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PROLOGO 
Se ha dicho de España que es la patria del Romancero; yo me atrevo á 
añadir algo á ya tan halagüeña frase: á decir que es la patria del Romancero 
y de los Cantares. Los literatos alemanes, á quienes principalmente se debe 
la definición primera, quizá no desdeñen la segunda. 
E l Romancero es el ayer, es la estereotipación de nuestras hazañas, de nues-
tras leyendas y tradiciones, es el jugo no evaporado de nuestros caballeres-
cos amores; eminentemente objetivo, conserva en sí el encanto de las lejanías, 
el aparato de la gloria, el nimbo de lo heroico, el dejo atractivo de lo que 
se va; los Cantares son el hoy, son el siempre, son lo interno, lo sincero, lo 
pasional. Ayes, quejas, máximas, amenazas, ansias, consejos, burlas, plegarias 
•y exageraciones de un pueblo, constituyen su alma entera, lo revelan tal cual 
es, con sus animosas virtudes, con sus simpáticos defectos: autobiografía en 
que las venideras edades estudiarán sus costumbres, su lengua, sus amores, su 
filosofía y su religiosidad, forman además, y sobre todo, un acervo de encan-
tadoras bellezas, en que la poesía culta puede hallar, y halla, sanos elementos 
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para su desarrollo, al tiempo que sencillo yugo á fin de que no se aparte de 
las apacibles sendas de la naturaleza. 
Hállase en el Cantar como una concentración de los caracteres y condi-
ciones de las diversas razas que se han sucedido en nuestro suelo y aun mu-
cho de lo que han aportado de lejanos países: no fuera difícil señalar en él 
la hierática melodía egipcia, la parsimonia fenicia, la nebulosidad, septentrio-
nal, la caballería normanda, el individualismo godo, el lujo árabe, el reposo 
semita, la elegancia griega, la dicción latina, y sobre ello, como dominándolo,, 
como unificándolo, el influjo autóctono, el carácter español formado por con-
densación desde los siglos medios, la belleza del país, la fuerza de los rayos 
solares encendiendo la sangre directamente y transmitiéndose además por los 
espumosos productos de la tierra. 
Son para Cervantes «agudezas que á modo de blanda espina os atravie-
san el alma y como rayo os hieren en ella;» «síntesis de la poesía,» en opinión-
de Bécquer; «fugitivos rasgos de ingenio y flores silvestres que nacen sin 
cultivo,» según García Gutiérrez en su discurso de recepción en la Academia 
Española; «espejos del alma,» al decir del ingenioso autor de La Primave-
ra y el Estío; «suspiros rimados,» para Emilia Pardo Bazán; y pueden definir-
se también «la pasión hecha verbo y vibrando acompasadamente.» 
Uno de sus encantos mayores es su naturaleza genuinamente española: no es-
el lied alemán ni el outa japonés, aunque algo se les parece. «Palabra muy di-
fícil de verter en nuestro idioma, donde no tiene equivalente,» dice de él Anto-
nio de Latour en la Revue Britannique (i), y la eminente escritora antes citada 
así se expresa en un artículo publicado en la Revue des Revues acerca del mo-
vimiento literario de nuestra patria: «Recordaré que existe en España una forma 
poética completamente original, los Cantares. Trátase de coplas de origen po-
pular y de poetas ignorados, tesoro que algunos poetas cultivados han venido á 
aumentar;» y después de mencionar los que á su juicio han sobresalido en di-
cho género - lo cual omito, - añade: «Los Cantares, como su nombre indica, se 
cantan con acompañamiento de guitarra en las fiestas gitanas, mientras rebosa 
la dorada espuma de la manzanilla en estrechos vasos. La voluptuosa melanco-
lía del Cantar se adapta perfectamente á la música andaluza de los polos, pla-
yeras, peteneras y soleares. E l Cantar es una compensación de la poesía acadé-
mica y docta, que aún asoma su rugosa faz en concursos y juegos florales, pero 
cuyo reino, salvo en tales casos, puede darse por definitivamente acabad®.» 
Llevan, en efecto, los Cantares en sus notas y palabras gérmenes de la tierra 
en que han nacido: de ahí su marcado carácter regional: ¡qué diferencia entre 
( i ) Enero de 1867. 
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una. jota canfranera, la más brava y ruidosa entre las aragonesas, de corazón de 
granito como sus enhiestos montes, una movediza seguidilla, una rondeña viva 
y apasionada, un lánguido zortzico, y una soleá entrecortada, inacabable, con arru-
llos de tórtola y sartas de ayes quejumbrosos! 
Y pues es el Cantar genuinamente español, y de ello debemos gloriarnos, 
no puedo pasar en silencio la pena con que vi que mi docto amigo el agustino 
P. Blanco García hacía caso omiso de ellos en su notable libro La Literatura 
española en el siglo XLX, mencionándolos ocasionalmente en el capítulo «Tra-
ductores é imitadores de Heine,» en vez de dedicarles capítulo aparte. 
Sin duda que en los de Ferrán - según propia confesión además, - en los de 
Dacarrete y en algunos otros de aquella época se siente el influjo del autor del 
Lntermezzo; pero quizá, quizá estuviera más en lo cierto quien considerara á 
Heine imitador de nuestra poesía popular, por la que sentía gran cariño, como 
lo acredita uno de los títulos dados á sus poesías. 
Aunque dicho poeta no hubiese existido, no por eso hubiera dejado de cons-
tituirse el género literario principal objeto del presente libro; al contrario, tengo 
para mí que entonces, ya desde los tiempos primeros, hubieran sido más puros, 
más castizos, sin el amargor, sin la obscuridad que sabía imprimir á sus compo-
siciones el poeta francisé, como Hannequín le llama. Sin conexión ninguna con 
Heine escribió Trueba los suyos, y los han escrito Ruiz Aguilera, Montoto, 
Guiteras, Tobar, Casañal y otros. 
Por ser el Cantar una de las características de la poesía de este siglo, no 
debe ser desatendido por quien trace su historia literaria. Podrán en antiguos 
tiempos Fernán Pérez de Guzmán, Valladares Sotomayor, Torres Villarroel y 
otros más cercanos haber escrito á modo de cantares, pero no imitando los del 
pueblo; téngase además en cuenta que el Cantar ha sido una agraciada forma 
del naturalismo en España, bien distinto del funestamente seguido en otros gé-
neros literarios al influjo de tan fangosa corriente. 
Admitido que el pueblo español expresa en cantares sus alegrías y penas, 
sus enojos y cariños; que por medio de cantares zahiere, aconseja, reza y ame-
naza, ¿quién le suministra tan vario y adecuado material? ¿Sale de él con la es-
pontaneidad de la silvestre flor, ó lo toma por selección de libros y comedias y 
en general de la casa de los hombres que saben? 
Punto es este de importancia literaria y social, acerca del que, antes de dar 
nuestra humilde opinión, citaremos algunas de respetables hombres de letras. 
«El pueblo es un gran poeta - dice Trueba - porque posee el sentimiento, 
que á mi entender es el alma de la poesía;» y en otro lugar de sus encantadores 
libros: «Desde mi niñez ha sido mi embeleso la poesía popular; desde mi niñez 
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han derramado en mi alma inefables delicias esas coplas desaliñadas, pero in-
genuas y frescas, y gratas como las alboradas de San Juan, que el pueblo com-
pone y canta para expresar sus alegrías y sus tristezas, sus placeres y sus dolo-
res, sus amores y su fe, su patriotismo y sus glorias.» 
E l coleccionador de cantares y erudito académico de la Historia D. Emi-
lio Lafuente Alcántara así emite su parecer: «A cada paso llegan á nuestros 
oídos millares de composiciones bellísimas de un ingenio desconocido y siempre 
oculto, pero el más fecundo de los ingenios, porque se inspira de sus propios 
sentimientos; «¿fe/í?eto es el pueblo, esta poesía sus cantares.^ E l mismo dili-
gente colector añade en otro lugar, que «á cada instante, en fiestas, en sere-
natas, en romerías, aun en la soledad de los campos, brotan á centenares de 
la mente de un inculto labriego estas breves composiciones, insulsas frecuente- ' 
mente, llenas á veces de entusiasmo y de poesía, ó del mayor gracejo y chiste; 
y se oyen una vez para no volverse á oir jamás, conservándose sólo, y corriendo 
de boca en boca y de pueblo en pueblo, aquellas más conformes con el común 
sentir, que más se adaptan á situaciones frecuentes, ó que más profunda im-
presión causan en el ánimo por la verdad de su concepto, por la belleza de su 
forma, por su oportuno chiste, y á veces por sus extrañas imágenes.» 
«En todos tiempos y circunstancias, en cualquier grado de cultura que se 
halle la sociedad - dice D. Agustín Duran, - es imposible que el común de los que 
lo constituyen sea de poetas.» «Los cantos populares - añade, - por bárbaros y 
sencillos que parezcan, siempre se realizan por personas más dotadas de inge-
nio que el vulgo en general. En todas las sociedades nacientes el poeta se dis-
tingue de la multitud, ya que no por la ciencia adquirida, por lo que revela la 
naturaleza y se desarrolla más ó menos entre ciertos hombres de organización 
privilegiada.» 
D. Manuel Cañete, en el prólogo con que se sirvió honrar la primera colec-
ción de mis cantares, tratando magistralmente el asunto, escribe: «¿Y habremos 
de presumir, por grande que sea la intuición poética del vulgo, que entendi-
mientos sin ningún cultivo produzcan frutos sazonados y saludables, como los 
cantares sellados con el sello de muy agudo discurso, engalanados con máxi-
mas de altísima filosofía, ó enriquecidos con preceptos de la más sana expe-
riencia? ¿Podrán salir á cada paso de la mente de un labriego inculto pensa-
mientos tiernos, profundos, ingeniosos, epigramáticos, ó de cualquiera otra cla-
se, que en los reducidos límites de un corto número de versos sonoros y bien 
construidos, como destinados al canto, aparezcan completos y expresados cas-
tizamente con deleitosa amenidad ó pintoresca energía? ¿Tendremos por único 
autor de lo que es tan difícil crear, á quien no posee calidad á propósito para 
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crearlo? Y no se diga que un tosco labriego es tan capaz de sentimientos y pen-
samientos poéticos como el hombre de mayor ilustración. No se diga que por 
carecer de cultura conserva intactos el vigor y virginidad nativa de su ingenio, y 
se halla más en aptitud de dar espontáneamente flores hermosas. Tanto valdría 
suponer que mientras menos se conozca el arte se está en mejor condición de 
producir bellos cantos. La facultad poética así puede residir y reside en el hom-
bre culto como en el rudo aldeano. Pero aun concediendo por un instante que 
éste sobrepuje á aquél en disposición natural para percibir con vehemencia 
todo género de poesía, siempre nos veremos obligados á reconocer que no es lo 
mismo sentir poéticamente, que revelar en metros cadenciosos y en lenguaje 
exacto y expresivo el poético sentimiento que abrigamos en el alma. 
»Ni la poesía popular, ni ninguna otra clase de poesía, puede ser fruto 
espontáneo de la ignorancia y rudeza. Abrojos y cardos, que no rosas y clave-
les, nacen en los eriales. Por regla general, el vulgo, en quien se pretende con 
avieso espíritu vincular el nombre de pueblo, lejos de producir hermosas flores 
poéticas, vicia y afea las que se apropia engendradas en las casas de los hom-
bres que saben. De esta mala propensión del vulgo hay ejemplos muy antiguos. 
Citaré uno que me parece curioso, y de quien nos ha conservado memoria el 
infante D. Juan Manuel. 
»Un caballero de Perpiñán, que vivía en tiempos del rey D. Jaime I y era 
un gran trovador, oyó al pasar por cierta calle que un zapatero se recreaba en 
decir la mejor y más popular de sus cantigas. Pero la decía tan erradamente en 
las palabras y en el son, que enojado el poeta descendió del caballo y se sentó 
junto á él. E l zapatero siguió cantando, y cuanto más decía más confundía la 
cantiga; hasta que indignado el trovador de la torpeza del artesano que tan mal-
paraba sus versos, tomó unas tijeras é hizo muchas cortaduras en cuantos za-
patos encontró á mano. Así vengó en las obras del zapatero la falta de inteli-
gencia con que éste estropeaba la suya. ¡Cuántos zapateros no hay aún como el 
de Perpiñán, que pasan á los ojos de algunos por poetas populares, y sólo saben 
echar á perder felices inspiraciones de verdaderos poetas!» 
Oigamos lo que dice Selgas: «Todavía es más difícil que el pueblo sea autor 
de ninguna poesía que esté dentro de las condiciones del arte; en primer lugar, 
porque el pueblo es multitud y ninguna multitud ha producido jamás ninguna 
obra de arte; antes por el contrario, lo que suele hacer es destruirlas. 
»Hoy mismo se oye al pueblo cantar coplas sin sentido y sin gramática, lo 
cual prueba que si son obras suyas, no tiene ni gramática ni sentido, y si son 
obra de otro, al pasar por el pueblo han perdido el sentido y la gramática, 
como cosas inútiles. 
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»¿De dónde, pues, se ha sacado que hay poesía popular? 
^¿Quiere determinarse con esto esa poesía de expresión sencilla, que tiene 
por objeto los atectos más comunes, los sentimientos más universales y las 
más vulgares sentencias? 
»Y entonces pregunto yo: ¿Acaso no es esa la fuente de toda poesía?» 
Las afirmaciones de ambos ilustres académicos hicieron saltar - como vul-
garmente se dice - á Fernán Caballero, para quien «el pueblo inventa más fá-
cilmente que aprende, é improvisa con más gusto y afición que repite.» En una 
carta autógrafa suya que poseo y que guardo más que oro en paño por referirse 
á mis modestos Cantares, dice que «no mira mis composiciones como una usur-
pación, sino como un homenaje á su querida poesía popular, de agua de fuente 
no destilada, pero por lo mismo más fresca y tranquila.» 
¿Puedo atreverme á manifestar mi dictamen después de los tan valiosos que 
preceden? Pues la ocasión me brinda y casi á ello me obliga, diré que, á mi en-
tender, el verso no es artificial, como no lo es el canto, como no lo es un gra-
nate á pesar del paralelismo y brillo de sus caras, sin negar que haya versos, 
cantos y piedras preciosas artificiales. 
De fijo que si se lograra sorprender y poner en nota el lenguaje apasionado 
de dos amantes, se descubriría una especie de balanceo de ondulaciones regu-
lares, como en los períodos de un orador en el paroxismo de su inspiración. 
La poesía es la fiebre de la expresión; como ella, tiene su cadencia; y una 
de sus formas espontáneas, dentro de los elementos del idioma castellano, es 
indudablemente el Cantar, que en otro lugar hemos definido: «la pasión hecha 
verbo y vibrando acompasadamente.» 
«Hablar en verso - escribe el malogrado Guyot - es decir: sufro mucho, soy 
demasiado feliz para expresar en lengua vulgar lo que siento » 
Tiene el Cantar la exactitud de la prosa y la armonía del verso; corto como 
la emoción, que es su causa primera, posee el ritmo natural que la fisiología ha 
demostrado coexistir con los movimientos supremos, cuando, como en las ex-
pansiones del gozo y en los sacudimientos de la ira, nuestros nervios vibran al 
unísono. 
E l Cantar tiene música en sí, y aunque lo leamos sin ella, la sentimos vaga-
mente, como cuando se mira un instrumento que ha deleitado repetidas veces 
nuestros oídos. 
Las mentadas vibraciones son en rigor cosmopolitas, pero en cada pue-
blo han tomado forma diversa en relación con su espíritu y con la lengua tra-
ductora. 
En la nuestra el verso que mejor se ha prestado á ello ha debido de ser el 
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octosílabo, «primero que fabricó la poesía castellana - según un entendido escri-
tor, - aunque los antiguos documentos no lo corroboren.» La sencillez de su me-
dida, la ambulante situación de sus acentos, su natural ritmo, el fácil empleo de 
asonantes, la riqueza de éstos, el ser tránsito de la prosa, y quizá mejor diríamos 
á la prosa, lo hicieron elemento temprano del cantar y del romance, que en 
cuanto á la forma puede considerarse su repetición. 
El Cantar, por tanto, primer aliento musical y poético de nuestra lengua, 
puede por su espontaneidad y condiciones señaladas ser hijo del pueblo, y á él 
son debidos algunos de los que figuran en esta y otras colecciones; pero coma 
la sensibilidad exquisita y el buen gusto - raros entre los individuos de clases 
elevadas - lo son más entre los que ni la herencia ni la educación han refinado, 
pocos son, en realidad, los debidos á tal procedencia. 
Para demostrar lo burdo del sentir del pueblo no acudiré á dos casos que 
me refirió el malogrado Bartrina, referentes á dos reos de muerte, para que no 
diga que se trata de la hez de la plebe; respecto á sentimiento, sabido es el 
distinto que experimentan - aun la gente del campo - si una desgracia acaece 
á una bestia de sus establos ó á una persona de su familia, y en lo tocante al 
gusto debo referir, por mi parte, que, ansioso de recoger cantares, hube de re-
nunciar á pedirlos directamente de los cantadores y ciegos, aunque los hubiese 
oído bellísimos de su boca ai son de la guitarra, pues no me soltaban entonces 
más que sandeces, creyéndolas extremadas maravillas. Recuerdo que hallándo-
me en Nacimiento, pintoresco pueblo de Almería, hubo de percatarse el can-
taor de que yo escribía de cuando en cuando sus coplas, y dirigiéndose á mí: 
«Apunte usted,» me dijo irguiéndose; y aquel hombre, de quien aprendí el es-
tribillo de la seguidilla, que sin él figura en Fernán Caballero, en Lafuente y 
otras colecciones: 
Si las aves de Arabia 
viven eternas, 
viven porque no saben 
lo que son penas; 
que si penaran 
ya no habría en el mundo 
aves de Arabia, 
de tan elegante factura, y otras coplas delicadísimas, me soltó con aire de satis-
facción la siguiente: 
Del África vino un mágico 
á preguntar el por qué 
había tanto perlático; 
yo al punto le contesté: 
T u padre fué catredático. 
12 PRÓLOGO 
¡Cuántos y cuántos miles de bellísimos cantares no existirían ya si el pueblo 
fuese verdadero poeta! Véase en contrario apoyo lo limitado de las colecciones, 
la abundancia de variantes, el paso de unas provincias á otras de los que tienen 
algún mérito, la rapidez con que ha prohijado los de Ruiz Aguilera, Montoto 
y otros, según se demuestra en la colección de Rodríguez Marín, que como po-
pulares los incluye, ora á sabiendas, ora creyéndolos tales. Reléase el sentido 
prólogo de Trueba en la segunda edición de su más bella obra, cuando aque-
llos amantes, «dulce personificación de la poesía,» acuden para expresar su ca-
riño á cantares ya usados, lo cual he visto repetidas veces en declaraciones amo-
rosas, demostrándose así la escasez, ya que no la carencia de expresión poética 
en el pueblo. 
¿Quién, por otra parte, reputará populares las siguientes antiguas coplas? 
¡Oh loca esperanza vana, 
cuántos siglos ha que voy 
engañando el día de hoy 
esperando el de mañana! 
En el campo me metí 
á lidiar con mi deseo: 
conmigo mismo peleo. 
Defiéndame Dios de mí. 
Por entre casos injustos 
me han traído mis engaños 
donde son los daños daños 
y los gustos no son gustos. 
¿Cómo no ver la firma de Moreto al pie de 
En tanto que el amor dura, 
toda locura es fineza; 
luego que el olvido empieza, 
toda fineza es locura: 
la de Calderón en 
Pide, si quieres, mi vida, 
mas no me pidas mi honor, 
que es patrimonio del alma 
y el alma sólo es de Dios: 
la de Lista en la seguidilla tan popular en Sevilla y Cádiz: 
Ven hermosa serrana, 
ven á mi selva, 
que el sol por esos campos 
tu rostro quema: 
ven y no tardes, 
que aquí hay fuentes y sombras 
y amor y amante: 
omitiendo ejemplos de Montalbán, de Rojas y de poetas vivientes? 
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No son los cantares, á mi entender, hechos/£>?- el pueblo, sino para el pue-_ 
blo; éste es crítico más que autor. 
A l que objete que su sencillez no es asequible á la gente culta, he de con-
testarle que no ha estudiado el asunto sobre el terreno; antes bien, los poetas na-
cidos del pueblo (cuya existencia 
esporádica hemos reconocido) tie-
nen á gala demostrar erudición en 
sus cantos, y es en ellos abusivo el 
uso de calificativos sonoros, cuyo 
sentido no siempre conocen exac-
tamente; mientras que los poetas 
que llamaremos populares por ha-
ber sabido interpretar el común sen-
tir de las gentes, saben despojarse 
de todo artificio tí ocultarlo cuando 
menos al producir sus obras. 
Ejemplo al canto. 
Obligado por mis deberes pro-
fesionales á residir una temporada 
en el Bearne, cuando ios estudios 
de los grandes túneles internacio-
nales, llamaron poderosamente mi 
atención los cantos populares de 
aquella histórica comarca francesa. 
¡Qué encanto para mí oir en len-
guaje parecido al que arrulló mi ' 
cuna, cuando al caer de la tarde 
regresaba fatigado á Bedous ó á algún otro de aquellos hospitalarios puebleci-
tos, de boca á veces de mis peones ó de un tranquilo rabadán hallado al pasor 




La haiit les moníagnes un pastour malhouroux 
assis alpied d'un arbre, bagnat en plours, 
somniaba al cambiament de ses amours, 
con otros no menos poéticos, no menos arrobadores! 
Sin embargo, tales canciones no son - como pudiera creerse á su audición 
campestre - hijas de ninguno de aquellos incultos boyeros, que como emanadas 
de su ser las entonan: son de un poeta fino y delicado, de una especie de A l -
fredo de Musset, de un sportman, como diríamos ahora, en cuya vida se cuen-
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tan varios extraños desafíos; de Cipriano Despourrins, en fin, lou plus aimat é 
¿ou plus aimistous, como le llama Navarrot en la tumba que sus admiradores 
han elevado sobre el cono de ofita en que le complacía pasar horas y más ho-
ras en fecunda meditación. 
Tales vaguedades al tratarse del origen y evolución de este género poético, 
y el escaso interés que hasta hace poco han despertado, proceden principalmen-
te de la falta de coleccionadores. Los cantares no han tenido en épocas lejanas 
un Cancionero General, ni un Barcellos, un Baena ó un Colocci; ni en tiempos 
más dados á la investigación crítica, un Agustín Duran, un Manuel Milá, un 
marqués de Valmar. 
La primera colección que aparece es recentísima; data de 1799, y es de-
bida á D. Juan Antonio Zamacola, quien firmaba con el seudónimo de Don 
Preciso. Fué éste un notario de la villa de Madrid, gran tañedor de guitarra, 
y publicó, además de nuevas ediciones de la mencionada obra, otra sobre 
Tribunales de España (1) y una Historia de las naciones bascas de una y otra 
parte del Pirineo septentrional y costas del mar Cantábrico (2), en cuyo pró-
logo anuncia que «si sus desgracias le dexan algún momento de reposo, no tar-
dará en concluir otra obrita jocosa que llevará por título: Don Preciso en 
Francia.» 
Tales son los datos que he podido recoger del emigrado vascuence, y siento 
no sean más, pues le estimo de gran importancia en la historia de los cantares, 
no sólo como indudable coleccionador, también quizá como autor, aunque no 
lo declare; véanse sus seguidillas y se notará en ellas una uniformidad de dic-
ción, una exquisitez de pensamiento, una afición al retruécano, que revelan una 
individualidad ó cuando menos una época. 
No así en las coplas para polos y tiranas, donde se reconocen procedencias, 
gustos y tiempos varios. 
Siguen á la colección de Don Preciso la de Ataide y Portugal (D. Enrique), 
que consta de 426 seguidillas y 7 r 5 coplas, publicada en Madrid en 1802, 
nueva edición en 1807, y la anónima de Barcelona, imprenta de Agustín Roca, 
cuya segunda edición (única que he podido adquirir) es de 1825. 
E l móvil de los mencionados libros fué la música; en época de boleros, ti-
ranas y polos faltaban asuntos ó se aplicaban mal, y de ahí - como se ve en el 
discurso que encabeza la colección de Don Preciso - l a necesidad de divulgar 
la letra acomodable á la música, y en odio manifiesto al recién importado bit 
canto italiano. 
(1) Madrid, hijo de Ibarra, 1806 
(2) Auch, 1818. 
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Transcurren años en silencio; en 1859 el folk-lorismo - como diríamos aho-
ra - mueve á Fernán Caballero á publicar un precioso ramillete de Cuentos y 
de cantares, y nuevamente Alemania nos da aviso y se goza con nuestras belle-
zas literarias publicando en Leipzig (1862) una colección -no exenta de erra-
tas - reunida por D. Tomás Segarra, español nativo, según dice la portada, y una 
nueva edición (1874) de la obra de Fernán arriba mencionada. 
Tras las huellas de Cecilia Bohl, el erudito académico de la Historia don 
Emilio Lamente Alcántara da á luz en 1865 su Cancionero popular, en dos 
tomos, de seguidillas el uno y de coplas el otro, precedido de un discurso pre-
liminar en que hace gala de sus conocimientos en la materia. 
La colección más completa es la del literato sevillano D. Francisco Rodrí-
guez Marín; avalóranlacopiosas notas puestas al pie de cada grupo de cantares, 
llegando á 8174 el número de éstos, incluyendo las nanas, ó canciones de cuna, 
y algunas composiciones de autores modernos, aunque prohijadas por el pueblo 
y tomadas de sus labios. 
La que hoy publicamos no lleva el intento de vencer en número á las an-
teriores, tarea sumamente fácil tratándose de bienes comunales; la constituyen 
en primer lugar los cantares que en mi ya larga carrera de ingeniero he recogi-
do al amor de la lumbre unas veces, en medio del campo otras, ya en Castilla, 
ya en Aragón, ya en Andalucía, ora en Asturias, ora en Cataluña; y en segundo 
los escogidos de las diversas colecciones publicadas y de otras sin publicar que 
atentamente se me han facilitado, debiendo mencionar entre éstas - por resul-
tar anterior á la de Don Preciso - la del poeta rondeño del siglo x v m D. Cris-
tóbal Aviles Casco y Castro. 
No comienza esta colección - como las de Fernán y de Lafuente - por los 
cantares religiosos, que, relativamente escasos, son de carácter infantil tocando 
hasta á lo irrespetuoso y nada tienen de la mística literaria española, sensual, 
plástica si se quiere, pero admirable por la intensidad de sus sentimientos y de-
licadeza de su expresión. 
Errado camino emprendería quien intentase probar con ello la irreligiosidad 
de nuestro pueblo: débese el fenómeno al momento de producción del cantar, 
ordinariamente reflejo de una viva emoción; de ahí que sean notables algunas 
saetas lanzadas al encuentro de un paso en las procesiones de Semana Santa -
hechas hasta hace poco á lo vivo en algunos pueblos - y las que se refieren al 
ferviente culto á la Virgen. De unos y otros presentamos ejemplos en el lugar 
que corresponde, ofreciendo un grupo de cantares A la Virgen del Pilar, tan 
idolatrada de los aragoneses. 
Es el amor el más individual y el más universal á la vez de los sentimientos, 
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y el que más campea, por tanto, en la musa de los cantares, presque tous roulent 
sur Pamour, dice el escritor francés ya aludido; por los amorosos hemos comen-
zado nuestra colección, en sus diversas fases de Piropos y Flores y Declara-
ción, en lo cual sentimos también diferir de García Gutiérrez, que no la recono-
ce ó admite. 
Se ha dedicado un capítulo especial al amor á las madres, tema hermoso y 
característico de esta clase de poesía popular que algunos poetas literarios han 
imitado, sobrepujádola en ocasiones. 
Entre los sentenciosos y morales son muchos los de gran valía; la ciencia 
del pueblo es profunda, como fundada en la observación y en la experiencia, y 
hay ciertamente cantares cuyos versos golpean el ánimo haciéndolo estremecer, 
tal es el peso y la vibración de la verdad que encierran. 
Lo histórico y lo tradicional ha producido sólo toques aislados en esta clase 
de poesía, lo cual no se explica fácilmente al hojear los nutridos romanceros 
españoles; débese, á mi ver, á que el Cantar no es narrativo, sino recordatorio de 
un hecho brillante ó que ha afectado hondamente el ánimo, estrella fugaz que 
un instante ilumina, no de las que destellan tranquila luz siglos y siglos. 
E l apego á la comarca, el regionalismo de que tanto ahora se habla, mués-
trase evidente y vivo en los cantares. 
Camino de Castilla 
ya no va nadie, 
si no es polvo y arena 
que lleva el aire, 
he oído en Asturias, y muchos son los de esta índole que se oyen en Aragón, 
aparte de los que pudiéramos llamar regionales por otro concepto, como el si-
guiente recogido al son de una jota, orillas del Gallego: 
. M i pañuelo y tu pañuelo 
son cortados de una pieza; 
tú lo llevas en el cuello, 
yo lo llevo en la cabeza, 
de labios de uno á quien decían por mote el del Cahiz, por levantar fácilmente 
doce fanegas en sus brazos. * 
Son notables los cantares que se refieren á profesiones ó estados del indivi-
duo: ayes escapados á través de las rejas de obscuros calabozos parecen los que 
á presos hacen referencia; bostezos de hambre y de amor los que entonan los 
estudiantes; impregnados de nostalgia, mejor dicho, de añoranza, los de los sol-
dados y marineros, afanosos ambos por regresar á sus hogares; temerosos é in-
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teccionados los de los mineros, rodeados de riqueza en la más espantable mise-
ria - temos y bravatas en redondilla los de contrabandistas y jaques, llegando 
los de éstos más allá de los límites de la exageración, como en el que dice: 
Para que no escale el cielo 
un divé me tiene preso: 
me ha dado el mundo por jaula 
y la mar por bebedero. 
Varia, alegre, satírica, burlona, doblemente intencionada y no siempre tan 
casta como la supone García Gutiérrez es la musa popular, lo cual se demuestra 
en la parte última de la colección que lleva por título Cantares joco-burlescos, 
en la que se ha debido suprimir no poco de lo recogido por esos andurriales. 
Sigue á la colección de cantares populares escogidos - comprendiendo co-
plas, seguidillas manchegas, seguidillas gitanas, soledades y trobos - la primera 
colección hecha en España de cantares literarios, la cual demuestra plenamen-
te la existencia y la vitalidad de género tan característico de nuestra literatura. 
Tres fases ó épocas señala el erudito D. Agustín Duran en su discurso acer-
ca del Romancero, atinentes á dicha poesía: la espontánea, la de los juglares y 
la erudita y artística, admitiendo coexistencias como el Poema del Cid y los 
Cantos de Berceo en tiempos de evidente producción popular. 
Los cantares han tenido marcha análoga, aunque con retardo manifiesto. 
Dadas su sencillez y brevedad, parece que debiera haber acontecido lo in-
verso; mas téngase en cuenta que en las sociedades - y claramente lo comprue-
ban las lenguas, que son su expresión - lo real, lo objetivo precede á lo anímico 
y abstracto. Punto es este que estimo de interés en nuestra historia literaria, 
acerca del cual espero que personas más entendidas ilustren y quizá modifiquen 
mi pobre opinión. 
Es lo cierto que aquí los cantaores y los ciegos han hecho las veces de ju-
glares, y, como ellos, modificado lo existente, creando en ocasiones: Juan Bre-
va, El Filio, Perico el Ciego y la de Manzanares lo comprueban, y es lo cierto 
además que el cantar literario ha nacido y prosperado en la segunda mitad del 
siglo actual, cuando el romance de igual índole desaparecía con el duque de 
Rivas y con Zorrilla, quedando hoy sólo los que podemos llamar imitadores de 
los imitadores. 
A pesar del paralelismo que nos hemos complacido en indicar entre el Ro-
mancero, realizado por gente literata, y el Cantarero, de igual origen, existen 
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diferencias entre ambos muy interesantes y dignas de ser tenidas en cuenta por 
la crítica. 
La época que D. Agustín Duran llama erudita no se presenta en los cantares 
nacionales. Es el Cantar refractario á la erudición, escollo de las literaturas, que 
movió á la griega por las sendas de su decadencia. 
No contradicen lo expuesto las citas de Venus, Cupido y otras entidades 
mitológicas: el clasicismo y la ornamentación de jardines las habían hecho po-
pulares, como hoy acontece con la Cibeles, punto de comparación que tomar 
suele la gente de los barrios bajos madrileños. 
No cabe decir lo mismo de la combinación artificiosa, mal que los atacó á 
principios del presente siglo, y del culteranismo trasnochado que á ellos llegó 
tardíamente, como todo lo que al pueblo llega, haciendo más estrago en las 
seguidillas, por prestarse su factura y estribillo en mayor grado á la invasión. 
Es el Cantar además más austero, más desprovisto de adornos que el roman-
ce, donde descripciones y paréntesis caben perfectamente; contados son los ad-
jetivos que emplea, todos ellos de una sencillez primitiva. 
No son de temer aquí los desastres ocasionados en algunos géneros litera-
rios por irse alejando el autor del público al cual se dirige; el contacto es cons-
tante, inmediato: público y autor se confunden, se reflejan y mutuamente se co-
rrigen. 
E l romance literario es retrospectivo por su índole; tiene en sí el frío de las 
tumbas, el polvo de los archivos, hijo de la mente más que del corazón, apa-
rece falto del calor vital y de la independencia de época que avaloran los can-
tares bien hechos, y por tanto asimilables para el pueblo. 
De «empresa difícil, ya que no imposible,» califica García Gutiérrez en su 
•varias veces mentado discurso de recepción en la Academia Española, la imi-
tación de los cantos populares, y, sin embargo, á la sazón ( n de mayo de 1862) 
ya andaban por esos mundos los cantares de Ferrán (1861) demostrándolo 
contrario, y, aun sin contar con los de Trueba - muy anteriores, - publicaba As-
querino en La America los de Dacarrete y Ventura Ruiz Aguilera, y leía Teren-
cio Thós los suyos en la Academia de Buenas Letras de Barcelona; el empuje 
estaba dado, la corriente se deslizaba, aunque no muy caudalosa aún, siendo 
raro que no supiese verla el inspirado autor de Venganza catalana, como tam-
poco más tarde otro académico, D. Francisco de Paula Canalejas, quien al re-
señar la literatura contemporánea en el Ateneo (1868), hace mención única de 
los cantares de Campoamor, de mérito indiscutible, pero eminentemente cam-
joamorinos, y alejados por tanto de la levadura popular. 
colección que presentamos, no tan completa como hubiéramos querido, 
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por impedirlo, aparte de otra razón, el tamaño del libro y la preferencia que en 
•él corresponde á los estimados populares, viene á contradecir la opinión de los 
aue toman al labriego inculto por único origen de dicha poesía. Si se exceptúa 
el grupo final (colocado por exigencias de editor), en todos los demás se halla-
rán bellezas que no ha desdeñado el pueblo, puesto que los ha hecho suyos, 
según puede verse en la colección de Rodríguez Marín, de Demófilo y otras, y 
puede oirse dondequiera que una guitarra puntea: flores son de huerto, pero no 
flores artificiales. 
No he sido duro - como han dicho algunos - al tratar en otro lugar (r) de 
la obra poética de Trueba; parafraseador de cantares, el desconocimiento de 
•éstos - casi total en su tiempo - le dio visos y fama de creador, pero su influen-
cia en promover la afición al género, en hacer descender la poesía del barroco 
•sitial en que se hallaba empingorotada, fué grande y decisiva, y en la historia de 
los cantares literarios le corresponde, como propagandista, uno de los primeros 
puestos, no menos que á Bécquer, que tendió hacia ellos por su forma y por su 
fondo, siendo, en combinación con el pueblo, maestro de algunos de nuestros 
primeros autores de verdaderos cantares. 
Rendido tributo á los precursores, considero que debe ocupar sitio prefe-
rente en una colección de cantares literarios Augusto Ferrán - aunque el Padre 
Blanco y Emilia Pardo Bazán le antepongan otro nombre, - y que han de se-
guirle Ventura Ruiz Aguilera, Ángel Dacarrete, á quien sus contemporáneos no 
han hecho justicia, Campoamor y otros de más difícil ordenación. 
Por lo dicho se ve que soy enemigo de las clasificaciones por orden alfabé-
tico de apellidos; la cronología, especialmente en los comienzos; la cantidad de 
producción y la popularidad adquirida - popularidad no del nombre, sino de 
la cosa, - son á mi parecer excelentes bases taxonómicas, y á ellas me hubiera 
atenido á disponer de tiempo y de medios. La falta de noticias bibliográficas, 
existiendo tan sólo un notable trabajo de Luis Montoto, editado por el mar-
qués de Xerez de los Caballeros en 1892; la necesidad de dar tiempo al tiempo 
para ver cuáles de los autores están llamados al envidiable lauro de la popu-
laridad incógnita, y el mutismo de la crítica en esta clase de obras, negado 
por algunos hasta el derecho á la vida, dificultan empresa que intento realizar 
otro día. 
A desvanecer tales prejuicios, á facilitar tales estudios se encamina la colec-
ción que al público ofrecemos, la cual, por otra parte, es expresiva por sí sola 
y economiza todos los comentarios que pudiéramos aducir. Sólo diremos que 
son muchos los cantares inéditos que en ella figuran: Salvador Rueda, Terencio 
(i) Acontecimientos literarios, I88Q. 
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Thós, Ángel Aviles, Blanca de los Ríos, Salvador Anaya y otros me han favo-
recido con nuevos productos de su ingenio al tener noticia del libro que estaba 
preparando, y los que llevan la firma del gran Zorrilla copia son de un autó-
grafo que de él poseo, cariñoso regalo del marqués de Valmar, quien se los vio 
improvisar en una sesión de la Academia Española (i). 
M E L C H O R DE P A L Á U . 
( I ) En nuestro deseo de que el presente libro apareciera en las condiciones que por su im-
portancia merece, hemos conseguido reunir en él varios dibujos del inspirado artista sevilla-
no Sr. García Ramos, hechos unos expresamente para esta colección y publicados otros en 
revistas artísticas, de donde los hemos reproducido. 
Por lo que á estos últimos se refiere, cúmplenos dar las más expresivas gracias al señor 
don Torcuato Luca de Tena, director-propielario de Blanco y Negro, de Madrid, por haber-
nos autorizado para reproducir los que en su revista se publicaron. 
Los editores. 
•"•"fit 
PIROPOS Y FLORES 
¿Sabes á quién te pareces? 
¿Sabes á quién te das aire? 
A l sol cuando está más alto 
y á la luna cuando sale. 
Soñé y vi que eras un ángel 
que del cielo te escapabas, 
y Dios quiso detenerte 
y se quedó con las alas. 
Eres la flor de las flores, 
eres rosa entre las rosas, 
eres la que estimo y amo, 
eres tú la más hermosa. 
No sé como no florece 
la escalera de tu casa, 
subiéndola quien la sube, 
bajándola quien la baja. 
Eres más apetecible 
que el fresco de la mañana, 
y más hermosa y más bella 
que rosa de abril temprana. 
Pequeñita y redondita 
como grano de cebada; 
lo que tienes de pequeña 
lo tienes de resalada. 
A l verte las flores lloran 
cuando entras en tu jardín, 
porque las flores quisieran 
todas parecerse á ti. 
Tú eres el clavel de abril 
y la rosita de mayo, 
la hermosa luna de enero, 
que me tienes hechizado. 
Eres una clavellina 
rodeada de claveles: 
•como eres tan peregrina, 
hechizadito me tienes. 
A tu puerta llamo puerta, 
y á tu ventana ventana, 
á tu madre jardinera, 
y á ti rosita encarnada. 
Cuando va mi niña á misa 
la iglesia se resplandece, 
hasta la hierba que pisa, 
si está seca, reverdece. 
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U n pajarillo alegre 
picó en tu boca, 
pensando que tus labios 
eran dos rosas. 
Capitanes de guerra 
son tus dos labios, 
y tus dientes en fila 
son los soldados. 
Sin duda que tu padre 
fué confitero, 
y te hizo los labios 
de caramelo. 
¿Para qué vas por lumbre 
la calle arriba, 
si sale de tu cara 
la llama viva? 
Niña que vas á lavar 
al río del Manzanares, 
¿para qué quieres jabón 
si tus manos son cristales? 
Es tu pecho una alcobita 
hecha con tanto primor, 
que me parece á la vista 
de la gloria el resplandor. 
Tienes una boquita 
tan embustera, 
que á batalla de besos 
me la comiera. 
Son tus manos palmas reales,, 
tus dedos diez azucenas, 
tus labios finos corales, 
tus dientes menudas perlas, 
Bendita sea tu casa 
y el albañil que la hizo, 
que por dentro está la gloria 
y por fuera el paraíso. 
Eres tú la que le quitas 
el color á la manzana, 
y la blancura á la nieve, 
y la frescura á las aguas. 
E l día que tú naciste 
nacieron todas las flores, 
y en la pila del bautismo 
cantaban los ruiseñores. 
Tus cabellos son tales, 
hermosa niña, 
que me matan de amores, 
y al sol de envidia. 
La nieve por tu cara 
pasó diciendo: 
como aquí no hago falta, 
no me detengo. 
Es tu cara una rosa 
que colorea, 
y tu cintura el tallo 
que la menea. 
¡Ay, qué dedos para anillos,, 
qué pecho para un diamante, 
qué orejas para zarcillos, 
qué niña para un amante! 
¡Qué manitas para guantesr 
para sortijas qué dedos, 
qué cuello para collares, 
qué boquita para un beso! 
Eres hermosa y robas 
los corazones: 
¿dónde pondré yo el mío, 
que no lo robes? 
Ven acá, almacén de gracia-
cuerpo de sal y salero, 
que eres más agraciadita 
que la flor que echa el romero, 
Eres hermosa en extremo, 
tu color no tiene igual, 
tu cuerpo se gallardea 
como barquilla en el mar. 
Tienes la cara pecosa 
como huevo de perdiz; 
en cada peca una rosa, 
y en medio una flor de lis. 
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Tienes pecas en la cara; 
pero no te dé cuidado, 
que mejor parece el cielo 
cuando está más estrellado. 
Las rosas y los claveles 
se dieron una batalla, 
y los claveles ganaron, 
porque reinan en tu cara. 
Tienes en tu cara pecas, 
y en tu garganta lunares, 
y en tu pecho más virtudes 
que rosas en los rosales. 
Tiene la prenda que adoro 
un lunar en un carrillo, 
y en el otro lado tiene 
la estrella del cielo empíreo. 
¿Con qué te lavas la cara, 
ojitos de palomita? 
¿Con qué te lavas la cara, 
que la tienes tan bonita? 
- ¿Con qué te lavas la cara, 
que tan colorada estás? 
- Me lavo con agua clara, 
y Dios pone lo demás. 
Parece mi morena, 
cuando va á misa, 
pajarita de nieve, 
que anda y no pisa. 
Tienes el rostro serio 
y el mirar grave, 
y en el andar sereno 
pareces nave. 
Prende, cuando se peina 
mi dueño hermoso, 
en agujas de plata 
cabellos de oro. 
Entre la nieve y la grana 
se formaron tus mejillas, 
y como la nieve es blanca, 
lo encarnado es lo que brilla. 
Muchas veces estoy viendo 
las rosas de tu ventana, 
y muchas veces me engaño, 
creyendo que son tu cara. 
Cuando voy al Pirineo 
y paso por su espesura, 
y veo la blanca nieve, 
me acuerdo de tu hermosura. 
Mira si he corrido tierras, 
que he estado en Benamejí; 
no he visto cara más bella 
que la de este serafín. 
Tienes en tu cara pecas, 
y en tus carrillos colores, 
y en tu cuello gargantillas, 
y en tu corazón amores. 
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Hoyos tienes en la cara 
de viruelas que te han dado, 
en cada hoyo una rosa 
y un clavel disciplinado. 
Dame una clavellina 
de tus claveles, 
dámela tan hermosa 
como tú eres. 
Del donaire de Filis 
y el garabato 
dos mil corazoncillos 
están colgando. 
Mariquita María, 
la de mi barrio, 
hasta el agua bendita 
toma con garbo. 
Así como corre el agua 
por debajo de la adelfa, 
así corre por tu cara 
la gracia de Dios, morena. 
En enero no hay claveles, 
porque los marchita el hielo; 
en tu cara los hay siempre, 
porque lo permite el cielo. 
De tu cara sale el sol, 
de tu garganta la luna: 
morenas he visto yo, 
pero como tú ninguna. 
Con lo blanco de tu cuello, 
salada, me cautivaste; 
átame con tu cabello 
hasta que venga el rescate. 
Quítate esta mantellina, 
que te quiero ver el pelo; 
que para ver una imagen 
antes se descorre el velo. 
Eres rubia como el sol, 
y en tus cabellos hay fuego 
que abrasa los corazones 
aunque parezcan de hielo. 
Tienes el pelo rubito 
de perlas claveteado; 
así me tiene á mí 
el corazón traspasado. 
Con esos rizos hermosos 
que te cuelgan por la cara, 
pareces la Magdalena, 
cuando por el mundo andaba. 
Los cabellos de mi rubia 
se los ha robado al sol; 
á mí me ha robado el alma, 
la vida y el corazón. 
Esos rizos que te adornan 
esa peregrina cara 
son flechas con que me has hecho 
herida que nunca sana. 
Con ese pelito rubio 
y esa cara tan divina 
es usted la encantadora 
de toda la estudiantina. 
Rubita, sol de los soles, 
tu cara es una custodia, 
y tu pecho la escalera 
para subir á la gloria. 
Eres como el trigo rubio 
escogido grano á grano; 
eres tú la más hermosa 
que mis ojos han mirado. 
Vivan los cabellos rubios, 
vivan los rubios rubiales, 
y vivan los de mi niña 
que son rubios naturales. 
Eres más rubia que el sol 
y más blanca que la nieve; 
eres rosa alejandrina, 
que todo el año florece. 
Los cabellos de las rubias 
dicen que tienen veneno: 
he de casarme con una, 
aunque me mate con ellos. 
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De tu pelito, rubita, 
corté, rubita, un cabello, 
é hice una cadenita, 
rubita, y me la eché al cuello. 
Del cabello más sutil 
que tienes en tu trenzado 
he de hacer una cadena 
para traerte á mi lado. 
Dicen que la reina inglesa 
tiene los cabellos rubios; 
y yo te digo: princesa, 
ningunos como los tuyos. 
Las estrellas y luceros 
que salen por el oriente 
los tengo comparaditos 
con los rizos de tu frente. 
Bendita sea la madre 
que te parió en este mundo, 
para encanto de los hombres, 
con ese pelito rubio. 
Puede una mujer morena, 
con una mirada que eche, 
poner á un hombre en la cama 
y en un hospital diez meses. 
Vivan los aires morenos, 
vivan los morenos aires, 
vivan los de mi morena, 
que son como los de nadie. 
Sosas eran en lo antiguo 
todas las aguas del mar, 
pero escupió mi morena, 
y se volvieron salas. 
E l que muere sin probar 
el querer de una morena, 
se va de este mundo al otro 
sin saber lo que es canela. 
Viva todo lo moreno, 
lo moreno amorenado; 
lo moreno de tu cara 
es lo que más me ha gustado. 
Con ese pelito rubio 
que te cuelga por la frente 
pareces campana de oro 
que va llamando á la gente. 
De los tres colores, madre, 
lo moreno es lo bonito; 
morenos fueron los clavos 
que le pusieron á Cristo. 
E l que quisiere á una rubia 
ha de dormir al sereno, 
que no se gana una rubia 
con las manos en el seno. 
Unos dicen que lo blanco 
y otros dicen que lo negro; 
otros que lo colorado, 
yo digo que lo moreno. 
En la soledad del campo 
me puse á considerar 
los pesos duros que vale 
una morena con sal. 
Una morena se vende: 
dicen los apreciadores 
que la sal de una morena 
no se paga con doblones 
Yo soy blanco, y te diré 
la causa de estar moreno: 
estoy adorando á un sol 
y con sus rayos me quemo. 
Todas las morenas son 
dulces como el caramelo, 
y yo, como soy goloso, 
por una morena muero. 
Moreno pintan á Cristo, 
morena á la Magdalena, 
moreno es el bien que adoro, 
¡viva la gente morena! 
Moreno es el bien que adoro, 
por eso lo quiero tanto, 
porque la tierra morena 
se señorea en el campo. 
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Vale más lo moreno 
de mi morena 
que toda la blancura 
de la azucena. 
No importa, niña, que seas 
morenita de color 
si tienes en esa cara 
toda la gracia de Dios. 
Morena tiene que ser 
la tierra para ser buena, 
y la mujer para el hombre 
también ha de ser morena. 
Lo moreno lo hizo Dios, 
lo blanco lo hizo un platero: 
tome lo blanco el que quiera 
yo por lo moreno muero. 
En pasando mi morena 
tropieza el que va detrás, 
que va llenando la calle 
de terroncitos de sal. 
Morenita, morenita, 
dame de tu morenura: 
más vale de ti la gracia 
que de muchas la hermosura 
Viva todo lo moreno, 
lo moreno es lo mejor, 
que en el jardín de Cupido 
lo moreno es una flor. 
- Estrella, sol y luna, 
sal á la calle. 
- Lucero, no me deja 
salir mi madre. 
Estrellas y luceros 
van con la luna, 
pero como tu cara' 
no va ninguna. 
La luna por el cielo 
va serenita; 
así va por la calle 
mi morenita. 
Viva todo lo moreno, 
lo moreno de buen aire: 
lo digo porque me toca 
de lo morenito parte. 
Es mi amante morenito 
como el triguito tremés 
que hace el pan obscurito, 
gustosito de comer. 
Yo nací en Sierra Morena 
y á una morenita quiero: 
lo moreno es de mi gusto, 
yo por lo moreno muero 
No te quiero por bonita, 
que bonita no lo eres; 
te quiero por morenita 
y por la gracia que tienes. 
Con la sal que derrama 
una morena 
se mantiene una blanca 
semana y media. 
Viva el salero, 
viva la sal graciosa 
de lo moreno. 
Morena es la cebada, 
moreno el trigo, 
moreno es el espejo 
en que me miro. 
Morena tiene que ser 
la tierra para claveles 
y la mujer para el hombre 
morenita que si quieres. 
M i moreno es tan moreno 
que ya parece gitano, 
pero tiene á puñadicos 
la sal molida en los labios. 
Los ojos de mi morena 
tienen un mirar extraño, 
que matan en una hora 
más que la muerte en un año. 
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A todos los ojos negros 
los aprisionan mañana: 
bien puedes tú, que los tienes, 
echar empeño á la Sala. 
Son tus ojos dos luceros, 
tu boca un clavel de mayo, 
son tus mejillas dos rosas: 
hazme dueño de ese ramo. 
Los ojos de mi morena 
son un tren de artillería, 
que nada dejan derecho 
cuando hacen la puntería. 
Tus ojos tienen la culpa, 
cuando los flechas, indina, 
de que yo tenga esté cuerpo 
lo mismo que jaletina. 
Los ojos de mi morena 
me parecieron ayer 
ese lucero que sale 
á eso del amanecer. 
A la mar, por ser honda, 
se van los ríos, 
y detrás de tus ojos 
se van los míos. 
Tienes unos ojillos 
muy halagüeños, 
porque dan esperanzas 
y no tormentos. 
Amarillo es el oro, 
blanca la plata, 
y pardos son los ojos 
que á mí me matan. 
Para pasear tu calle 
no necesito farol; 
son tus ojos dos luceros 
que relumbran más que el sol. 
Tus cejas son medias lunas, 
tus ojos son dos luceros, 
que alumbran de noche y día 
mucho más que los del cielo. 
Ojos como los tuyos 
no van al Prado, 
ni tampoco salero 
tan resalado. 
Que Amor busque tus ojos 
no es cosa extraña, 
pues como ciego, busca 
lo que le falta. 
Tus ojos son ladrones 
que roban y hurtan; 
tus pestañas el monte 
donde se ocultan. 
A tu cara la llaman 
Sierra Morena, 
y á tus ojos ladrones 
que andan por ella. 
Con esos ojos gachones, 
serrana, con que me miras, 
el corazón me lo partes, 
y el alma me la lastimas. 
La luna en el Océano 
con sus rayos argentinos 
no dá tanta luz al mundo 
como tus ojos divinos. 
Son tus ojos dos luceros 
puestos en tan alta estima, 
que en sólo haberlos mirado 
se me ha turbado la vista. 
A la Sala del crimen 
llevé tus ojos, 
porque son dos ladrones 
facinerosos; 
y cuando entraron 
se ha quejado el Regente 
que le robaron. 
No hay ojos más hermosos 
que son los tuyos, 
y más cuando me miras 
con disimulo; 
y si los pones 
un poquito adormidos, 
¡caramba, entonces! 
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Tienes ojos azules, 
ojos de gloria, 
y los míos te piden 
misericordia. 
Anoche soñaba yo 
que dos negros me mataban; 
i y eran tus hermosos ojos, 
que enojados me miraban! 
A la salida de un carmen 
unos ojos negros vi; 
de quién eran, no lo sé; 
que me cautivaron, sí. 
Ojos morenos del alma, 
apacibles y risueños, 
desde el día en que los vi, 
me estoy muriendo por ellos. 
Ojos negros y risueños, 
boquita de serafín, 
estoy soñando contigo 
desde el día en que te vi. 
Tienes cierto no sé qué, 
que me haces perder el tino 
con el mirar halagüeño 
de tus ojos peregrinos. 
Son tus ojos dos cañones 
cargados de munición, 
y tus palabras son balas 
que pasan mi corazón. 
Son tus ojos dos señores 
jueces de cnancillería, 
los que sentencian el pleito 
y á mí me quitan la vida. 
Salga el sol, si ha de salir, 
y si no, que nunca salga, 
que para alumbrarme á mí 
la luz de tus ojos basta. 
Para todos en el mundo 
sale el sol por la mañana, 
para mí sale tan sólo 
cuando contemplo tu cara. 
Toda mi vida en el mar, 
no me cautivaron moros, 
y una vez que entré en tu casa 
me cautivaron tus ojos. 
Con las estrellas del Norte 
se guían los marineros; 
yo me guío con tus ojos, 
que parecen dos luceros. 
Tus ojos me cautivaron, 
blanca paloma sin hiél, 
tus ojos me cautivaron, 
que no los moros de Argel. 
Tienes unos ojitos 
que me los clavas 
en el último centro 
de mis entrañas. 
A esos ojillos negros 
échales llave, 
que me matas con ellos 
cuando los abres. 
Los ojos y los labios 
de cierta niña 
«on los depositarios 
del alma mía. 
Ojos disimulados 
son los mejores, 
porque logran á tiempo 
las ocasiones. 
E l que estrellas estudia 
ve su destino; 
y yo estudio tus ojos 
por ver el mío. 
Las estrellas del cielo 
no están cabales, 
porque están en tu cara 
las principales. 
Las estrellas del cielo 
son mil y siete, 
con las dos de tu cara 
son mil y nueve. 
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Esos ojos gachones 
con que me miras 
infunden en mi pecho 
cierta fatiga. 
¿Qué tienen esos ojos, 
dime, alma mía, 
que no entiendo si matan 
ó si dan vida? 
Ojos negros son traidores, 
los azules embusteros, 
los ojos acastañados 
son fieles y duraderos. 
Tienes unos ojitos 
adormilados, 
que es preciso quererlos 
á ojos cerrados. 
Tienes unos ojillos 
tan rechuscones, 
que con una mirada 
matas á un hombre. 
Si por el mirar matas, 
niña, pregunto: 
¿dónde vas enterrando 
tanto difunto? 
Tan cautivo me tienen 
tus dos luceros, 
que aunque busco el rescate 
jamás lo encuentro. 
Manojos de alfileres 
son tus pestañas, 
cada vez que me miras 
todo me clavas. 
Tus ojos no son ojos, 
que son saetas: 
cada vez que me miras 
me dejas muerta. 
Cuando Dios creó los cielos 
le sobraron dos estrellas 
y las puso en tu carita 
para alumbrarse con ellas. 
Pequeñita es la boca, 
negros los ojos, 
suelto y airoso el talle 
de la que adoro. 
A tus ojos les llaman 
Extremadura, 
porque son extremados 
en hermosura. 
Del cielo de tus ojos 
di una caída, 
no puedo levantarme 
si no me miras. 
Me he levantado, 
señal de que tus ojos 
me habrán mirado. 
Sólo tus bellos ojos 
hacer pudieron 
que algún día mis ojos 
quedasen ciegos; 
pues ciego vivo, 
sé tú, dueño adorado, 
mi lazarillo. 
Son tus ojos dos negros 
con arco y flecha, 
que aun dormidos disparan 
y al pecho aciertan: 
dígalo el mío, 
que lo mismo fué verte 
que hallarse herido. 
Tus ojos me han rendido, 
porque no puedo 
resistirme al influjo 
de dos luceros: 
sólo les pido 
que ya que son luceros, 
que sean fijos. 
E l objeto adorado 
de mis desvelos 
son tus ojos divinos, 
luz de los cielos; 
y brillan tanto, 
que me quitan la vista 
sin dar quebranto. 
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Luego que vi tus ojos, 
dije á los míos: 
ya tenemos al frente 
los enemigos; 
respondió el alma: 
ya nos han sorprendido 
las avanzadas. 
En el anchuroso mar 
navegando me perdí, 
y con la luz de tus ojos 
un puerto de España vi. 
Tienes unos ojos, niña, 
que si los dieras á censo, 
no faltara quien te diera 
un veinticinco por ciento. 
Tienes unos ojos, niña, 
tan hechos á la humildad, 
que cuando vas por la calle, 
pareces la Soledad. 
Todos los aragoneses 
han salido de Aragón 
en busca de unos ladrones: 
morena, tus ojos son. 
Tus ojos, bella paloma, 
llevan pleito con el sol; 
porque el sol es uno solo, 
tus ojos dos soles son. 
Tus ojos son de esmeralda 
y tu boca de carmín; 
son tus mejillas dos rosas 
que se comienzan á abrir. 
Son tus ojos dos espejos; 
en ellos me miro yo. 
¡No los cierres, que me matas! 
¡No los cierres, ábrelos! 
Tienes unos ojitos 
de picaporte, 
cada vez que los cierras 
siento yo un golpe. 
Échales llave, 
porque me mortificas 
cuando los abres. 
La cosa que yo quiero 
más que á mi vida 
son tus dos ojos negros 
que me asesinan: 
he de mirarte, 
y con tal que me mires 
aunque me mates. 
Es tu cara lo mismo 
que luna blanca, 
y tus ojos luceros 
que la acompañan. 
Yo no sé lo que tienes 
en tus ojuelos, 
que cuanto más los miro, 
más gana tengo; 
porque al mirarlos 
bien sé yo lo que siento, 
pero lo callo. 
Yo no sé lo que siento 
cuando te miro, 
que suspiro y no acierto 
por qué suspiro; 
y sólo siento 
que acá dentro del alma 
me dan tormento. 
Corre al espejo, niña, 
mira tus ojos, 
que el sol de mediodía 
no es más hermoso. 
Mucho lo siento, . 
pues de tus ojos nacen 
mis sufrimientos. 
Tienen tus dulces ojos 
tan bellas niñas, 
que sólo por mirarlas 
perdí las mías; 
y no pondero, 
que por haberlas visto 
quedé yo ciego. 
Tus ojos son dos tinteros; 
tu nariz, pluma cortada; 
tus dientes, letra menuda; 
tu boca, carta cerrada. 
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Tienes unos ojos, niña, 
más negros que el azabache, 
y una carita más blanca 
que la leche que mamaste. 
Unos ojos negros vi, 
y dije: ¡válgame el cielo! 
¡Tanto, luto para mí! 
No sé cómo no me muero. 
Los ojos de mi niña 
son de pan tierno, 
y los míos de hambre 
se están muriendo. 
Tienes unos ojitos 
de alcalde mayor, 
que sentencian á muerte 
sin apelación. 
A l campo de tu frente 
salí á pasear, 
me prendieron dos negros 
del mismo lugar; 
fueron dos negros..., 
¡ay Jesús!, niña mía, 
tus ojos fueron. 
Ni son chicos, ni son grandes 
los ojos de mi amadora; 
son como quesos de Flandes, 
que entran dos en cada arroba. 
Tienes ojos de paloma, 
carita de leche y sangre, 
y los cabellitos rubios, 
como la Virgen del Carmen. 
Esos ojitos azules 
se los has robado al cielo, 
y al cielo le darás cuenta 
del mal que hiciste con ellos. 
Los ojos de mi morena 
son lo mismo que mis males: 
grandes como mis fatigas, 
negros como mis pesares. 
Por la Sierra Morena 
vienen bajando 
unos ojillos negros 
de contrabando. 
De tus hermosos ojos 
no tengo queja, 
que ellos quieren mirarme, 
tú no los dejas. 
Unos ojillos negros 
me han cautivado. 
¡Quién dirá que morenos 
cautivan blancos! 
A l mirarme tus ojos, 
bajo los míos, 
que tus ojos abrasan 
más que el estío. 
Si me miras, me matas; 
si no, me muero: 
mírame, vida mía, 
que morir quiero. 
Dicen que espinan tus manos: 
para mí son amorosas, 
más espinan los rosales 
y se les cortan las rosas. 
De los juncos sale el agua, 
de los álamos el viento, 
y de ti, dama pulida, 
memoria y entendimiento. 
Mozuelas murmuradoras 
que todo lo murmuráis, 
no murmuréis de esta rosa, 
mirad que la deshojáis. 
Tengo un molino que muele 
azúcar, canela y clavo, 
lo que mi chiquilla tiene. 
M i amante viste á lo majo 
y en la cintura se pone 
una fajita grosella 
que roba los corazones. 
3 
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Que en el cielo hay ladrones 
no dude nadie, 
porque á mí me ha robado 
la vida un ángel. 
Aunque seas chiquitita, 
á mí no me da cuidado, 
porque el árbol chiquitito 
cría fruto regalado. 
Aunque vives en rincón, 
no vives arrinconada, 
que en los rincones se crían 
las mejores ensaladas. 
De dos hermanas que son 
no hay diferencia ninguna: 
es la una como el sol, 
la otra como la luna. 
Señor alcalde mayor, 
no prenda usté á los ladrones, 
porque tiene usté una hija 
que roba los corazones. 
En la corte de Madrid, 
salada, vi tu retrato; 
era un cuerpo tan gentil, 
que hiciera pecar á un santc, 
En la mar se crían peces, 
y en la orilla caracoles, 
y en el jardín de mi dama 
clavellinas á montones, 
Eres paloma torcaz 
y tórtola en el arrullo, 
por dondequiera que vas 
no hay salero como el tuyo. 
¡Salero, viva el salero, 
carita de serafín! 
¡Cuántas horitas de sueño 
tengo perdidas por ti! 
Salero, viva el salero, 
salero, viva la sal, 
que tiene usted más salero 
que el salero universal. 
Vivan las mozas juncales, 
que se pasean con rumbo, 
las que quieren sus amantes 
con el salero del mundo. 
Eres perla de las perlas, 
lucero de los luceros, 
eres palma de las palmas, 
salero de los saleros. 
Tienes, niña, en tus labios 
dos clavelitos; 
échales agua fresca, 
• que están marchitos; 
pero si quieres, 
me darás la licencia 
de que los riegue. 
En tu abanico, niña, 
quiero pintarte, 
para que tu retrato 
te dé algún aire; 
pues no hay pintor 
que dibuje con aire, 
gracia y primor. 
Tienes tal atractivo 
con tu modestia, 
que todo el que te mira 
prendado queda; 
y así se advierte 
que cuantos te conocen 
todos te quieren. 
El templo de tu imagen 
tantos veneran, 
que á competencia todos 
perfumes queman: 
cruzando mares 
llegan, pues, á rendirte 
sus estandartes. 
Más hermosa eres que el sol 
cuando sus rayos dispara, 
más hermosa que la luna 
cuando va serena y clara. 
E l sol se quedó eclipsado, 
enternecido de amores; 
cuando el sol se ha enamorado, 
niña, ¿qué serán los hombres? 
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En la ciudad de Alicante, 
niña, me acordé de ti, 
que relumbraba una estrella 
y se parecía á ti. 
Las estrellas he contado, 
y la del Norte aparté, 
y por ser la más hermosa, 
contigo la comparé. 
Eres hermana del sol, 
prima hermana de la luna, 
sobrina del alabastro, 
del alba prima segunda. 
Eres Valle en lo bonita, 
y en lo garbosa Dolores, 
y en lo lozana y alegre 
eres un ramo de flores. 
De lo más alto del cielo 
cayeron nueve claveles, 
tres Anas y tres Marías, 
tres pulidas Isabeles. 
De la raíz de la palma 
nacieron las Isabeles, 
delgaditas de cintura, 
y de corazón alegres. 
La luna clara salió, 
y viendo que le ganabas, 
tras un nublo se metió 
•corrida y avergonzada. 
Cuando te pusieron Ana 
estaba borracho el cura, 
porque debieron ponerte 
ramillete de hermosura. 
¡Qué linda moza te has hecho, 
qué alta y qué gallardona! 
El mismo rey coronado 
se merece tu persona. 
Eres reina y más que reina, 
en lo dicho me mantengo, 
desde la punta del pie 
á la punta del cabello. 
A la luz del cigarro 
te vi la cara, 
no he visto clavellina 
más encarnada. 
Viva el lujo y quien lo trujo, 
y también quien lo mantiene, 
y también digo que viva 
el salero y quien lo tiene. 
Cuando en ancas de mi potro 
yo te lleve á Gibraltar, 
dirán los mozos al verte: 
¡ay qué moza tan sala! 
Para guisar esta liebre 
sólo me falta la sal: 
usted, que de sobra tiene, 
¿me la quiere usted prestar? 
Viva todo lo serrano, 
que por lo serrano muero, 
porque serranito soy 
y á una serrana camelo. 
Vivan los cuerpos variles, 
viva la murmuración, 
y también digo que viva 
tu salero, Encarnación. 
Tienes cuello de marfil, 
cinturita de campana; 
catorce leguas de aquí 
tiene tu hermosura fama. 
Dicen que la golondrina 
tiene la pechuga blanca, 
y mi serranilla tiene 
la pechuga y la garganta. 
Con la luz te he comparado, 
¡mira qué comparación!, 
que sin la luz no se puede 
decir la misa mayor. 
Tan sólo en el mundo hay una 
con quien poder compararte, 
y la encontré por fortuna 
pintada en un estandarte. 
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Una guinda partida 
son tus dos labios, 
pintura más galana 
que hagan los sabios. 
Con ese pie pulidito 
y ese modito de andar 
tiene usted más hombres muertos 
que arenas tiene la mar. 
Con ese delantal blanco 
y esas naguas de indianilla 
el corazón me has robado, 
picara retrecherilla. 
La campana de la Vela 
no tiene tanta balumba 
como tienes tú, morena, 
con ese cuerpo sandunga. 
Yo pensé que era la luna 
la que estaba en el balcón, 
y salió la capitana 
de Navarra y Aragón. 
La luz del amanecer, 
al verte, se quedó tibia, 
y atrás se quiso volver 
porque le has causado envidia. 
Eres chiquita y bonita, 
eres como yo te quiero, 
pareces campanillita 
hecha á mano de un platero. 
Échame, niña bonita, 
lágrimas en un pañuelo, 
y las llevaré á Granada 
que las engarce un platero. 
Tienes una boca, niña, 
como un capullo cerrado; 
de buena gana lo abriera 
con el soplo de mis labios. 
Los dientes de tu boquita 
me tienen cautivo y preso; 
en mi vida he visto yo 
cadenas hechas de hueso. 
De todas las de tu calle 
eres tú la más hermosa: 
¿cómo no pones bandera, 
capitana generosa? 
Quien te dio por nombre Paca 
no te supo poner nombre, 
que debió de haberte puesto 
la perdición de los hombres. 
¿Cómo quieres que el sol salga, 
si lo tienes en prisiones, 
hasta que tú te levantes 
y á la ventana te asomes? 
Por los colores de rosa 
que tienes cuando te veo, 
por lo mismo, niña hermosa, 
en el corazón te llevo. 
De la rama de un espino 
vi yo salir un clavel, 
porque le tocó mi niña 
con la puntilla del pie. 
Eres como la avellana, 
chiquita y llena de carne, 
chiquita y apañadita, 
como te quiere tu amante. 
María sé que te llamas, 
y por apellido Luna: 
alúmbrame con tus rayos, 
porque está la noche obscura. 
Dolores, flor de las flores, 
maravilla de las Indias, 
cara de quitapesares, 
ramillete de celindas. 
Hazme, María, una torta, 
aunque sea de centeno, 
porque en siendo de tu mano, 
se volverá trigo bueno. 
En el vasar hay un vaso, 
y en el vaso una bebida, 
en la bebida una rosa, 
y en la rosa una María. 
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Entre los árboles todos 
se señorea el laurel, 
entre las mujeres Ana, 
y entre flores el clavel. 
Toda la calle Mayor 
he venido preguntando 
dónde habita la hermosura, 
y aquí me han encaminado. 
Eres delgada de talle, 
como junco de ribera: 
de las niñas de tu calle 
tú te llevas la bandera. 
Delgadita de cintura, 
como junco marinero, 
ni eres alta, ni eres baja, 
que eres como yo te quiero. 
Tienes una cinturita 
que parece contrabando: 
yo, como contrabandista, 
por ella vengo penando. 
Tienes una cinturita 
tan delgada, que parece 
un clavel en la maceta, 
que con el aire se mece. 
Eres hermosa y tienes 
mala fortuna; 
¡siempre va la desgracia 
con la hermosura! 
Morenita agraciada, 
quítate el manto; 
no por ser agraciada 
te tapes tanto. 
Con la luz te comparo, 
¡mira qué dicha! 
Sin la luz no se puede 
celebrar misa. 
Con la luna de enero 
te he comparado, 
que es la luna más clara 
de todo el año. 
Tengo yo comparado, 
niña, tu rostro 
con la luna de enero 
y el sol de agosto. 
E l día que tú naciste 
¡qué triste quedara el sol 
al ver que otro sol salía 
con mucho más resplandor! 
E l naranjo de tu patio, 
cuando te acercas á él, 
se desprende de sus flores 
y te las echa á los pies. 
Tus colchones son jazmines, 
y tus sábanas mosquetas, 
azucena tu almohada, 
y tú rosa que te acuestas. 
Rosa, clavellina y dalia 
me has parecido al mirarte, 
y también me has parecido 
perla engastada en diamantes. 
Eres mosqueta olorosa, 
eres el fresco jazmín, 
eres la rosa fragante 
en la floresta de abril. 
Eres el mejor clavel 
de las orillas del Darro, 
que se abrió con el rocío 
de las mañanas de mayo. 
Eres la palma gallarda 
y hermosísimo laurel, 
eres azucena blanca 
y bellísimo clavel. 
A l pasar por tu puerta 
vi pelearse 
dos piedras, pretendiendo 
que las pisases; 
yo dije entonces: 
si hacen esto las piedras, 
¿qué harán los hombres? 
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Esos zapatos blancos 
que llevas, Juana, 
¿cómo con ellos pisas 
que no los manchas? 
Y ella responde: 
es porque voy pisando 
los corazones. 
Ande usted, prenda morena, 
cabellos de soberana, 
cuerpecito malagueño, 
cintura de valenciana. 
Ande usté, almacén de gracia, 
cuerpo de corregidora: 
si yo fuera rey de Holanda, 
le pusiera una corona. 
Los ángeles te coronen, 
y te lleven á la gloria, 
y te pongan á los pies 
de la Divina Pastora. 
No te diré sol ni luna, 
pero te diré diamante; 
que la luna crece y mengua, 
y en ti no cabe menguante. 
Si la luna no menguara, 
te comparara con ella; 
pero te compararé 
con el sol y las estrellas. 
Enfrente del sol saliente 
tiene mi niña el balcón: 
sale el sol, sale mi niña, 
salen mi niña y el sol. 
E l marco de tu ventana 
todo está lleno de estrellas, 
y así que te asomas tú, 
sale el sol y se van ellas. 
Sale el sol por la mañana 
y obscurece las estrellas; 
y tú obscureces al sol 
cuando sales á tu puerta. 
Serrana, tu perfección 
la dibujé con tal arte, 
que la luna se eclipsó 
y el sol se paró á mirarte. 
Si quieres que salga el sol 
tres horas antes del día, 
vete á la plaza Mayor 
y pregunta por María. 
Si te digo sol, te ofendo; 
y si luna, te maltrato; 
y si te digo lucero, 
me parece que te mato. 
Te comparo con la luna, 
con el sol y los luceros, 
y si no fuera pecado, 
con la Reina de los cielos. 
A l sol de los siete soles 
y á la luna de Aragón 
comparo yo tus colores 
cuando sales al balcón. 
Si el hoyo de tu barba 
fuera pilita, 
más de cuatro tomaran 
agua bendita. 
Ese lunar que tienes 
junto á la boca, 
no se lo des á nadie, 
que á mí me toca. 
De marfil torneado 
tienes el pecho, 
y con venas azules 
de trecho en trecho. 
En el hoyo de tu barba 
puse una confitería, 
los angelitos del cielo 
por caramelos venían. 
E l encarnado clavel 
viene publicando agravios, 
porque no le han hecho á él 
hermoso como tus labios. 
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Del color y del brillo 
de los rubíes 
tienes, niña, los labios 
cuando te ríes. 
Desde que te vi, morena, 
al andar, tu lindo pie, 
me relamo yo la boca 
como si tuviera miel. 
A tus labios rosados, 
divina diosa, 
van á buscar almíbar 
las mariposas. 
Dame licencia 
de que gocen los míos 
la preferencia. 
Ole con ole, con ole, 
ole con ole, salero, 
fatigas me dan de muerte 
cuando veo un cuerpo bueno. 
Ese garbo y hermosura 
y ese rostro tan salado 
los comparo, vida mía, 
con las rositas de mayo. 
Un pajarito de oro 
puesto en una verde rama, 
mira si será bonito; 
pero tu cara le gana. 
En todo lo que el sol baña 
y las estrellas cobijan, 
no he visto cara más bella 
ni imagen más peregrina. 
Tienes un hoyo en la barba 
que parece una cunita: 
¿quieres que me meta en él 
y me cantas la nanita? 
La hermosura de los cielos 
cuando Dios la repartió, 
no andanas tú muy lejos 
cuando tanta te tocó. 
Eres paloma en lo blanco 
y tórtola en el arrullo; 
en el mundo no se encuentra 
salero como ese tuyo. 
Eres alta y delgada, 
cenceña y lisa, 
eres como la vara 
de la Justicia. 
Ya no se llaman dedos 
los de tu mano, 
que se llaman claveles 
de cinco en ramo. 
Tiene la prenda que adoro 
un lunar en un carrillo, 
que me tiene prisionero 
sin haberme echado grillos 
Eres la plata labrada, 
eres del oro la espuma, 
eres la rosa encarnada, 
en ti no hay falta ninguna. 
Eres como la verbena 
que sola en el campo nace, 
eres como el caramelo 
que en la boca se deshace. 
Siempreviva te diré 
y lirio del campo no, 
que los lirios se marchitan 
y las siemprevivas no. 
Cuando yo te conosí, 
te conosí sembraíta 
e rosas pitiminí. 
No valen lo que tú vales 
la blanca flor del almendro, 
ni las mañanas de mayo, 
ni el prado de rosas lleno. 
Cuando te pones, morena, 
á la puerta de tu calle, 
pareces la palma verde 
que la bambolea el aire. 
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¿Sabes con quién te comparo? 
Con la que está en la capilla 
de la Virgen del Rosario. 
La iglesia se ilumina 
cuando tú entras, 
y se llena de flores 
donde te sientas. 
Ya te saliste 
y se quedó la iglesia 
sólita y triste. 
Es tanta la claridad 
que por tu ventana sale, 
que dice la vecindad: 
ya da la luna en la calle. 
Lasestrellitas del cielo 
están quejosas de Dios, 
porque no las ha criado 
tan hermosas como vos. 
Su color te dio la rosa, 
el cielo su azul turquí, 
te dio su talle la palma 
y su blancura el jazmín. 
¿En qué jardín te has criado, 
bella maceta de flores, 
que no tienes quince años 
y cautivas á los hombres? 
Cuando el poderoso Dios 
bajó del cielo á la tierra, 
dejó aquí la semillita 
para que tú florecieras. 
La vi por la serranía: 
¡pintores no la pintaran, 
bonita como venía! 
Eres águila real 
que en el pico llevas flores, 
en las alas azucenas 
y en el corazón amores. 
Quise retratarte, 
pero puso Dios 
en ti más belleza 
que en mí discreción. 
DECLARACIÓN 
Desde que te vi te amé, 
perdona si no fué antes: 
no tienes que perdonar, 
que ya te amaba endenantes. 
Yo no sé lo que siento 
cuando te miro, 
que suspiro y no acierto 
por qué suspiro. 
Anda, vete de mi reja; 
anda, vete retirando, 
que mi reja no se ha hecho 
reja de confesonario. 
Aunque te vuelvas culebra 
y te vayas á la mar 
y te entierres en la arena, 
contigo me he de casar. 
Acá dentro del pecho 
tengo un gusano 
que me roe, me roe, 
de cuando en cuando; 
y siento, siento 
que acá dentro del alma 
me da tormento. 
Mi corazón se abrasa, 
no sale humo; 
esto sí que es quemarse 
con disimulo. 
Desde que te vi, alma mía, 
prendadito me quedé, 
y más cuando me dijeron 
que eras firme en el querer. 
Limosna á mi pecho 
dásela por Dios, 
que el pobrecito viene mal herido 
del mal del amor. 
Arrímate á mi querer 
como las salamanquesas 
se arriman á la pared. 
M i corazón dice, dice 
que se muere, que se muere, 
y yo le digo, le digo 
que confiese, que confiese. 
Si usted me quisiera á mí 
como yo la quiero á usted, 
nos llamaran á los dos 
los amantes de Teruel. 
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Eres, niña chiquita, 
flor de la cera: 
¿cómo no he de quererte 
si soy abeja? 
A l demonio del infierno 
yo mi alma le daría, 
por hablar contigo á solas 
siquiera una horita al día. 
Quisiera ser onza de oro, 
mi vida, y tener dos caras 
para parecerle bien 
á todo el que me mirara. 
Mañana á la misma hora 
pásese usted por aquí, 
que á mí me cuesta vergüenza 
decir tan pronto que sí. 
¡Válgame Dios' ¿No conoces 
que tengo en ti el amor puesto? 
¡Válgame Dios, y qué escaso 
eres de conocimiento! 
Mucho tengo que decirte, 
pero lo digo al silencio; 
mucho te digo callando, 
si tienes entendimiento. 
Muchos hay que te dirán: 
salero, por ti me muero; 
¡y yo no te digo nada 
y soy el que más te quiero! 
Como que sale de ti, 
pregúntale si me quiere, 
y si te dice que no, 
dile qué motivos tiene. 
A mi triste camarada 
quiérelo, que bien te quiere: 
delante de mí ha jurado, 
serrana, que por ti muere. 
Ole con ole, con ole, 
ole de ti para mí, 
quiéreme, chatita mía, 
como yo te quiero á ti. 
Yo no pretendo, serrana, 
que me quieras á la fuerza; 
pero sí quiero que mires 
las penillas que me cuestas. 
Si me quieres, dímelo, 
y si no, dame veneno: 
no serás tú la primera 
que ha dado muerte á su dueño. 
Quiéreme y adórame, 
que me aborrezcas no quiero, 
y si me has de aborrecer, 
dame la muerte primero. 
Desde aquí te estoy mirando 
cara á cara y frente á frente, 
¡y no te puedo decir 
lo que este corazón siente! 
Considera tú, por ti, 
mi alma cómo estaría: 
estando enfrente de ti, 
quise hablarte y no podía. 
Hermanita, tú sólita 
reinas en mi corazón; 
si yo en el tuyo reinara, 
mi dicha fuera mayor. 
¡Válgame Dios de los cielos, 
qué penosülo es mi mal! 
Te estoy queriendo á montones, 
y tú no me quieres ná. 
Desde aquella vez primera 
que en tu presencia me vi, 
el corazón, vida y alma 
á tu obediencia rendí. 
Desde que te vi, rubita, 
ese rostro tan sereno, 
las alas del corazón 
á los pies se me cayeron. 
Desde que te vi te amé, 
desde que te amé me muero, 
y si me muero por ti, 
dichoso me considero. 
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Desde que te vi te amé, 
pésame que ha sido tarde, 
que yo quisiera, bien mío, 
desde que nací adorarte. 
Verte, quererte y amarte, 
todo ha sido de improviso; 
y no sé qué fué primero, 
amarte ó haberte visto. 
Ni tu padre, ni tu madre, 
ni el Dios que á ti te crió, 
tienen de quererte tanto 
como te he querido yo. 
Hermosísima paloma, 
cara de cielo español, 
con tu mirar retrechero 
me robas el corazón. 
Si tu madre no me quiere, 
le echaré una maldición: 
que se le pierda su hija 
y que me la encuentre yo. 
Entra corriendo y no temas, 
entra y díselo á mi madre, 
que no te dirá que no, 
que mi corazón lo sabe. 
A tu madre se lo dije, 
á tu padre no me atrevo: 
en sabiéndolo tu madre, 
tu padre lo sabrá luego, 
¡Válgame Dios! ¿No conoces 
que tengo en ti mi amor puesto? 
¡Válgame Dios, y qué falto 
eres de conocimiento! 
Salero, que me miraste; 
salero, que te miré; 
salero, que me gustaste; 
salero, que te gusté. 
E l corazón te daré, 
también te daré la vida; 
el alma no te la doy, 
porque no es tuya ni mía. 
Te quiero más que á un divés, 
mas que á mi padre y mi madre, 
y si no fuera pecado, 
más que á la Virgen del Carmen. 
i ! 
Dame, paloma, la mano, 
subiré á tu palomar, 
que me han dicho que estás sola 
y te quiero acompañar. 
A mi padre y á mi madre 
les quiero como es debido; 
pero en tocando á mi amante, 
pierdo los cinco sentidos. 
Si me mandaras morir, 
al momento me muriera. 
¿Qué me mandaras tú á mí, 
salero, que yo no hiciera? 
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De lo que viste la noche, 
viste la prenda que estimo; 
la noche viste de negro 
y mi prenda de lo mismo. 
Mira si tiene salero 
que los limoncitos agrios 
por dulces los va vendiendo. 
Si tu madre te pregunta 
que si me quieres á mí, 
di con la boca que no, 
con el corazón que sí. 
Esos divinos ojos, 
niña morena, 
¿quieres que los juguemos 
á la rayuela? 
Si tú los pierdes, 
yo te daré los míos 
que por ti mueren. 
Entra en mi pecho y registra 
hasta el último rincón, 
y ver^l cómo tú reinas 
donde ninguno reinó. 
Ven acá, luz de mi cara; 
ven aquí, prenda querida: 
eres clavel encarnado, 
por ti perderé la vida. 
Yo te quiero como á Dios, 
y de eso no hay que admirarse; 
á Dios como á Dios le quiero 
y á ti como fino amante. 
Si alguna vez se perdiere 
el retrato de tu cara, 
búscalo y lo encontrarás 
en el fondo de mi alma. 
Mal haya quien no te quiere, 
mal haya quien no te ama, 
mal haya quien no se fuere 
contigo de buena gana. 
. Es tanto lo que te quiero, 
que te quisiera llevar 
metido en la faltriquera 
como pedazo de pan. 
Más te quiero enojada 
que placentera, 
que haces una enojada 
muy hechicera. 
No tienes tú la culpa, 
ni yo te culpo, 
de que Dios te haya hecho 
tan de mi gusto. 
Todos los cuerpos chiquitos 
los miro con afición, 
porque es chiquita la prenda 
que adora mi corazón. 
Digo que no hay en el mundo 
hombre que mi gusto tenga, 
que estoy queriendo á una niña 
más chiquita que una almendra. 
Quisiera ser por un rato 
de tu zarcillo el arete, 
para decirte al oído 
lo que este corazón siente. 
A la orilla del mar fui 
y me senté en la ribera, 
y empecé á considerar: 
¡si esta niña me quisiera! 
María, no eres María, 
que eres ramo de virtud: 
á tu puerta hay un enfermo, 
dale por Dios la salud. 
Mariquita, tú sólita 
reinas en mi corazón. 
Si yo reinara en el tuyo, 
¡qué dichoso fuera yo! 
Son tus labios dos cortinas 
de tafetán carmesí, 
y entre cortina y cortina 
estoy esperando el sí. 
Las estrellas y luceros 
todos se rinden al día, 
y yo me rindo á tus plantas, 
morena del alma mía. 
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Estudiante quise ser, 
y así que vi tu hermosura, 
á los infiernos tiré 
tintero, papel y pluma. 
Cuando yo te vi venir, 
le dije á mi corazón: 
¡qué bonita piedrecita 
para dar un tropezón! 
Compañerilla del alma, 
cuando mis ojos te vieron, 
se me arrancó el corazón 
de fatigas que me dieron. 
Una mañanita, apenas 
salió el sol por el oriente, 
me echastes una cadena 
con los rizos de tu frente. 
Como soy forasterito, 
á todo el mundo pregunto: 
¿quién es esa morenita 
que está vestida de luto? 
¡Tan chiquita y tienes luto! 
Dime, ¿quién se te murió? 
Si se te ha muerto tu amante 
no llores, que aquí estoy yo. 
Morenita y enlutada, 
¡qué bien que te sienta el luto! 
Nos casaremos los dos, 
y Dios perdone al difunto. 
Gracias á Dios que he llegado 
á declarar mi pasión 
á una dama tan hermosa 
como los rayos del sol. 
Desde que te vi, morena, 
en la calle de Mesones, 
me echastes una cadena 
con veinticinco eslabones. 
Eres rosita en capullo, 
sin acabar de salir; 
si todavía no amas, 
ámame primero á mí. 
Dime, niña, dónde vives, 
que te quiero conocer, 
y si no tienes amante, 
yo te vengo á pretender. 
E l clavel que tú me diste 
el día de la Ascensión, 
no fué clavel, sino clavo 
que clavó mi corazón. 
A l alto cielo subí 
á preguntar por tu nombre, 
y me dijo un serafín 
que te llamabas Dolores. 
María sé que te llamas, 
tu apellido no lo sé; 
si por la calle te encuentro, 
María te llamaré. 
Pregunté si eres casada, 
que tu garbo me embelesa; 
el preguntar no es erraf, 
si la pregunta no es necia. 
|Ay, qué ventana tan alta! 
¡Ay, qué balcón tan dorado! 
¡Ay, qué niña tan bonita! 
¿Quién será su enamorado? 
Ya no me alegran á mí 
las rosas ni los jardines; 
lo que me alegra es tu cara: 
dime, niña, ¿dónde vives? 
Por fuerza me has de querer, 
por justicia me has de amar, 
cariño me has de tener, 
ó el diablo te ha de llevar. 
Toma, niña, esta naranja: 
te la doy porque te quiero; 
no la partas con cuchillo, 
que mi corazón va dentro. 
Dicen que lo azul es celos 
y lo encarnado alegría; 
vístete, niña, de verde, 
serás la esperanza mía. 
CANTARES 
Determínate á quererme, 
no me seas temerosa; 
de los riesgos que vinieren 
te sacaré victoriosa. 
Palomita amartelada 
del palomar de Cupido, 
no sientas levantar vuelo 
y vente á volar conmigo. 
Ya se acabaron las chanzas 
y entra la formalidad; 
si me quieres, yo te quiero, 
vamos á ver la verdad. 
Hasta la última gota 
de sangre diera por ti 
sólo porque te mantengas 
siempre diciendo que sí. 
Supongo que tú me quieres, 
siempre constante serás: 
¡Dios nos libre de una vieja 
que nos comience á enredar! 
Sólo te encargo que guardes 
el secreto hasta que quiera 
darnos el cielo ocasión 
de lograr la dicha nuestra. 
Tú tienes mi corazón, 
el tuyo me lo has de dar, 
que el que roba corazones 
con el suyo ha de pagar. 
Si me quieres, dímelo, 
y si no, di que me vaya: 
no me tengas al sereno, 
que no soy cántaro de agua. 
Yo me llamo si hay lugar, 
pariente si hay ocasión, 
primo hermano de si puedes, 
aguardando el sí ó el no. 
Te diera, porque me dieras 
de tu linda boca el sí, 
las alfombras de Turquía 
y el oro del Potosí. 
Haré por ti una fineza, 
la que tú por mí no harás; 
quererte aunque no me quieras: 
¿qué más quieres?, ¿quieres más? 
Si supiera que por flores 
te había de conseguir, 
te trajera yo más flores 
que tienen mayo y abril. 
Si viniera San Francisco 
á pedirme el corazón, 
al santo se lo negara 
y á una de su nombre no. 
Si usted me quisiera á mí 
como yo la quiero á usted, 
nos llamaran á los dos 
la fundación del querer. 
Si san Rafael me diera 
licencia para quererte, 
toda mi vida estuviera 
vestida de azul celeste. 
Le dije: Jilguero mío, 
¿qué remedio me darás 
para una mujer que quiero 
y no la puedo olvidar? 
E l jilguero me responde: 
Quiérela tú con firmeza, 
porque al fin ella es mujer 
y ablandará su dureza. 
Socorro pide en el mar 
el marinero perdido, 
y yo que estoy en la tierra, 
Socorro, Socorro pido. 
Tengo vergüenza y me callo, 
tengo amor y no lo digo; 
no sé cómo te dijera: 
¿te quieres casar conmigo? 
Estoy adorando á un sol 
y venerando á una imagen, 
no siento sino una cosa, 
que la quiero y no lo sabe. 
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Dos corazones heridos 
de la misma enfermedad, 
ambos se quitan la vida 
por no decir la verdad. 
Las campanas de la iglesia 
están doblando por mí: 
dime, niña, si me quieres; 
resucitaré por ti. 
Bien sabe Dios que te diera 
por ese color moreno 
los ojitos de mi cara, 
aunque me quedara ciego. 
Si por hazañas de monta 
se pudiera á usted ganar, 
tomara yo por asalto 
el peñón de Gibraltar. 
Serrana, tú eres la lima, 
y tu padre es el limón, 
y tu madre la naranja: 
la lima la quiero yo. 
Por vida de las estrellas 
que están en el cielo azul, 
que te tengo de querer 
aunque no me quieras tú. 
Desde que te vi te amé, 
porque amar y verte, cielo, 
bien pudieron ser dos cosas, 
pero ninguna primero. 
Los pensamientos me animan 
de querer á esta serrana: 
sólo llegaré á sentir 
que me deje con la gana. 
Si me das un ramillete 
compuesto con tu cariño, 
yo te daré el corazón, 
la prenda que más estimo. 
Viendo que no me querías, 
á un arroyuelo bajé; 
oí cantar á un jilguero, 
con su voz me consolé. 
Tantas letras tiene el sí 
como letras tiene el no; 
con el sí me das la vida, 
y la muerte con el no. 
Yo me muero no sé cómo, 
y mi mal es no sé qué; 
yo sanaré bien sé cuándo, 
si me cura quien yo sé. 
Yo quisiera y no quisiera, 
que son cosas diferentes: 
quisiera que me quisieras 
y quisiera no quererte. 
Una gotera continua 
ablanda un duro peñón: 
¡y mis suspiros no pueden 
ablandar tu corazón! 
La pena de un ciego es grande,, 
que no ve por dónde va; 
pero más grande es la mía, 
que no sé tu voluntad. 
Las estrellitas del cielo 
cada cual tiene su nombre; 
la mía se llama Rita, 
la llamo y no me responde. 
Contigo me dan matraca, 
¡ojalá fuera verdad!, 
que nunca los rayos caen 
donde la tormenta está. 
Aunque me digas que no, 
á tu casa siempre acudo, 
que al cabo saca limosna 
el pobre que es importuno. 
Desde Madrid he venido, 
pisando espinas y abrojos, 
sólo por llegar á verte, 
clavellina de mis ojos. 
Aquí me pongo á cantar 
á la sombra de la luna, 
por ver si puedo alcanzar 
de las dos hermanas una. 
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La menor no tiene el tiempo, 
la mayor pasa la edad; 
la de en medio es la que quiero, 
si su padre me la da. 
Te dije si me querías 
y me dijiste: veré. 
Bastante tiempo has tenido 
para tomar parecer. 
Ya me despido, mi vida, 
de tu hermosura y belleza; 
para vivir ó morir, 
sólo aguardo tu respuesta. 
Tú eres el juez de mi causa, 
y yo soy el delincuente; 
acaba de sentenciar 
si soy de vida ó de muerte. 
Palomita amartelada 
dentro de tu palomar, 
palomos de lejas tierras 
te vienen á visitar. 
Si duermo, sueño contigo; 
si despierto, pienso en ti: 
dime, dime, compañero, 
qué es lo que te pasa á ti. 
Más te quieren mis ojos 
disimulando, 
que otros dándote voces 
y alborotando. 
Serrana, ¿quién te camela? 
Dime la verdad, por Dios; 
si no te camela nadie, 
quiero camelarte yo. 
No te quiero dar el sí 
hasta ver cómo te portas, 
que no muy lejos de aquí 
me han dicho que tienes otra. 
Si mi corazón te estorba, 
anda, y échalo á la calle, 
que se lo coman los perros, 
si no lo recoge nadie. 
Si supiera que era yo 
la causa de tu tristeza, 
dejaría padre y madre 
y te amara con firmeza. 
Si eres galán dulce y fino, 
siempre firme en la pasión, 
yo hallaré en ti mi destino 
y te daré el corazón. 
Amor, si tú fueras firme 
como la palma en verano, 
yo te entregara las llaves 
de mi pecho soberano. 
Si tu madre te regaña 
porque me piensas querer, 
dile que ya no me quieres, 
y con eso quedas bien. 
No me mires de reojo, 
que es mirada de traidor; 
mírame así, cara á cara, 
que es miradita de amor. 
M i corazón á tus pies 
lo ves, y no lo levantas: 
¡lástima de corazón, 
que no duerme ni descansa! 
Tienes unos ojos, niña, 
enseñados á vivir: 
cariñosos para todos 
y tiranos para mí. 
Te quiero más que á mi vida 
y más que á mi corazón, 
y si no fuera pecado 
te querría más que á Dios. 
FINEZAS 
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Ya viene marzo con flores 
y con sus rosas abril, 
y mayo con sus claveles 
para coronarte á ti. 
Escúchame, compañera, 
que te lo quiero jurar: 
primero que yo te olvide, 
la tierra me ha de tragar. 
Cuando vayas á la iglesia 
ponte un velito en la cara, 
que los santos, con ser santos, 
miran dónde estás sentada. 
Cada vez que paso y veo 
que á la ventana no estás, 
voy acortando los pasos 
por ver si te asomarás. 
En tu puerta planté un pino 
y en tu ventana una parra 
Porque los rayos del sol 
no te dieran en la cara. 
En tu puerta sembré un guindo 
>' en tu ventana un manzano 
' *;-* 
sólo por verte coger 
¡as ramitas con la mano. 
En tu puerta puse un guindo, 
en tu ventana un cerezo: 
por cada guinda un abrazo, 
por cada cereza un beso. 
Es tanto lo que te quiero, 
que te quisiera llevar 
en las ancas de mi muía 
cuando me vuelva al lugar. 
Dame un poco de agua 
fría ó caliente, 
no por la sed que tengo, 
sino por verte. 
Aunque tú no me quieras, 
tengo el consuelo 
de saber que tú sabes 
que yo te quiero. 
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Dame de tus entrañas 
todo el cariño, 
y acaba de criarme, 
que soy muy niño; 
y en siendo hombre, 
yo te daré el cariño 
que corresponde. 
Es tanto lo que te quiero, 
serrana, que te matara 
y con sangre de mis venas 
luego te resucitara. 
Dicen que no nos queremos 
porque no nos ven hablar: 
á tu corazón y al mío 
se lo pueden preguntar. 
Eché un candado en mi pecho 
desde que vi tu belleza 
porque ninguna entre en él 
sin que tú le des licencia. 
Es tu querer como el viento; 
el mío como la piedra, 
que no tiene movimiento. 
¿Para qué, ingrata, quieres 
saber mis males? 
Con saber que te quiero., 
todos los sabes. 
Hermosura del alma, 
vete auna aldea: 
ya que yo no te hable, 
que no te vea. 
Por Dios, si no me quieres, 
que no me mires: 
ya que no me rescates, 
no me cautives. 
Un limón me tiraste 
desde la torre: 
en el alma me diste, 
sangre me corre. 
Hábito de Dolores 
tiene mi dama: 
con los siete cuchillos 
me parte el alma. 
Me han dicho que estás malita 
y á Dios le pido llorando 
que me quite la salud 
y á ti te la vaya dando. 
Agua menudita llueve 
y correrán las canales: 
ábreme la puerta, cielo, 
que soy aquel que tú sabes. 
Si se volvieran luceros 
los besitos que te he dado, 
pareciera tu carita 
un cielecito estrellado. 
De terciopelo negro 
tengo cortinas 
para enlutar mi cuarto 
si tú me olvidas. 
Si sientes como siento, 
prenda querida, 
los tormentos mayores 
tienes en vida. 
Soy peñasco, soy risco, 
soy dura piedra; 
para todos soy bronce, 
para ti cera. 
Sueño en ti, vida mía, 
pero entre sueños 
sueño lo que quisiera 
no fuera sueño. 
De mi casita á la tuya, 
morena, no hay más que un paso; 
desde la tuya á la mía, 
¡ay qué camino tan largo! 
E l primer amor que tuve 
se me llevó el corazón: 
no hay amor como el primero, 
que se lleva lo mejor. 
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¿Qué importa que los labios 
amando callen, 
cuando amor por los ojos 
sabe explicarse? 
Porque, en amando, 
tienen lengua los ojos 
más que los labios. 
Tus ojos y mis ojos 
miran atentos, 
y callando se dicen 
sus pensamientos. 
Cosa es bien rara 
que sin hablar se entiendan 
nuestras dos almas. 
Por Dios que disimules 
lo que me quieres, 
que tú no logras nada 
y á mí me pierdes; 
porque estas cosas, 
en ser comunes, pierden 
el ser preciosas. 
Mi corazón volando 
se entró en el tuyo; 
se quebraron las alas, 
salir no pudo: 
y está contento, 
como que el pobrecito 
se halla en su centro. 
Bien sabe Dios que te diera 
lo que merecido tienes: 
una corona imperial 
que coronara tus sienes. 
Si sabes los mandamientos, 
el primero es el amar; 
es tanto lo que te quiero, 
que no te puedo olvidar. 
Los sacramentos son siete, 
y te los vengo á explicar: 
escucha con atención, 
si me quieres escuchar. 
De todos los sacramentos 
el primero es el bautismo. 
Ya sé que estás bautizada, 
podrás casarte conmigo. 
Segundo, confirmación. 
Te ha confirmado el obispo, 
y cada vez que te veo, 
yo en tu querer me confirmo. 
E l tercero, penitencia. 
Y por ella el otro día 
me han mandado que te olvide, 
y no he podido cumplirla. 
E l cuarto, la comunión. 
Recíbela con anhelo; 
si estás en gracia de Dios, 
seguro tienes el cielo. 
E l quinto, la extremaunción. 
Extremo es lo que te quiero, 
y á la hora de mi muerte 
serás mi solo consuelo. 
E l sexto, el sacerdotal. 
Sacerdote no he de ser; 
hasta la hora de la muerte 
seré firme en tu querer. 
E l séptimo, matrimonio. 
Eso vengo yo á buscar, 
y aunque tu padre no quiera, 
contigo me he de casar. 
Quiéreme poquito á poco, 
salero, no te apresures, 
que este cariñito nuestro, 
salero, quiero que dure. 
No me hables de comida, 
ni me mientes el comer, 
que yo estoy alimentado 
tan sólo con tu querer. 
Cuando me siento á la mesa, 
de pensar en ti no como: 
tus palabras me alimentan, 
tus labios me dan socorro. 
Con hablarte como y bebo, 
y sólo el verte me engorda, 
y el día que no te veo 
las fatiguillas me ahogan. 
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Eres para mí el reposo, 
eres para mí el recreo, 
eres clavel oloroso, 
eres el bien que poseo. 
Por ti me muero de amor, 
por ti deliro y suspiro, 
por ti se abrasa mi pecho, 
por ti muero y por ti vivo. 
E l sol me parece obscuro 
y obscura la luna clara, 
la música me entristece, 
sólo me alegra tu cara. 
Bien sabe Dios que te quiero 
sin interés ni maldad, 
y por tus buenas partidas 
te tengo de querer más. 
Si la sangre de mis venas 
la hubieras de menester, 
bien puedes contar con ella, 
que yo me la sacaré. 
A la soda y la barrilla 
les gustan los saladares, 
y á ti te place vivir 
orillita de los mares. 
Tus ojos y los míos 
se han enredado 
como las zarzamoras 
por los vallados. 
Mal hizo en tenerte sola 
la bendita de tu madre; 
angelitos como tú 
se deben tener á pares. 
¡Qué contentita estará 
la madre de esa doncella! 
Estando el cielo tan alto, 
tiene en su casa una estrella. 
Ayer tarde en el paseo, 
niña, de azul te vestiste; 
que también hay en la tierra 
ángel que de azul se viste. 
En el cielo de tu casa 
te vi, salada, ayer tarde; 
bien puede llamarse cielo, 
porque en ella vive un ángel. 
No llores, ángel humano, 
aunque veas que me muero; 
porque si te ven llorar, 
pensarán que me condeno. 
Dije que no te quería 
y otra vez vuelvo á buscarte 
con el corazón partido, 
llorando gotas de sangre. 
Si te he querido de veras, 
pregúntaselo á la Virgen 
de Consolación de Utrera. 
Cuando intenté el olvidarte, 
se me previno la muerte: 
como la vida es amable, 
volví de nuevo á quererte. 
Dime, niña, que me quieres, 
antes que de amor me muera, 
que en una palabra tuya 
cifrada está mi existencia. 
Cuando mi niña se pone 
la saya para ir á misa, 
sale el sol y se obscurece, 
sale la luna y se eclipsa. 
A la flor de la violeta 
mezclada con el jazmín, 
á eso me huele tu cuerpo 
cuando estoy cerca de ti. 
Dicen que no nos queremos, 
porque no nos visitamos; 
las visitas son de noche 
páralos enamorados. 
Fuentecilla cristalina, 
agua y río caudaloso, 
para dos que bien se quieren, 
largos caminos son cortos. 
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Debajo de tu ventana, 
por pintarte á ti, pinté 
una rosa catalana 
y un clavel aragonés. 
¡Qué linda clavellinera 
que estoy viendo desde aquí! 
Como soy forasterito, 
¿no hay un clavel para mí? 
¿En qué jardín te has criado 
bella maceta de flores, 
que no tienes quince años 
y cautivas á los hombres? 
Alcarraza de tu casa, 
chiquilla, quisiera ser 
para besarte en los labios 
cuando fueras á beber. 
Vuela, pensamiento mío, 
al lecho de mis amores, 
y la estancia de su dueño 
perfúmala con olores. 
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No sé qué para mí tienes, 
que cada vez que te veo 
me quedo, como San Juan, 
señalando con el dedo. 
Si te ves aborrecida 
del galán que te adoraba, 
vuelve, vuelve á mi querer, 
ovejita descarriada. 
Suspiros del corazón 
salen de mi pecho ardiendo 
y se van á aposentar 
donde está mi amor durmiendo. 
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De tu corazón al mío 
hay una larga cadena 
toda llena de suspiros, 
de suspiros toda llena. 
Suspiros, salid, salid, 
y trasminad las paredes, 
y mirad si está dormida 
la reina de las mujeres. 
Si á media noche sintieres 
en tu cara un aire frío, 
no te muestres enojada, 
que son los suspiros míos. 
Clavellina colorada 
nacida en el mes de enero, 
¿quién ha visto cortar flores 
en el rigor del invierno? 
Ojos de color de cielo, 
azules como los míos, 
no perdáis las esperanzas, 
que yo no las he perdido. 
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¿Qué tenías ayer tarde, 
amante mío moreno, 
que tan aprisa llamabas 
á Jesús el Nazareno? 
Hermoso sol de los soles, 
¿en dónde estuviste ayer, 
que te buscaron mis ojos 
y no te pudieron ver? 
A San Nicolás me voy, 
de San Nicolás me vengo, 
á pedirle al santo mío 
por una novia que tengo. 
Fui anoche á Capuchinos 
á rezarle á Cristo un credo; 
por decir: «Creo en Dios padre,» 
dije: «Creo en la que quiero.» 
E l nombre de mi moreno 
eso no lo diré yo, 
porque no quiero que sepan 
donde tengo mi afición. 
A mí me llaman silencio, 
y el silencio es el que vale; 
anoche estuve en tu puerta 
y no me sintió tu madre. 
Si en tu casa te regañan, 
di á voces que no me quieres: 
con esto quedarás bien, 
y habíame cuando pudieres. 
Aunque para mí no seas, 
siempre te tendré afición, 
porque eres disimulada 
cuando llega la ocasión. 
Anoche me dio la una 
platicando con mi amor; 
esta noche, si Dios quiere, 
me dan lo menos las dos. 
Me han quitado el ir á misa, 
me han quitado el confesar, 
me han quitado que te quiera: 
¿qué más me pueden quitar? 
Enamoradita estoy, 
pero no lo sabe nadie: 
tengo el amor forastero 
y no me ronda la calle. 
Todos me dicen que tengo 
ojitos de religiosa, 
y yo digo que los tengo 
de casada cariñosa. 
No soy bonita que asombre, 
ni fea que cause miedo: 
soy morenita con gracia, 
y así me quiere mi dueño. 
La pimienta es chica y pica 
y sazona los guisados, 
y tú, como pequeñita, 
hasta el alma me has picado. 
Una rubia como tú 
y de tu propio salero 
me tiene robada el alma 
y el corazón prisionero. 
Cuando te encuentro en la calle 
la sangre se me rebota, 
y se me quiere salir 
el corazón por la boca. 
Cuando te encuentro en la calle 
y no me dices adiós, 
ni las ánimas benditas 
penan tanto como yo. 
A Jesús triste le rezo, 
¿y sabes lo que le pido? 
Que el día que tú te mueras 
también me muera contigo. 
Dueño mío, si te vieres 
en la presencia de Dios, 
le pedirás que me muera, 
que sin ti no vivo yo. 
El día que tú naciste, 
aquel día nací yo; 
el día que tú te mueras 
nos moriremos los dos. 
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Si con el mirar te ofendo 
y con el hablar te agravio, 
yo me vendaré los ojos 
y me coseré los labios. 
Si mi Soledad quisiera, 
le regalara un pañuelo 
con cuatro borlitas de oro 
y mi corazón en medio. 
A l verte llaman la muerte, 
y al no verte llaman vida: 
más quiero morir y verte, 
que no verte y tener vida. 
Por dondequiera que voy 
parece que te voy viendo, 
y es la sombra del querer 
que me viene persiguiendo. 
Si yo abiyelara el mando 
que un divé le dio á la muerte, 
yo quitara de este mundo 
á quien me estorba quererte. 
Desde tu casa á la iglesia 
he de plantar una parra 
para que vayas á misa 
sin darte el sol en la cara. 
Como la campana tiene 
fundidos siete metales, 
así tengo tu cariño 
en la masa de la sangre. 
En el mirar solamente 
conocerás que te quiero, 
y también conocerás 
que quiero hablarte y no puedo. 
Tus ojitos y los míos 
se miran con afición 
y parece que se dicen 
lo que siente el corazón. 
Si las piedras de tu calle 
se volvieran migueletes, 
todos los atrepellara 
sólo por venir á verte. 
A l que me estorba quererte 
en tu calle mataré; 
si al salir ves una cruz, 
no preguntes por quién es. 
Salero, por tu salero 
á la mar me arrojaría; 
pero por otro salero 
en mi casa me estaría 
A l pie de la hierbabuena 
cinco claveles te di, 
y eran los cinco sentidos, 
serrana, que puse en ti. 
Si mi madre fuera mora 
y me pariera en Argel, 
renegara de Mahoma 
sólo por venirte á ver. 
Yo no sé lo que me has dado 
para que tanto te quiera, 
que me has hecho que me olvide 
de mí familia y mi tierra. 
A esa niña de mis ojos 
no me la pongas delante, 
que como la quiero tanto, 
el corazón se me parte. 
Bendita sea la hora 
que te comencé á querer, 
benditos tu padre y madre, 
y tú bendita también. 
A l león, con ser león, 
dicen que lo rinde el sueño; 
y yo, criatura humana, 
de pensar en ti no duermo. 
Si lo que de noche sueño, 
de día lo ejecutara, 
á la casa de los locos 
de seguro me llevaran. 
Ni comiendo, ni bebiendo, 
ni andando, ni trabajando, 
tiene mi penita alivio, 
sino que te estoy mirando. 
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Las fatigas de un enfermo 
cuando está para morir, 
son las que paso, bien mío, 
cuando me acuerdo de ti. 
A los moros que te vayas 
á renegar de la fe, 
tengo de marchar contigo 
á renegar yo también. 
Más humilde que la tierra 
me parió mi madre á mí; 
dime, niña, quién te ofende, 
verás á un león reñir. 
Si con vender yo mis carnes 
le diera alivio á tus penas, 
á la voz de un pregonero 
por las calles las vendiera. 
A l que expiró en el madero 
le pido de corazón 
que no te cases con nadie 
hasta que me muera yo. 
Hasta que vea tu fin 
en lo que viene á parar, 
ni le doy palabra á nadie, 
ni menos me he de casar. 
Si supiera ó entendiera 
que el sol que sale te ofende, 
con el sol me peleara 
aunque el sol me diera muerte. 
Tienes dos corazones, 
yo no lo dudo, 
porque tienes el mío 
dentro del tuyo. 
¿Sabes á lo que me atrevo, 
mozuela, por tu querer? 
A meterme en los infiernos 
y hablar con el Lucifer. 
Cada vez que te veo, 
para mí digo: 
á mi prójimo amo 
como á mí mismo. 
Mándame, niña, que vaya 
á la gran Constantinopla, 
y verás cómo te traigo 
del gran turco la corona. 
Tengo yo mi corazón 
tan hechecito á mis mañas, 
que le digo «llora» y llora, 
que le digo «canta» y canta. 
Se me oprime el corazón 
al ver tu vestido negro, 
que la sombra de tu pena 
á mí me da sentimiento. 
¡Mal haya la ropa negra 
y el sastre que la cortó, 
que mi niña tiene luto 
sin haberme muerto yo! 
Dime por quién tienes luto 
para usarlo yo también, 
porque tú triste y yo alegre, 
eso no parece bien. 
Cuando te veo con pena, 
en mí no cabe alegría, 
pues como te quiero tanto, 
siento la tuya y la mía. 
Como carnerillo manso 
sales al campo á buscarme, 
y yo te estoy aguardando, 
sangrecilla de mi sangre. 
Pide á Dios por mi salud, 
morena, que si me muero, 
la casilla de los locos 
ha de ser tu paradero. 
Compañerita del alma, 
arrímate á mi querer, 
como las salamanquesas 
se arriman á la pared. 
Mañana voy á cabildo 
á ver echar el sorteo, 
y si le toca á mi amante, 
diré que por él me quedo. 
POPULARES V LITERARIOS 59 
Debajo de tu ventana 
me quisieron dar la muerte, 
lucero de la mañana, 
sólo por venir á verte. 
Compañerita del alma, 
hazme con los ojos señas, 
que en algunas ocasiones 
los ojos sirven de lengua. 
Mi amante me dijo anoche 
que cantara y no llorara; 
que echara penas al aire, 
pero que no lo olvidara. 
Nadie de amor se burle, 
y en mí escarmiente, 
que amor también se burla 
de sus rebeldes; 
y yo confieso 
que desprecié sus grillos 
y ahora los beso. 
El sol de tu belleza 
todo ¡o alumbra, 
menos á mi esperanza, 
' que deja á obscuras; 
y entre tinieblas, 
mi amor en tus desdenes 
siempre tropieza. 
Si quieres venirte, vente; 
si quieres estarte, estáte; 
nos quedaremos á solas, 
que tengo que platicarte. 
Valientemente, muchacha, 
Dios te dio sabiduría; 
una palabra que hablas 
vale por doscientas mías. 
¡Qué triste y qué pensativa 
está la prenda que adoro! 
¿Qué cariñito le haré 
para quitarle el enojo? 
Mi morena se ha enojado 
porque no le dije adiós. 
Adiós, morena del alma; 
s, morenita, adiós. 
Tengo yo mi corazón 
hechito cuatro pedazos; 
pero me queda el consuelo 
que he de morir en tus brazos. 
¿Sabes por qué no me caso 
considerándote á ti? 
Porque en viéndome en tus brazos 
pienso que me he de morir. 
Mirando estoy desde aquí 
la que tiene que ser mía, 
la que tiene que juntar 
su carita con la mía. 
Encimita de tu frente 
te lo tengo de escribir: 
pondré una a y una m, 
y entre las dos una i. 
¿Cuándo querrá Dios del cielo 
que yo te encuentre en la calle 
y te diga: Mira, oye, 
dónde pusiste la llave? 
Si con hechizos pudiera 
esta noche hablar contigo, 
bien sabe Dios que lo hiciera 
por dar á mi pena alivio. 
No sé lo que tiene 
la hierbabuena de tu huertecitor 
que tan bien me huele. 
M i pañuelo y tu pañuelo 
son cortados de una pieza: 
tú lo llevas en el cuello, 
yo lo llevo en la cabeza. 
Ese querer tuyo y mío 
parece que está de Dios; 
cuanto más nos lo murmuran, 
ma's nos queremos los dos. 
Gitana, vamos despacio, 
que este camino es muy corto 
y yo quiero hacerlo largo. 
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M i amor me dice de usted , 
y yo lo mismo le digo, 
y en estando los dos solos, 
•de tú por tú nos decimos. 
Ya no se estila decir: 
¡viva el oro, viva el oro!, 
que sólo se dice ahora: 
¡viva la prenda que adoro! 
Viva Cádiz, viva el Puerto, 
viva quien sabe querer, 
viva quien pasa en el mundo 
penas por una mujer. 
He estado en el purgatorio 
y he visto todas las penas, 
y he visto que por querer 
ningún alma se condena. 
Yo quiero bien, y no puedo 
decir á quién quiero bien; 
tan sólo diré que quiero 
sólo por sólo querer. 
Mis amores son del campo 
y no vienen al lugar; 
mis suspiros son correos, 
que unos vienen y otros van. 
Del hueso de una aceituna 
tengo que hacer una nave 
para que vayan y vengan 
mis suspiros por el aire. 
Las estrellas he contado 
para ver la que me sigue: 
á mí me sigue una estrella 
chiquitita, pero firme. 
Tengo una puñaladita 
que me la dio una mujer; 
en toda mi vida he visto 
puñalada más cruel. 
La dulce tiranía 
de la hermosura 
rinde, triunfa, avasalla, 
mas poco dura. 
Y es la desgracia 
que pasa desde el trono 
á ser esclava. 
Dicen que me has de matar 
con un puñal valenciano: 
yo te perdono la muerte 
si me matas con tu mano. 
Te quiero más que á la sangre 
que me corre por las venas; 
el día que no te veo 
me ahoga la pena negra. 
No sé qué estrella es la tuya 
que domina sobre mí: 
á nadie me he sujetado 
y me sujeto ahora á ti. 
E l día que me dijiste 
que era tuya el alma mía, , 
las lágrimas de los ojos 
de gozo se me caían. 
Cuando me dijeron que era 
trabajo en balde el quererte, 
me pareció que llegaba 
el tránsito de mi muerte. 
Acuérdate que te di 
la llave de mi pechito: 
algunos la pretendieron, 
y á ti te la di sólito. 
Si el rey, con ser rey, me diera 
escudo, cetro y corona, 
no lo apreciara yo tanto 
como aprecio tu persona. 
Dentro de mi pecho tengo 
una sala de cristal 
y una antesala de oro 
donde habita esa deidad. 
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Desde aquel feliz instante 
que alma y vida te rendí, 
hice voto de adorarte 
y no adorar más que á ti. 
Aunque soy pequeñita 
como un tomillo, 
me pretende un muchacho 
como un castillo. 
Por tres cosas te he querido: 
por morena, por alegre 
y por los ojos dormidos 
que aprisionado me tienen. 
Por una Pepita muero, 
Pepita y no de melón, 
que es Pepita que yo tengo 
dentro de mi corazón. 
Cada vez que digo ramo 
se me alegra el corazón 
porque Ramona se llama 
la prenda que adoro yo. 
No salga la luna, 
que no tiene á qué: 
con los ojitos de mi compañera 
yo me alumbraré. 
Mis padres dicen que quiera 
á una que tenga doblones; 
yo no quiero la moneda, 
que en ti he puesto mis amores. 
Los mocitos de mi barrio 
dicen que no soy valiente; 
contéstales tú, morena, 
que me he atrevido á quererte. 
Entre Úbeda y Baeza 
hay un molino que muele 
azúcar, canela y clavo, 
lo que mi morena tiene. 
San Antonio portugués, 
devoto de lo perdido, 
mi amante se perdió anoche: 
¡buscádmelo, santo mío! 
Gracias á Dios, madre mía, 
que ya pareció el perdido; 
nunca se puede perder 
pájaro que tiene nido. 
¡Mira con qué disimulo 
te vas esa calle arriba, 
sin reparar que te dejas 
á una serrana cautiva! 
Si queréis saber, señores, 
cómo se llama mi majo, 
acordaos de aquel ángel 
que tiene al diablo debajo. 
Si queréis saber, señores, 
el nombre de mi querido, 
acordaos de aquel santo 
que lleva un ramo florido. 
Pepe quiero, Pepe adoro, 
Pepe tengo en la memoria; 
cada vez que digo «¡Pepe!,» 
parece que digo «¡gloria!» 
La cartilla del amor 
la pasé letra por letra, 
y así que llegué á la P, 
me quedé diciendo: ¡Pepa! 
La noche que tronó tanto 
fui á buscar á mi novia, 
por si se acababa el mundo, 
irme arrimando á la gloria. 
Por el camino real 
va una doncellita triste 
en busca de sus amores: 
no hay mata que no registre. 
Santa Teresita tiene 
la paloma en el oído, 
y yo quisiera tener 
de mi amante el apellido. 
A San José pido el ramo, 
á San Francisco el cordón, 
á Santa Rita la espina, 
y á mi amante el corazón. 
62 CANTARES 
M i querer y tu querer 
son dos quereres en uno, 
y siempre estamos riñendo 
por si es mío ó por si es tuyo. 
Siempre que te vas, me dices: 
«Adiós, hasta la primera.» 
Como no me dices cuándo, 
siempre me dejas con pena. 
Amor, no digas adiós • 
cuando por la calle vas, 
que parece que me dices: 
¡adiós para nunca más! 
Morena, si bien me quieres, 
no se lo digas á nadie, 
ponte la mano en el pecho, 
dile al corazón que calle. 
Pensando en ti me dormí, 
hermosura de los cielos, 
y al despertar me encontré 
sin mí, sin ti y sin consuelo. 
De la uva sale el vino, 
de la aceituna el aceite, 
y de mi pechito sale 
cariño para quererte. 
Toma este puñal dorado 
y ábreme el pecho con él: 
por el color de la sangre 
verás si te quiero bien. 
Quitarme de que te quiera 
es quitarme la salud, 
porque á la chiticallando 
mi vida la tienes tú. 
A la mar van á parar, 
María, todos los ríos, 
y allí se irán á juntar 
tus amores y los míos. 
Me dices que no me quieres, 
y es mentira, que me engañas; 
que estoy leyendo en tus o¡os 
lo que me quiere tu alma. ' 
En los llanos de Motril 
me puse á echar un cigarro, 
y acordándome de ti, 
se me cayó de la mano. 
Tus bellos ojos matan, 
roban, saltean, 
y con ser malhechores, 
no hay quien los prenda: 
porque, homicidas, 
jamás rinden sus armas 
á la justicia. 
Si mirando risueña 
tus ojos matan, 
¿qué será, vida mía, 
mirando airada? 
Si vibran rayos 
tus dos ojos, serenos, 
¿qué harán nublados? 
Hasta el alma me ha llegado 
la raiz de tu querer: 
si no es verdad lo que digo, 
malapuñalá me den. 
Te quiero más que me quieres, 
mis obras te lo dirán; 
y si no, déjalo al tiempo, 
que es padre de la verdad. 
Te quiero más que me quieres, 
en eso no admitas duda; 
que una mujer arrestada 
no teme cosa ninguna. 
Te quiero sin que me quieras, 
que es verdadero querer; 
que querer porque nos quieran 
es querer por interés. 
La fundación del querer 
á mí me pueden llamar, 
porque he sido en tus amores 
la piedra fundamental. 
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Es tu pelo cadena 
de muchas almas, 
y cuanto más lo sueltas, 
mejor las atas; 
y como es de oro, 
la prisión no hace mella, 
porque da gozo. 
Dame, niña, tus ojos 
por esta noche, 
porque quiero con ellos 
matar á un hombre: 
y no te admire 
que te pida unas armas 
que tanto rinden. 
Como tú me llevaras 
adonde fueras, 
•en yendo yo contigo, 
mas que no vuelvas. 
Todas las enfermedades 
se me curan si me miras: 
sin duda tus ojos son 
bálsamo de mis heridas. 
Tendido sobre una estera, 
vestido con la mortaja, 
si te viera entrar á ti, 
de fe que resucitaba. 
Es preciso que soñando 
te hable con el deseo: 
mis fatigas son tan grandes, 
que estoy durmiendo y te veo. 
Todas las horas del día 
le estoy pidiendo á Jesús 
que por su pasión y muerte 
me lleve donde estás tú. 
Tengo yo mi corazón 
más negro que el terciopelo 
de ver que no puedo hablarte 
todas las horas que quiero. 
Permita el cielo que un rayo. 
Pero no..., ¡detente, lengua!, 
que no quiero que por mí 
daño á mi amante le venga. 
¡Qué triste que va la luna 
cuando no lleva lucero! 
Así está mi corazón 
el día que no te veo. 
Aquel lucero que sale 
por detrás de las cabrillas 
es el que á mí me acompaña 
cuando voy á verte, niña. 
Cuando por tu puerta paso 
y te veo en la ventana, 
se me alegra el corazón 
para toda la semana. 
Si el amor en el mundo 
llega á perderse, 
se ha de hallar en mi pecho, 
que aquí está siempre; 
pero está sólo 
empleado en la prenda 
que firme adoro. 
Échame una maldición, 
una maldición gitana: 
que los ángeles me lleven 
en procesión á tu cama. 
Morena, morena eres, 
mal haya tu morenura, 
que me tienes en la cama 
sin frío v con calentura. 
No desprecies lo moreno, 
que vale más que la plata, 
porque morenita es 
la prenda que á mí me mata. 
¡Válgame Dios, qué dolores, 
qué fatigas y qué penas 
pasan á veces los hombres 
por una cara morena! 
En el río la encontré, 
asentadita en la arena; 
ella no me dijo nada; 
yo le dije: abur, morena. 
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Mira si he corrido tierras, 
que he estado en la Gran Turquía: 
en ninguna parte vi 
morena como la mía. 
Ay, que se me lleva el aire, 
ay, que el aire se me lleva, 
ay, que se me lleva el aire, 
el aire de mi morena. 
Tú encendistes el fuego 
del pecho mío, 
y ahora vas á apagarle 
con tus suspiros: 
¡válgame el cielo, 
y qué poco que entiendes 
de estos incendios! 
Quiero que en mi sepulcro 
se pongan cirios, 
prendidos en el fuego 
de mis suspiros; 
y si se apagan, 
que acudan á mi pecho 
y hallarán llama. 
E l alma me has robado, 
dame la tuya, 
que el ladrón es preciso 
que restituya. 
Amores, amores tengo, 
no los quisiera tener, 
que un hombre se pone tonto 
en queriendo á una mujer. 
Si supiera que en el mundo 
se vendían corazones, 
para mí comprara uno, 
porque el mío está en prisiones. 
- Corazón enamorado, 
dime, ¿quién te enamoró? 
- Una niña de quince años 
que á dieciséis no llegó. 
Una mora me enamora, 
una blanca me da pena, 
una descoloridita 
me tiene preso en cadena. 
Una mora me enamora, 
y no es mora de nación; 
es mora porque ella mora 
dentro de mi corazón. 
Una morena me mata, 
una rubia me hace el hoyo, 
y una muchacha de á quince 
me saca del purgatorio. 
Dichoso es aquel que tiene 
amores en el lugar, 
que yo, que los tengo fuera, 
los tengo que ir á buscar. 
Si porque te quiero, quieres 
que yo la muerte reciba, 
cúmplase tu voluntad: 
muera yo, porque otro viva. 
No me mates con cuchillo, 
que tiene el acero fuerte, 
mátame con un suspiro 
y te perdono la muerte. 
Para rey nació David, 
para sabio Salomón, 
para llorar Jeremías, 
y para quererte yo. 
Todas las mañanas voy 
á la orillita del río 
á preguntar á sus aguas 
si han visto al cariño mío. 
María del alma mía, 
imán de mi corazón, 
serafín de mi albedrío 
y norte de mi pasión. 
María, tu enamorado 
ronda la calle á deshora, 
y de ver que tú no sales, 
gotitas de sangre llora. 
Dame una rosa, María, 
y cógela con tu mano, 
porque me han dicho que tienes 
un rosalito temprano. 
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Bien de mi vida, María, 
consuelo de mi dolor, 
flor la más bella y más pura 
de un fragantísimo olor. 
La sirena de la mar 
embelesa á quien la oye; 
también me embelesa á mí, 
María, tu dulce nombre. 
Todas las aves del mundo 
nacieron para volar, 
y las manos de María 
para coser y bordar. 
Hágame usté un San Joaquín 
que sea de plata fina, 
que la prenda que yo adoro 
también se llama Joaquina. 
Tomaré una calavera 
y un Santo Cristo de estambre 
y me iré á hacer penitencia 
con Mariquita del Carmen. 
San Antonio está en el cielo, 
eso no lo ignoro yo, 
y también está en la tierra 
la Antonia que adoro yo. 
La estampa de San Antonio 
siempre la llevo en el pecho: 
cuando me acuerdo de Antonio, 
saco la estampa, y la beso. 
San Antonio lleva el niño, 
Santo Domingo la estrella, 
y San Juan lleva la palma: 
entiéndame quien me entienda. 
Por un Pepe diera un cuarto, 
por un Francisco un doblón, 
y por un Antonio diera 
alma, vida y corazón. 
Mucho quiero á San Francisco, 
porque tiene cinco llagas; 
pero más te quiero á ti, 
porque Francisca te llamas. 
Pescador soy, señora, 
que en la ribera 
tiendo al amor las redes 
para que muera; 
pero es el cuento 
que, trocadas las suertes, 
caigo yo dentro. 
Vieron los ojos míos 
tu cara bella, 
y ahora la tal mirada 
cara me cuesta; 
pues dijo el alma: 
¡qué cara tan divina!, 
pero ¡qué cara! 
Si mil almas tuviera, 
te diera juntas: 
toma, pues no las tengo, 
mil veces una: 
que si lo adviertes, 
es más que las mil juntas 
una mil veces. 
Ya sabes que estoy á gusto-
cuando te tengo á mi vera; 
las fatigas de Dios paso 
cuando te vas y me dejas. 
Siéntate á la vera mía, 
siquiera por un minuto, 
y le darás á mi cuerpo 
ese ratillo de gusto. 
Ya que no te puedo hablar 
ponte donde yo te vea; 
le daré gusto á mis ojos, 
ya que otra cosa no sea. 
Vale más la bizarría 
del galán que me enamora, 
que toda la Andalucía 
y la vega de Carmona. 
Muchos hay que no pueden 
decir sus penas, 
porque al querer decirlas 
se ahogan con ellas: 
y así las mías 
no podrás comprenderlas, 
ni yo decirlas. 
5 
66 CANTARES 
Cada vez que me miras 
y yo te miro, 
te digo con los ojos 
lo que no digo. 
Como no hallo 
que tú me correspondas» 
te miro y callo. 
Con un sí de tus labios 
mi amor se paga: 
mira qué poco pido, 
dos letras, nada. 
Sé compasiva, 
que con un sí tan sólo 
me das la vida. 
Toda mi vida estuviera 
preso en la cárcel de amor, 
siendo tú la carcelera 
y yo el alguacil mayor. 
Si tu casa fuera cárcel, 
y tu cuarto calabozo, 
y tus brazos la cadena, 
yo prisionero gustoso. 
Si tu casa fuera iglesia, 
y tu cuarto fuera altar, 
y tu cama sepultura, 
vivo me fuera á enterrar. 
¡Quién tuviera un cordón de oro 
tan largo como esta calle, 
para sacar á una niña 
del dominio de su padre! 
Envidia le tengo al oro 
que tienes en los zarcillos, 
porque siempre está tocando 
•esos divinos carrillos. 
¡Ay, quién fuera clavo de oro 
donde cuelgas el candil, 
para ver tus dos ojitos 
cuando te vas á dormir! 
Aunque tu padre te meta 
debajo de los ladrillos, 
yo te tengo de sacar 
y me he de casar contigo. 
Una paloma blanca 
como la nieve 
me ha picado en el alma, 
mucho me duele. 
Acá dentro del. pecho 
tengo un gusano, 
que me roe, me roe 
de cuando en cuando. 
¿Para qué vas y vienes, 
doctor confuso, 
si el mal que á mí me aqueja 
no sale al pulso? 
Sin vida tu amor me tiene, 
sin salud voy por la tierra: 
cuando la Muerte me busque, 
sin duda que no me encuentra. 
Por ti no tengo camisa, 
por ti no tengo capote, 
por ti no he cantado misa, 
por ti no soy sacerdote. 
Nacen en el campo flores, 
nace la perla en el mar, 
y tú naciste, bien mío, 
para hacerme á mí penar. 
Tengo pena si te veo, 
y si no te veo, doble; 
no tengo más alegría 
que cuando escucho tu nombre. 
A l peñón de la Gomera 
tu madre quiere llevarme 
porque te quiero de veras. 
¡Vaya unos motivos grandes! 
Más veces de ti me acuerdo 
que hojas tienen los laureles, 
y botes un boticario, 
y un escribano papeles. 
Tengo una pesadumbre 
que al alma llega: 
viva quien me la ha dado, 
aunque yo muera. 
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Todas las arañas negras 
que se salgan de sus nidos 
y piquen mi corazón, 
si mi querer es fingido. 
Al principiar á amarte 
hice promesa 
de olvidar tus amores 
cuando fallezca. 
Dos cosas en el mundo 
me harán perderte: 
si vivo, un desengaño; 
si no. la muerte. 
Átame con un cabello 
á los bancos de tu cama, 
que aunque el cabello se rompa, 
seguro está que me vaya. 
Serrana, dile á tu madre 
que si te quiere vender, 
en la mano está el dinero 
y en la puerta el mercader. 
Aunque nos vayan celando 
por balcones y ventanas, 
lograremos nuestro intento; 
no tengas pena por nada. 
No quisiera quererte 
con tanto extremo, 
y aun me parece poco 
lo que te quiero. 
Hágame usté unos zapatos 
con el tacón que levante; 
que soy chiquita y no alcanzo 
á los brazos de mi amante. 
Envidia tengo á la tierra, 
y también á los gusanos 
que te tienen que comer 
ese cuerpo tan gitano. 
Quisiera ser poderoso 
y mantenerte en el aire, 
y ya que yo no te gozo, 
que no te gozara nadie. 
Si yo fuera basilisco, 
con la vista te matara, 
y te sacara del mundo 
porque nadie te gozara. 
Cuatro esquinas tiene el horno, 
cuatro la panadería, 
cuatro pilares la cama 
donde duerme el alma mía. 
Las cortinas de tu cama 
s °n de seda y algodón, 
y entre cortina y cortina 
«escansa mi corazón. 
Me dicen que si te quiero, 
y yo digo que ni verte: 
es menester disimulo 
por el hablar de las gentes. 
Más quisiera contigo 
vivir en guerra, 
que estar en paz con otra 
que me quisiera. 
La primera clavellina 
que eche mi clavellinero 
se la tengo que poner 
á mi amante en el sombrero. 
Ojos de blanca paloma, 
serafín idolatrado, 
benditas tus perfecciones, 
que me tienen hechizado. 
Eres el sol que yo adoro 
y la luna que venero, 
eres cadena de amor 
que me tiene prisionero. 
Las estrellas en el cielo 
están alumbrando á Dios, 
y tú, como eres mi estrella, 
alumbras mi corazón. 
Toma esa rosa encarnada, 
ábrela, que está en capullo, 
y verás mi corazón 
abrazado con el tuyo. 
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Debajo de tu ventana 
me puse á atar una liga: 
quien bien ata, mal desata; 
quien bien quiere, tarde olvida. 
Tengo yo una prima hermana 
y la quiero tanto y cuanto, 
que la he de llevar á Roma 
que la vea el Padre Santo. 
Sobre gusto no hay disgusto: 
yo quiero á aquel caballero 
que está vestido de luto; 
que á mí me gusta lo negro. 
Todos me dicen que adoro 
un clavel de mal color: 
diga el mundo lo que quiera, 
á mí me parece un sol. 
Todo el mundo me da vaya 
porque quiero á un hombre chico; 
yo digo que por el aire 
se compran los abanicos. 
Dicen que mi amante es feo: 
para mí es el sol dorado; 
en estando yo gustosa, 
todo el mundo está pagado. 
Cuando yo estaba en prisiones, 
en lo que me divertía 
era en escribir tu nombre 
en los ladrillos que había. 
Cuando voy á la besana, 
llevo los bueyes arando, 
con la mano en la mancera, 
y en ti, serrana, pensando. 
A l que se muere lo entierran, 
dice un antiguo refrán; 
á mí, que por ti me muero, 
¿no me vendrán á enterrar? 
Aunque padezca fatigas 
y sienta mi corazón, 
más quiero en ti la esperanza 
que en otra la posesión. 
Si las estrellas del cielo 
todas se volvieran lanzas 
punta abajo para el suelo, 
no pierdo las esperanzas. 
Ya te he dicho que no vayas< 
á misa donde voy yo: 
ni tú rezas, ni yo rezo, 
ni estamos con devoción. 
En mi alma manda Dios, 
en mi persona mis padres, 
pero en cuanto á mi gustito,. 
en ese no manda nadie. 
M i padre y mi madre son 
dueños de lo que yo gano, 
pero de mi personita 
yo soy el único amo. 
En el alma te tengo 
tan á lo vivo, 
que despierto soñando 
siempre contigo; 
y en despertando, 
me digo yo á mí mismo: 
vamos soñando. 
Tu padre y tu madre dicen 
que no los dejo dormir; 
dentro de la casa tienen 
la que no me deja á mí. 
Estoy durmiendo y soñando' 
que estás á la vera mía; 
despierto, y me hallo sin ti: 
vuelvo á la misma fatiga. 
Jamás pensé, vida mía, 
quererte como te quiero; 
cuando me voy á acostar, 
no puedo cuajar el sueño. 
Las campanas de maitines 
todas las noches las cuento, 
y pensando en tu querer 
pierdo las horas del sueño. 
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¿Hasta cuándo, dueño mío, 
me tengo de estar así, 
las horitas de la noche 
pasándolas sin dormir? 
Te quiero más que al vivir, 
más que á la tierra y al cielo, 
más que á mi padre y mi madre, 
y más quererte no puedo. 
Ni tu padre, ni tu madre, 
'ni los que vayan naciendo 
te pueden á ti querer _ 
como yo te estoy queriendo. 
Ayer en misa mayor 
hice un pecado mortal: 
puse los ojos en ti 
y los quité del altar. 
Soñé que me querías 
la otra mañana, 
y soñé al mismo tiempo 
que lo soñaba; 
que para un triste 
aun las dichas soñadas 
son imposibles. 
Cuando paso por tu puerta, 
si estás solilla, te hablo; 
si acompañadita estás, 
agacho la vista y callo. 
Baja, niña, al cuarto bajo, 
hablaremos por la reja 
dos palabritas de amor, 
sin que lo sepa la vieja. 
Con mi puro y mi guitarra 
me tendrás todas las noches 
al frente de tu ventana 
antes que suenen las doce. 
Cuando te veo venir 
hasta el alma se me alegra; 
no te salgo á recibir 
por causa de malas lenguas. 
Amor mío, ven temprano, 
no me vengas á deshora, 
que la vecina de enfrente 
es algo murmuradora. 
Ahí tienes mi corazón, 
ábrelo con esa llave, 
y verás como allí dentro 
sola tu persona cabe. 
En mi casa me dicen 
que si te quiero; 
yo digo que ni verte... 
¡cuando no puedo! 
A l cavar mi sepultura, 
hallarán mi corazón 
con cien cadenas atado 
como si fuera un ladrón. 
Como triste mariposa 
camino de noche y día 
hasta que los cielos quieran 
que te publiquen por mía. 
La luna se ha parado 
en su carrera, 
admirada de verte 
tan hechicera. 
Pasionera, pasionera, 
disimula tu pasión, 
como yo la disimulo 
dentro de mi corazón. 
Mucho te quiero callando, 
y tu callar agradezco, 
que para un firme querer 
no hay cosa como el silencio. 
Marinero, boga, boga, 
y que vuele la barquilla, 
que al otro lado del río 
me espera el bien de mi vida. 
Cuando paso por tu puerta 
y me miras con desprecio, 
me dejas la sangre helada 
y el corazón sin consuelo. 
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Ya sé que por mi querer 
tus padres te dan pesares; 
quédate con Dios, perlita, 
no quiero que tú lo pagues. 
Quisiera que Dios me diera 
un olvidar cariñoso, 
que te pudiera olvidar 
y tú quedaras gustoso. 
Toma allá mi corazón, 
échalo en esa candela; 
mas no agarres las cenizas, 
que te has de quemar con ellas. 
Ahí tienes mi corazón 
entre dos flechas metido, 
y para mayor dolor, 
entre cadenas y grillos. 
¡Quién fuera fino coral, 
perla de tu gargantilla, 
de tu cintura clavete, 
de tu zapato la hebilla! 
¡Qué consuelo y qué dulzura 
será tenerte á mi lado!' 
¿Cuándo llegará ese día 
para mí tan deseado? 
¿Cuándo querrán Dios del cielo 
y la Virgen de allá arriba 
que te coja de la mano 
y diga: Esta prenda es mía? 
Cuando paso por tu vera 
y me rozas el vestido, 
hasta los huesos me tiemblan. 
E l retrato de mi amante 
lo llevo siempre en el pecho: 
cuando no está junto á mí, 
saco el retrato y lo beso. 
Con esa gorrita negra 
me pareces un ladrón, 
que aunque no robas á nadie, 
me robas el corazón. 
Si me volviera paloma, 
¡qué gustosa que quedara! 
Dentro de tu corazón, 
allí mi nido formara. 
Tengo pleito con mi madre; 
si no lo gano, me muero, 
porque quiere que me case 
con uno que yo no quiero. 
E l sentido se me pierde, 
cuando con ella platico, 
en ver que tengo una novia 
cantadora y con buen pico. 
Yo no sabía querer, 
dueño de mi corazón, 
y contigo me enseñé: 
ya te puedo dar lección. 
Si se pudiera escribir 
lo que te quiero, morena, 
no habría papel bastante 
en el reino de Valencia. 
Si la mar fuera de tinta 
y de papel fuera el cielo, 
no te pudiera escribir 
lo mucho que yo te quiero. 
Es tanto lo que te quiero, 
y lo que te quiero es tanto, 
que el día que no te veo 
no le rezo á ningún santo. 
Aunque te subas al cielo 
y te sientes junto á Dios, 
no te han de querer los santos 
como á ti te quiero yo. 
Aunque te subas al cielo 
y te escondas en las nubes, 
te tengo de conocer 
por el amor que te tuve. 
Si te veo, me aturrullo, 
y si en la calle te encuentro, 
hace un movimiento el alma 
para salirse del cuerpo. 
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Cuando te encuentro en la calle, 
el sentido se me quita 
y me agarro á las paredes 
hasta perderte de vista. 
Si me quieres ver morir 
sin calentura y sin mal, 
no tienes más que decir 
que me quieres olvidar. 
Anoche soñé un ensueño, 
y en el ensueño soñé 
que me habías olvidado. 
¡Si vieras cuánto lloré! 
Compañerita del alma, 
el sueño no me alimenta: 
duermo soñando contigo, 
y tu querer me despierta. 
Fatigas me dan de muerte 
en no viéndote en un día; 
si no te viera en un año, 
pienso que me moriría. 
E l día que no te veo, , 
tengo yo mi corazón 
como un jardín sin recreo, 
como una flor sin olor. 
¡Válgame Dios, Padre Adán, 
lo que quiero á esta mujer! 
E l día que no la veo 
la retrato en la pared. 
¡Si supieras cómo estoy 
el día que no te veo! 
N i mis ojos tienen luz, 
ni mi corazón consuelo. 
Si en tu cara sintieres 
un aire frío, 
son suspiros del alma 
que yo te envío: 
porque en mi cuarto 
suspirando y gimiendo 
paso los ratos. 
No quiero que te vayas, 
ni que te quedes, 
ni que me dejes sola, 
ni que me lleves. 
Quiero tan sólo..., 
pero no quiero nada, 
lo quiero todo. 
Por tus hermosos ojos 
juró la suerte 
•que á unos daría vida 
y á otros la muerte; 
¡mas quién creyera 
que quien por ellos vive, 
por ellos muera! 
Quisiera verte, bien mío, 
treinta días cada mes, 
siete días en semana, 
•cada minuto una vez. 
Como barquillo en el mar, 
que va pegando vaivenes, 
se queda mi corazón 
cuando te vas y no vienes. 
Cuando paso y te miro 
á la ventana, 
me parece que asoma 
ya la mañana. 
Te miro, y luego 
á la luz de tus ojos 
me quedo ciego. 
Confesé con un fraile, 
¡qué bueno era!, 
me echó por penitencia 
que te quisiera; 
y yo te quise, 
porque las penitencias 
deben cumplirse. 
E l confesor me ha dicho 
que no te quiera, 
y yo le dije: «Padre, 
¡si usted la viera!.» 
Después me ha dicho: 
«Haces bien en quererla, 
que ya la he visto.» 
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Si me acuesto, pienso en ti; 
si me levanto, en ti pienso; 
te quisiera preguntar 
si te pasa á ti lo mesmo. 
Por tus quereres serrana, 
me voy quedando en la espina; 
estoy que me lleva el viento 
al revolver de una esquina. 
Si me encuentras en la calle 
no me debes conocer, 
que estoy hecho un esqueleto 
de pensar en tu querer. 
Como el panal de la cera 
tengo yo mi propia carne, 
que me ha puesto tu querer 
que no me conoce nadie. 
Suspiritos menuditos 
salen de mi pecho triste, 
y se meten en el tuyo 
como granitos de alpiste. 
No me mires, que miran 
que nos miramos, 
miremos la manera 
de no mirarnos; 
no nos miremos, 
y, cuando no nos miren, 
nos miraremos. 
Con los ojos del alma 
te estoy mirando, 
y con los de la cara 
disimulando: 
que este es el modo 
de que nuestro cariño 
se oculte á todos. 
Así como el muchacho 
que cuando salta, 
cuanto más se retira, 
mejor avanza; 
del mismo modo, 
si me retiro, vuelvo 
más animoso. 
La luna solitaria 
brilla en el cielo, 
como de amor la llama 
arde en mi pecho. 
La diferencia 
es que la luna pasa 
y el amor queda. 
Si se muere el novio mío, 
yo me acostaré en su tumba 
para que no tenga frío. 
Permita Dios de los cielos 
que te vuelvas á acordar 
de la que te quiere tanto 
como los peces al mar. 
De los huesos de mi cuerpo 
tengo de hacer una cruz 
y me he de enclavar en ella 
pidiendo por tu salud. 
Me han dicho que estás malita, 
chiquilla, y que ya te has muerto: 
yo te resucitaré 
con el calor de mi cuerpo. 
Alma y vida te rendí, 
y todo por adorarte: 
¿qué quieres pedirme á mí 
si ya no tengo qué darte? 
CANTE Y BAILE 
Cuando sales á bailar 
con ese garbo y salero, 
una campana de plata 
pareces de pie en el suelo. 
La madre que te parió 
bien podía parir otra: 
la una para el que canta, 
la otra para el que toca. 
La blanca es rayo de luna 
y la morena de sol: 
quiero luz de noche y día 
y me quedo con las dos. 
¿Cómo quieres que tenga 
gusto en el cante, 
si la prenda que adoro 
no está delante? 
E l cantar es muy propio 
de los alegres, 
y el que canta tristezas 
ya las divierte. 
Aunque canto á lo gitano, 
no soy gitanillo yo; 
mas de andar con los gitanos 
el canto se me pegó. 
En la montaña de Jaca 
me acordé de ti, salero, 
porque me faltó la sal 
cuando estaba de ranchero. 
Esta guitarra que toco 
me sirva de sepultura 
si á otra quiero más que á ti, 
después de la Virgen pura. 
Quiero cantar ahora 
que tengo gana, 
por si acaso me toca 
llorar mañana. 
La guitarra es de caoba 
y las cuerdas de marfil: 
el que la toca es un ángel, 
la que baila un serafín. 
¡Atención, que ha salido 
la reina á bailar! 
¡Qué hermoso cuerpo tiene 
su real majestad! 
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E l mocito que baila 
bien puede decir 
que baila con la reina 
sin ir á Madrid. 
Ya está puesta en el baile 
la que no quiere 
•que le digan la reina 
de las mujeres; 
y yo le digo: 
«Reina de las mujeres, 
baila conmigo.» 
Señor bailadorcito, 
mire usté al hoyo, 
que la niña que baila 
tiene su novio; 
mire usté al suelo, 
que la niña que baila 
ya tiene dueño. 
Esos dos que están bailando, 
¡qué parejitos que son! 
Si yo fuera padre cura, 
les diera la bendición. 
Tienes un baile tan -chulo 
y una vuelta tan galana, 
que dejas en ese suelo 
pintadita una campana. 
A la que está bailando 
echadle rosas, 
porque se lo merece 
por buena moza. 
Cuando vayas á la fiesta 
y te pongas á bailar, 
no me seas retrechera, 
que me harás prevaricar. 
Cuando te veo bailar 
con tanta gracia y salero, 
digo: ¿Quién se llevará 
ese cuerpo sandunguero? 
Zapatéate, serrana, 
hazte ese cuerpo pedazos; 
que si no tienes dinero, 
yo te mercaré zapatos. 
Con ese andar tan ligero 
y ese modo de bailar 
has revuelto á los mozuelos 
de todito este lugar. 
Pulido bailadorcito, 
átate los alpargates, 
no vayas á tropezar 
y á esa niña me la mates. 
Cuando sales á bailar 
con los brazos extendidos, 
pareces águila real 
cuando sale de su nido. 
Bailad, muchachas, bailad 
y romped muchos zapatos, 
que mañana os casaréis 
y lavaréis muchos trapos. 
¡Válgame Dios, qué serena 
es usted para bailar! 
Si para todo es lo mismo, 
¡vaya una serenidad! 
La guitarra lo dice, 
yo no lo digo, 
los dos que están bailando 
lo han entendido. 
Pulido bailadorcito, 
baílala bien, que es mi hermana, 
y si no la bailas bien, 
saldrá su hermano á bailarla. 
Si no fuera mi prima 
la que bailara, 
no fuera mi boquita 
la que cantara. 
¿Qué tiene ese bailador 
que no menea los brazos 
y parece un avión 
que le han dado taramazo? 
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Esa señora que baila 
se parece á San Miguel, 
y el bailador que la baila 
al que está debajo de él. 
La niña que está bailando 
me la comiera yo solo, 
y al bailador que la baila 
que se lo coman los lobos. 
La niña que está bailando 
parece una altramucera. 
¡Altramuces dulces, dulces! 
Serrana, ¡quién te comiera! 
La niña que está bailando 
parece una clavellina, 
y el bailador que la baila 
parece un Juan de las Viñas. 
Dicen que la reina ha muerto: 
todos dicen que es verdad, 
y yo digo que es mentira, 
porque ha salido á bailar. 
La bailadora es la luna, 
el bailador es el sol; 
á los rayos de la luna 
me voy arrimando yo. 
Ya salió mi niña al baile, 
ya salió la resalada, 
ya salió la que me tiene 
todita el alma robada. 
Entran en esta fiesta 
cuatro figuras: 
uno canta, dos bailan 
y otro murmura. 
Cuerpo bueno con sandunga, 
menéate poco á poco, 
que los bienes de fortuna 
cuestan mucho y duran poco. 
Jaléate, cuerpo bueno, 
que te vas aniquilando 
con la calor del invierno 
y los fríos del verano. 
La niña que está bailando 
parece un pimpollo de oro: 
pregúntale, compañero, 
si es casada ó tiene novio. 
1] n clavel y una rosa 
están bailando; 
la rosa es encarnada 
y el clavel blanco: 
porque la rosa 
cuanto más encarnada, 
es más hermosa. 
La dama que está bailando 
se parece á Santa Rita, 
y el_galán que está cantando 
ermitaño de su ermita. 
Tengo mi pecho de coplas 
que parece un avispero: 
se empujan unas á otras 
por ver cuál sale primero. 
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Si quieres saber coplas, 
vente á mi pecho, 
que se ha vuelto poeta 
mi pensamiento. 
Si estuviera cantando 
una semana, 
una copla dos veces 
no la cantara. 
Ya sé que estás en la cama; 
ya sé que no duermes, no; 
ya sé que estás escuchando 
las coplas que canto yo. 
Asómate á esa ventana, 
niña, si quieres oir 
las coplas de un firme amante, 
que las canta un serafín. 
La guitarra sin la prima 
es como un hijo sin madre: 
todo el día se le va 
suspirando y dando ayes. 
La guitarra que toco 
no tiene prima, 
mas tiene los bordones 
- de plata fina. 
¡Qué voces tan cariñosas 
son las que escucho cantar! 
¿Son los ángeles del cielo 
o las sirenas del mar? 
La primera por el amo, 
la segunda por la dueña, 
tercera por la criada, 
que es la que á mí me da pena. 
Aunque no canta, aquí viene, 
salada, tu enamorado; 
aunque no canta, aquí viene, 
aquí le tengo á mi lado. 
Tengo que morir cantando, 
ya que llorando nací; 
que las penas de este mundo 
no todas son para mí. 
Si supiera que cantando 
daba gusto á mi morena, 
toda la noche cantara 
y á la mañana durmiera. 
Despierta, calandria hermosa, 
que en tu puerta hay un jilguero, 
en tu garganta una rosa 
y en tu pecho un prisionero. 
Asómate á esa ventana, 
bella dama, y te veremos, 
y con la luz de tus ojos 
la vihuela templaremos. 
Asómate á esa ventana, 
cara de piñón de oro: 
quiero encender un cigarro 
en las niñas de tus ojos. 
Asómate á esa ventana, 
hermosísima diadema, 
que aunque está la noche obscura, 
tú de claridad la llenas. 
Canta tú y cantaré yo, 
pajarito en verde rama; 
canta tú y cantaré yo, 
cante quien amores ama. 
Para cantar quiere gana, 
para bailar quiere brío, 
para tocar la guitarra 
quiere tener buen oído. 
Las cuerdas de mi vihuela 
yo te diré cuántas son: 
prima, segunda, tercera, 
cuarta, quinta y el bordón. 
Si la gracia me ayudara 
como me ayuda el deseo, 
á todo el mundo agradara; 
pero sin gracia no puedo. 
Seguidillas manchegas 
son las que canto, 
porque las de mi tierra 
no valen tanto. 
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Ninguno, por cantar bien, 
hable mal de aquel que canta; 
unos cantan lo que saben, 
y otros saben lo que cantan. 
Esta noche ha de llover, 
que esté raso, que esté nublo; 
han de llover buenos palos 
en las costillas de alguno. 
Compañero, canta, canta, 
y no le temas á nadie, 
que en la punta de mi espada 
traigo á la Virgen del Carmen. 
Canta, compañero, canta, 
no temas á los miñones; 
si no tienes corazón, 
yo tengo corazón doble. 
Canta, compañero, canta, 
y no le temas á nadie, 
porque nunca se han escrito 
valentías de un cobarde. 
Gracias á Dios que he llegado 
donde no pensé llegar: 
á darte las buenas noches, 
paloma, en tu palomar. 
Gracias á Dios que he llegado 
al palacio donde habita 
esta paloma zurita, 
desvelo de mi cuidado. 
Asómate á la ventana, 
á la que da sobre el río, 
manojo de clavellinas 
cogidas con el rocío. 
Asómate á esa ventana, 
si te quieres asomara-
ten cuidado no te rompas 
ese pecho de cristal. 
Asómate á esa ventana, 
hermosura de la tierra, 
y verás en el instante 
al sol parar su carrera. 
El mozo que está cantando 
no tiene pelo de barba; 
pero si se ofrece un lance, 
tiene pelos en el alma. 
Corre, que viene la ronda 
y comienza el tiroteo; 
yo no lo siento por mí, 
sino por mi compañero. 
Cuatro chavales venimos, 
todos sin pelo de barba; 
y si hay alguno valiente, 
que salga por la guitarra. . 
Voy á cantar las coplas 
que me han mandado, 
que no quiero que digan: 
malo y rogado. 
Esta noche, si Dios quiere, 
yo me voy á divertir 
con licencia del alcalde 
y de la guardia civil. 
E l galán que aquí cantare 
á la puerta de esta dama, 
alce un poquito la voz, 
porque está lejos la cama. 
A mí me tocó la suerte, 
como mejor director, 
de venir á despertar 
del barrio la mejor flor. 
Si supiera, vida mía, 
que me estabas escuchando, 
toda la noche estaría 
como un ruiseñor cantando. 
Coplillas y más coplillas, 
coplillas he de cantar, 
porque tengo un arca llena 
y un costal por desatar. 
En el campo nada importa 
cantar bien ó cantar mal; 
mas llegando donde hay gente, 
cantar bien ó no cantar. 
8o CANTARES POPULARES Y LITERARIOS 
La luna para salir 
le pide al cielo licencia, 
y para cantar yo aquí 
la pido con reverencia. 
Á la puerta dé mi novia 
mi compañero cantó; 
á la puerta de la suya 
es razón que cante yo. 
Si quieres saber, hermosa, 
quién te ha venido á cantar, 
un mocito aragonés 
que te tiene voluntad. 
Si tuviera el pecho claro, 
te cantara la rondeña; 
pero como no lo tengo, 
te canto la malagueña. 
Aquí me tienes penando, 
dueño de mi corazón, 
pues vengo de contrabando 
y no puedo alzar la voz. 
Asómate á esa ventana, 
si te quieres asomar, 
verás tu calle barrida 
con la capa de un galán. 
Asómate á esa ventana, 
cara de limón florido, 
y échale una bendición 
al que ha de ser tu marido. 
Asómate á ese balcón, 
y si no, á la ventanilla, 
y si no tienes ventana, 
á la puerta, vida mía. 
Yo no canto porque sé, 
ni porque escuchen mi voz; 
canto porque no se junte 
la pena con el dolor. 
No canto porque me escuchen, 
ni tampoco porque sé: 
canto porque soy mandado 
y es preciso obedecer. 
Ahora sí que canto claro, 
que he tomado caramelo, 
que me lo dio una gitana 
con muchísimo salero. 
Por la calle abajo viene 
una guitarra de plata, 
y la prima va diciendo: 
«Una morena me mata.» 
Asómate á esa ventana, 
cara de luna redonda, 
lucero de la mañana 
y espejo de quien te ronda. 
Asómate á esa ventana, 
cara de luna brillante, 
que aunque yo no te pretendo, 
conmigo viene tu amante. 
La luna se va, se va, 
déjela usted que se vaya: 
la luna que á mí me alumbra 
está en aquella ventana. 
Asómate á ese balcón, 
asómate, luz divina, 
verás con tu resplandor 
tu amante que está en la esquina. 
La guitarra es de marfil, 
de oro las cuerdas y el puente, 
y el tañedor que la tañe, 
salada, tu pretendiente. 
Dame de tu pelo rubio 
cuerdas para mi vihuela, 
que se me ha roto la prima, 
cuarta, segunda y tercera. 
¿A qué vienen al baile 
tantos mirones? 
Bailan mozas con mozas 
por falta de hombres. 
Con esta copla y otra 
se acaba el baile: 
por la puerta, señores, 
se va á la calle. 
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D E S P E D I D A 
Desde la Cruz de la Legua 
volví la cara llorando. 
¡Adiós, Málaga la bella, 
qué lejos te vas quedando! 
Adiós, quédate con Dios; 
adiós, que el cielo te guarde: 
una estrella que te guíe 
y un ángel que te acompañe. 
Dicen que nada cuesta 
la despedida. 
Dile al que te lo ha dicho 
que se despida. 
Quédate con Dios, salada; 
mucho me duele el dejarte; 
pero también considero 
que siempre no puedo hablarte. 
Dame un besito, y adiós, 
salero, vete á la cama, 
que no quiero que por mí 
pases frío en la ventana. 
Quédate con Dios, ventana, 
y dile á la que te cierra 
que si se acuerda de mí 
como yo me acuerdo de ella. 
Niña, de ti me despido, 
que viene la luz del día 
y no quiero ver más sol 
que el que me quita la vida. 
Gracias á Dios que he llegado 
á tu puerta, bella Aurora, 
que me parece que he echado 
en cada paso una hora. 
Gracias á Dios que he llegado, 
gracias á Dios que llegué, 
gracias á Dios que he cantado, 
gracias á Dios que canté. 
Ya sé que estás en tu cama, 
ya sé que no duermes, no; 
ya sé que estás escuchando 
las coplas que canto yo. 
Ya sé que estás en camisa 
tras la ventana escuchando 
y en un papel escribiendo 
las coplas que estoy cantando. 
Despiértate, noble dama; 
despiértate, hermosa niña: 
la dama que tiene amores 
no debe de estar dormida. 
Despierta, calandria hermosa, 
que en tu puerta hay un jilguero,, 
en tu garganta una rosa 
y en tu pecho un prisionero. 
6 
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Despierta si estás dormida, 
vuélvete del otro lado, 
dale un beso á la almohada, 
piensa que á mí me lo has dado. 
Ya tú me habrás conocido 
en el eco de mi voz 
y dirás desde la cama: 
Ese que canta es mi amor. 
No se asombre usted, señora: 
un soldado es el que canta, 
con el pan de munición 
tiene seca la garganta. 
Gracias á Dios que he llegado 
á la luz de ese farol 
para quitarme una espina 
que traigo en el corazón. 
Si supiera que cantando 
te había de divertir, 
toda la noche cantara 
aunque perdiera el dormir. 
Dios te dé muy buenas noches 
hermosísimo lucero, 
en teniéndolas tú buenas, 
yo muy felices las tengo. 
Cansado de correr vengo 
con la mano en la montera 
por ver si podía ser 
mi coplita la primera. 
Aunque me voy, no me voy; 
aunque me voy, no me ausento; 
aunque me voy de palabra, 
no me voy de pensamiento. 
Me despido de tu puerta 
como el sol de las paredes, 
que por las tardes se va 
y por las mañanas vuelve. 
Adiós, corazón amado; 
adiós, palma de hermosura; 
adiós, clavel; adiós, rosa; 
adiós, hermosa pintura. 
Despierta, doncella hermosa, 
de ese sueño tan profundo, 
que no es razón que tú duermas 
y yo pene por el mundo. 
Quien la música ha traído 
no está aquí ni viene aquí, 
pero está tan retirado 
como la ropa de mí. 
La luna para salir 
le pide licencia al cielo, 
y para cantar aquí 
licencia pido primero. 
Por ser la primera vez 
que á tu puerta, niña, canto, 
sea en el nombre de Dios 
y del Espíritu Santo. 
A tu puerta estamos cuatro, 
todos cuatro te queremos; 
sal á la puerta y escoge 
y los demás nos iremos. 
Adiós, dueño de mi vida; 
adiós, hechizo del alma; 
adiós, norte de mi amor; 
adiós, mar de mi esperanza. 
Con esta copla, señores, 
de mi niña me despido; 
que mi madre ya dirá: 
¿Dónde estará ese perdido? 
Señores, ustés perdonen 
de lo poco y mal cantado, 
que soy del oficio nuevo 
y no estoy examinado. 
A la gente de esta casa 
Dios les dé salud y vida, 
trigo para todo el año: 
¡esta sí que es despedida! 
Del cielo bajará un ángel 
con una cruz en la mano, 
á acompañar á esta niña, 
porque nosotros nos vamos. 
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Adiós, adiós, que me voy 
y no me quisiera ir; 
<3ame los brazos del alma, 
que me vengo á despedir. 
Tengo yo mi corazón 
como el de San Agustín, 
llorando gotas de sangre 
porque me aparto de ti. 
¡Ay, mal haya mi fortuna 
y también mi mala suerte!, 
que el galán que yo idolatro 
quieren que de mí se ausente. 
M i corazón pena y muere 
en diciendo que te vas; 
para que tanto no pene, 
dime cuándo volverás. 
Vamonos, compañeritos, 
que las cabrillas van altas, 
y la luz del día viene 
descubriendo nuestras faltas. 
Adiós, dueño querido, 
prenda adorada, 
que aunque de ti me ausento, 
vas en el alma. 
Anda, vete, que es tarde, 
moreno mío, 
ya sabes con la pena 
que te lo digo. 
Dos amantes se despiden 
al pie de una verde oliva; 
•como la oliva es amarga, 
amarga es la despedida. 
Llorando me dejas 
al claro de luna: 
por dondequiera que el cielo te guíe 
Dios te dé fortuna. 
Adiós, puente de Tudela, 
ya se van los cazadores; 
por debajo pasa el agua, 
por encima mis amores. 
Ya se van los quintos, madre, 
Por la puerta de Alcalá; 
ya se van, madre, los quintos: 
isabe Dios si volverán! 
En los clavos de tu puerta 
se queda mi corazón; 
levántate tempranito, 
no te lo marchite el sol. 
La despedida te echo, 
no te la quisiera echar: 
con lágrimas de mis ojos 
queda regado el umbral. 
Lo último que se pierde 
es la esperanza, 
y este débil consuelo 
á mí me falta, 
porque me ausento 
para nunca más verte, 
querido dueño. 
La luna se va á poner, 
ya hacen sombra los tejados: 
¿cómo me despediré 
de estos claveles dorados? 
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Echemos la despedida 
al uso de mi lugar: 
más vale poquito y bueno, 
que no mucho y enfadar. 
Echemos la despedida, 
echémosla muy corteses, 
que es hija de buenos padres 
y ella bien se lo merece. 
Te echaré la despedida 
de rositas y claveles, 
y un ramito de albahaca 
para que de mí te acuerdes. 
Si tuviera una naranja, 
contigo la partiría; 
pero como no la tengo, 
te canto la despedida. 
Ahí te va la despedida 
con corona, ramo y palma; 
esta sí que es despedida 
de dos amantes del alma. 
De todas las despedidas 
es la mía la mejor, 
porque ninguno te ha dicho: 
«Queda con Dios, blanca flor. 
De todas las despedidas 
es la mía la más alta: 
adiós, clavel; adiós, rosa; 
adiós, mata de albahaca. 
Quédate con Dios, salada: 
td te quedas, yo me voy; 
el aire que entre en tu cuarto 
son suspiros que yo doy. 
Nunca me digas adiós, 
que es una palabra triste: 
corazones que se aman, 
nunca deben despedirse. 
Adiós, mi adorado bien, 
no me olvides por tu vida, 
que yo no te olvidaré 
si la muerte no me priva. 
Mis amiguitos me dicen 
que no me sé despedir: 
adiós, clavel; adiós, rosa; 
adiós, precioso jazmín. 
La despedida te doy, 
la despedida, y no puedo, 
que despedirme de ti 
es despedirme del cielo. 
Adiós, vida de mi vida; 
adiós, corazón amado; 
adiós, que me voy sin verte, 
porque la ausencia ha llegado. 
Adiós, adorada prenda, 
que me vengo á despedir 
y las piedras se quebrantan 
al ausentarme de ti. 
E l que quiera ver dolores 
vaya á la orilla del mar 
y verá dos corazones 
que se quieren separar. 
Adiós, mi estrella y mi glorias 
no pongas en mi lugar 
otro galán en memoria, 
ni me llegues á olvidar. 
¡Cuántas veces, vida mía, 
te asomarás al balcón 
y te quitarás llorando 
de ver que no paso yo! 
Dicen que te vas mañana;. 
no te vayas hasta el martes, 
que tiene mi corazón 
muchos consejos que darte. 
E l sábado es esperanza, 
el domingo es alegría; 
mas el lunes es tristeza, 
pues se va la prenda mía. 
Dicen que te vas el lunes; 
vente á mi puerta á embarcar,, 
mis brazos serán los remos 
y mis lágrimas el mar. 
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Dicen que te vas, te vas, 
y muy pronto, dueño mío; 
mira, no bebas el agua 
de la fuente del Olvido. 
No estaré jamás sin ti; 
que sólo podrá el rigor 
separarte de mis ojos, 
mas no de mi corazón. 
Lucero de la mañana, 
préstame tu claridad 
para seguirle los pasos 
á mi amor, que se me va. 
Echemos la despedida, 
echémosla con dolor: 
en los hierros de tu reja 
se queda mi corazón. 
Echemos la despedida 
al uso de caballeros, 
con el sombrero en la mano: 
quede usted con Dios, salero. 
Echemos la despedida 
con un ramito de nueces, 
que la música no ha sido 
como tú te la mereces. 
La despedida te doy, 
la despedida voy dando: 
esta sí que es despedida, 
que me despido cantando. 
Precipicio cauteloso, 
mañana voy de partida: 
si la ausencia causa muerte, 
¡qué corta será mi vida! 
Amor mío, si te vas, 
en tu ausencia yo me muero; 
cuando vuelvas me hallarás 
muerto y sin tener consuelo. 
Si de tu ausencia no muero,. 
y con ella he de morir, 
digan que soy en el mundo 
la mujer más infeliz. 
Echemos la despedida 
al uso de Barcelona: 
la madre que te parió 
merece palma y corona. 
Si oyes que tocan á muerto, 
no preguntes quién murió; 
porque, ausente de tu vista, 
¿quién puede ser sino yo? 
Te echaré la despedida, 
como hacen los carreteros, 
con la zurriaga en la mano: 
quédate con Dios, salero. 
Por en medio de esos mares 
me voy á buscar la vida; 
acuérdate, si no vuelvo, 
de quien tanto te quería/ 
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Todas las horas del día 
le estoy pidiendo á Jesús 
que por su pasión y muerte 
me lleve donde estás tú. 
De una hierba me han hablado 
que cura males de ausencia: 
no quiero hierbas ni flores, 
que lo que quiero es que vuelvas. 
Que me matas, que me matas, 
que me muero, que me muero, 
con tu ausencia, con tu ausencia, 
sin remedio, sin remedio, 
Disputaban dos sabios 
cual es más muerte, 
si ser aborrecido 
ó estar ausente. 
El que se va se divierte 
con las flores del camino: 
y el que queda va diciendo: 
«¿Dónde estará el peregrino:*» 
La penilla de no verte 
me tiene sobre la arena: 
cuando no me he muerto yo, 
nadie se muere de pena. 
Para el dolor de un ausente 
no hay alivio ni consuelo, 
porque tiene cerca el daño 
y muy lejos el remedio. 
Si supieras caminar, 
corazón, te enviaría 
á que fueras á trocar 
tristezas por alegrías. 
Un sabio, que de ausencia 
penaba, dijo: 
«No encuentro entre lo humano 
mayor martirio.» 
Cuando se arranca una rama 
el tronco siente dolor, 
las raíces lloran sangre, 
de luto viste la flor. 
En la ausencia se prueba 
lo que es cariño, 
que aunque un siglo se pase 
dura lo fino. 
Dicen que el águila real 
pasa volando los mares. 
¡Ay, quién pudiera volar 
como las águilas reales! 
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Más siento la ausencia tuya 
que la muerte de mi padre: 
por mi padre no lloré, 
por ti mis ojos son mares. 
Pájaro que vas volando 
por cima de aquel convento, 
toma, llévale estas letras 
á mi amor que está allí dentro. 
Tomé papel, tinta y pluma 
para escribirte amoroso, 
y en el primer renglón puse: 
«Vuela, papel venturoso.» 
Vuela, papel venturoso, 
que á manos de un ángel vas: 
no digas que yo te envío, 
sino que solo tú vas. 
Le agarré la mano 
y la llevé al muelle: 
¡que las olitas del mar la acompañen!, 
¡que Dios la consuele! 
Para placeres tu amor, 
para dichas tu presencia, 
para tormento tus celos 
y para muerte tu ausencia. 
¡Quién estuviera tan alta 
como la estrella del Norte 
para ver lo que está haciendo 
mi morenito esta noche! 
Pensamiento que.vuelas 
más que las aves 
llévale este suspiro 
á quien ya sabes: 
sé mensajero 
y dime si suspira 
también su pecho. 
Ausente estoy de tu vista, 
mis ojos ya no te ven, 
mi corazón se marchita 
de pensar en tu querer. 
N i veo, ni respiro, 
ni oigo ni siento, 
como que está sin alma 
todo mi cuerpo; 
y ello depende 
de serla ausencia ensayo 
para la muerte. 
Sacan un pez del agua 
y al punto es muerto, 
porque lo han separado 
de su elemento: 
yo soy lo mismo 
así que me separan 
de mi cariño. 
¿Qué he de hacer sin tu vista,, 
triste y ausente, 
si estaré todo el día 
siente que siente, 
y hasta que muera 
estará el pecho mío 
pena que pena? 
Aunque de ti me aparto, 
nunca me ausento, 
pues llevo tu retrato 
dentro del pecho; 
y éste me alienta, 
aliviando los males 
de larga ausencia. 
Aunque de ti me ausente, 
ten entendido 
que te llevo en el pecho 
siempre conmigo: 
que allá en su centro,, 
por más que te retires, 
siempre te encuentro. 
Nunca de ti me acuerdo, 
dueño querido, 
porque aquel que se acuerda-
supone olvido; 
y yo en mi mente 
tengo la imagen tuya 
siempre presente. 
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Camino de la Sierra 
van mis suspiros, 
derribando carrascas, 
robles y pinos. 
Por papel van suspiros, 
por letras ansias, 
por sobrescrito penas, 
por firma el alma; 
y son los celos 
los que llevan la carta, 
por más ligeros. 
Una pena te envío, 
dueño adorado, 
que es la prenda que tengo 
más á la mano; 
tantas me quedan, 
que el número compite 
con las estrellas. 
No me mandes papeles, 
que no sé leer; 
mándame tu persona, 
que la quiero ver. 
¿Cómo quieres que tenga 
gusto sin verte, 
si eres la que más quiero 
y estás ausente? 
A los santos les pido 
que en esta ausencia 
á ti te den constancia 
y á mí paciencia. 
No siente el pecho mío 
más alegría 
que el día que se acuerda 
de tu venida. 
La esperanza de verte 
me tiene viva, 
que si no, ya tuviera 
la tierra encima. 
Si supiera la pena 
que era no verte, 
rae hubiera resignado 
á no quererte. 
Por más firmeza que haya 
en nobles pechos, 
es la ausencia madrastra 
de los afectos: 
conque los míos 
los veo en este lance 
casi perdidos. 
Las estrellitas del cielo 
se visten de azul celeste, 
y yo me visto de negro 
porque mi amor está ausente. 
No supe qué era ausencia 
hasta no verte, 
y ahora digo que quiero 
mejor la muerte: 
pues en muriendo 
se acabarán mis penas 
y sufrimientos. 
Ya no voy ni vengo al muelle, 
porque no tengo á quién ver; 
que un amante que tenía 
tendió la vela y se fué. 
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Mal haya quien hizo el barco, 
y el que lo arrojó á la mar, 
y el que cortó la madera, 
y el que la mandó cortar. 
Triste está mi corazón 
y no sabe lo que tiene, 
que está muy lejos de aquí 
el que consolarlo puede. 
Si mi corazón volara 
y fuera donde lo envío, 
¡qué bien recibido fuera, 
si supieran que era mío! 
Cuando suspiro ausente, 
con tu memoria 
encuentran dulce calma 
mis penas todas. 
Anoche fui al correo, 
no tuve carta: 
se vistieron de luto 
mis esperanzas. 
Cartas van, cartas vienen 
por el correo: 
-nada me satisface 
si no te veo. 
¡Ojalá no te hablara, 
nunca te viera, 
ni gozara tu dulce 
correspondencia! 
Que es menos ansia 
carecer de la dicha 
que abandonarla. 
Nunca supe lo mucho 
que te quería 
hasta que dio la hora 
de la partida: 
porque se ignora 
el valor de los bienes 
mientras se gozan. 
Si rigores de la ausencia 
tuvieran fuerza en tu pecho, 
ni tú estuvieras sin mí, 
.ni yo estuviera con ellos. 
¿Cómo ha de ser la memoria 
el correo en las ausencias, 
si no lleva los recados 
ni vuelve con las respuestas? 
Lucero del mes de abril, 
estrella del mes de mayo, 
di, ¿cómo te va sin mí, 
pues yo sin ti no me hallo? 
Ausente del bien que adoro, 
sin esperanza de verle, 
no puede haber para mí 
más consuelo que la muerte. 
Con la pena de no verte 
estoy viviendo en la tierra, 
y cuando yo no me he muerto, 
nadie se muere de pena. 
Estrellita relumbrante, 
¿cuándo será tu venida, 
que yo te estoy aguardando 
para la Pascua florida? 
Con lo que me consuelo 
cuando estoy triste, 
es con ver el camino 
por donde fuiste. 
Si me muero en tu ausencia, 
será preciso 
que los aires se partan 
á darte aviso: 
porque sin duda 
me servirá tu pecho 
de sepultura. 
Ausente de tu vista, 
mucho más vivo, 
porque cada momento 
se me hace un siglo; 
pero, mi dueño, 
más que vivir ausente, 
morirme quiero. 
Cuando salí de Marbella, 
hasta el caballo lloraba, 
que me dejé una doncella 
que al sol los rayos quitaba. 
iibujó 
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El día que me aparté 
de tu presencia divina, 
más lágrimas derramé 
que lleva el Guadalmedina. 
Mi amante cuando se fué 
me dijo que no llorara, 
que echara penas á un lado, 
pero que no le olvidara. 
Ya tu dueño se ausentó, 
te ha dejado sin compaña: 
se ha llevado tus sentidos, 
las tres potencias del alma 
Ojos que te vieron ir 
por aquellos olivares, 
¿cuándo te verán volver 
para alivio de mis males? 
En una cama de ausencia 
cayó mala mi esperanza; 
lágrimas, tened paciencia, 
que el tiempo todo lo alcanza. 
Marinero, sube al palo 
y dile á mi compañera 
que si se acuerda de mí 
como yo me acuerdo de ella. 
Ausente del bien que adoro, 
¿qué dicha podré tener? 
En mí no reina alegría 
hasta que lo vuelva á ver. 
Acaba de dar, acaba, 
reloj de la catedral, 
que quiero contar las horas 
que ausente mi amor está. . 
Si por esos andurriales 
te encuentras á mi morena, 
dile que estoy trabajando 
para sacarla de penas. 
Se fué mi dueño querido 
y sólito me ha dejado, 
como pajarito triste 
de rama en rama volando. 
Ausente estoy de tu vista, 
pero no del pensamiento, 
que con los ojos del alma 
te veo á cada momento. 
¿Qué importa que no te vea, 
si yo tengo un gran alivio? 
Yo tengo mi corazón 
todas las horas contigo. 
Aún hay autores que dicen: 
«Ausencias causan olvido;» 
yo estoy ausente y no puedo 
olvidarte, dueño mío. 
E l día que te ausentaste 
le eché un candado á mi pecho 
y á mi corazón le dije: 
«Tú quedarás satisfecho.» 
Hasta el muelle fui con ella, 
en el muelle la dejé; 
¡allí fueron los lamentos 
cuando de ella me aparté! 
Dame esa carta, serrana, 
que yo se la llevaré 
al amante de tu vida 
y en su mano la pondré. 
Pajarito que volando 
cruzas el aire ligero, 
aquí te estoy aguardando; 
que has de ser el mensajero 
de un alma que está penando. 
Este papel con cuidado 
has de llevar en el pico 
á mi dueño idolatrado; 
y advierte que te suplico 
que lo des disimulado. 
Y si acaso te dijere: 
«¿Quién ha escrito estos renglones?,» 
dile que el amante suyo, 
que está metido en prisionts. 
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Firme estoy en tu ausencia, 
firme presente, 
firme después de muerto, 
y firme siempre; 
y aunque me olvides, 
en todas ocasiones 
estoy yo firme. 
Sólo llevo en mi ausencia 
por compañero 
el recuerdo terrible 
del bien que pierdo. 
¡Qué feliz fuera, 
si pasadas memorias 
borrar pudiera! 
¡Ay de aquel desterrado 
que sin delito 
padece en sus tormentos 
cruel martirio; 
y en tal ausencia 
sólo tiene el alivio 
cuando se queja! 
He recibido tu carta 
con mucho gusto y placer; 
si no me pongo en camino, 
no dudes que moriré. 
Cuando á mis manos llegó 
tu carta, dueño querido, 
todo el pesar que tenía 
se convirtió en regocijo. 
Nunca supe lo mucho 
que te quería 
hasta sonar la hora 
de tu partida. 
Porque se ignora 
el valor de los bienes 
mientras se gozan. 
Pensativa en mi cuarto 
mil veces digo: 
«Ausente de quien amo, 
¿cómo es que vivo?» 
Porque conserva 
el amor esta vida 
para más penas. 
Orillita de un sauce, 
junto á una fuente, 
suspiraba un amante 
de verse ausente, 
y así decía: 
«¡Cuándo volveré á verte, 
bien de mi vida!» 
Pajarillo amoroso, 
que estás llamando 
con tus dulces gorjeos 
á mi cuidado, 
por Dios te pido 
que me digas si sabes 
del dueño mío. 
Dicen que la ausencia es 
semejanza de la muerte, 
y yo digo que es mentira, 
porque te adoro sin verte. 
Te la escribí con la pluma, 
te la noté con el alma, 
no preguntes de quién es, 
ya sabes cómo se llama. 
¡Papelito venturoso, 
quién fuera dentro de ti 
para darle mil abrazos 
al ángel que te ha de abrir! 
Porque mi letra no ves, 
piensas que de ti me olvido; 
y en el fondo de mi pecho 
á cada instante te escribo. 
Llorando te la escribí, 
llorando te la mandé; 
las lágrimas de mis ojos 
no me la dejaron ver. 
Una carta tengo escrita, 
no tengo quien se la lleve 
al amante de mi vida 
y en su mano se la entregue. 
Suspiros que de mí salgan 
y otros que de ti saldrán, 
si en el camino se encuentran, 
¡qué de cosas se dirán! 
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Se engaña aquel que dice 
que el que está ausente 
olvida lo pasado 
por lo presente. 
¿Cuál de los dos amantes 
tendrá más pena? 
¿El que se ausenta libre 
ó el que se queda? 
Si con el pensamiento 
se caminara, 
más de cuatro ratitos 
te acompañara. 
E l pañuelo rosado 
que tú me diste, 
lo desdoblo y lo beso 
cuando estoy triste. 
Se oyeran los suspiros 
del que se ausenta, 
si no hicieran más eco 
los que están cerca. 
No estaré jamás sin ti, 
que sólo podrá el rigor 
separarme de tu vista, 
mas no de mi corazón. 
Amor, mientras caminares 
caminarán mis suspiros: 
dondequiera que te pares 
tendrán mis penas alivio. 
Deseando estoy, madre, 
que llegue el viernes: 
es víspera del-día 
que mi amor viene. 
Cuando salí de Sevilla, 
volví la cara llorando: 
Adiós, tierrecita mía, 
¡qué lejos te vas quedando! 
M i amante está de camino, 
la Virgen vaya con él, 
y le guíe y le acompañe 
hasta que lé vuelva á ver. 
Me mandastes una carta 
con una cintita azul; 
no quiero carta ni cinta, 
que quiero que vengas tú. 
Todas las mañanas 
me levanto y digo: 
«El lucerito que á mí me alumbraba 
ya no está conmigo.» 
Un viudo me considero 
porque de ti vivo ausente, 
que la ausencia del amor 
la.comparo con la muerte. 
Ya los ojitos me duelen 
de mirar tanto el camino 
por ver si veo venir 
el espejo en que me miro. 
Por aquel camino llano 
alcé los ojos por verte: 
los tuyos no me miraron. 
Cuando mi gitano 
se apartó de mí, 
de las fatiguitas que me dieron, madre, 
al suelo caí. 
Madre, yo me voy con él, 
que se ha llevado ese hombre 
la raíz de mi querer. 
Con la pena de no verte, 
no sé cómo tengo vida; 
pero Dios, con su poder, 
me tiene fortalecida. 
No siente el pecho mío 
más alegría 
que el día que se acuerda 
de tu venida. 
En la ventana me puse 
hasta verte transponer, 
y el pañuelo que me diste 
en lágrimas lo empapé. 
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A la Dolorosa 
le ayuno los viernes 
para que me ponga, compañera mía, 
en donde te viere. 
Si supiera la estrella 
que te guiaba, 
la metiera en mi pecho, 
la venerara. 
Cuatro son las heridas 
que me atormentan: 
tu hermosura, tu gracia, 
mi amor, tu ausencia; 
mira si puedo 
vivir con tanta herida 
por mucho tiempo. 
E l día que yo me entere 
que el barco está en la bahía, 
todas las penas que tengo 
se volverán alegrías. 
Válgame un divé, serrana, 
lo que me cuesta tu ausencia: 
dos años de enfermedad 
y tres de convalecencia. 
E l querer que te tengo 
parece sombra: 
cuanto más apartado, 
más cuerpo toma. 
La ausencia es aire 
que apaga el fuego chico 
y enciende el grande. 
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CONSTANCIA 
Soy castillo en lo alto, 
piedra en lo fuerte; 
soy constante en amarte, 
firme en quererte. 
Si tú me amas, 
soy constante aunque el mundo 
sobre mí caiga. 
Diez años después de muerto, 
la tierra me preguntó 
si te había ya olvidado 
y yo le dije que no. 
Todos los caracolillos 
que hay á la orilla del mar 
me aconsejan que te olvide 
y no te puedo olvidar. 
El confesor,me ha dicho 
que no te quiera, 
y yo le dije: «¡Padre, 
si usted la viera! 
Es tan bonita, 
que á las ánimas muertas 
las resucita.» 
Entre Sevilla y Triana 
hay un río caudaloso; 
entre dos que bien se quieren 
no hay nada dificultoso. 
Yo te tengo de querer 
nasta q u e ] a m u e r t e fiera 
P°nga á mi cuerpo en prisiones 
debato de la tierra. 
Fragua, yunque y martillo 
rompen los metales; 
el juramento que yo á ti te he hecho 
no lo rompe nadie. 
Firmo, confirmo y afirmo, 
firmo y confirmo mi fe, 
firmo que yo seré firme, 
firmo que firme seré. 
Más allá de la vida 
he de quererte: 
que amor está en el alma 
y ésta no muere. 
Cuando se quiere de veras 
no se mira el qué dirán; 
quien tiene fe en el camino 
nunca vuelve el paso atrás. 
Me tiraste de la cuerda 
por ver si me blandeaba, 
y me encontraste más firme 
que el muro de la Giralda. 
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No tengas pena, morena, 
que primero ha de faltar 
el sol én Sierra Morena, 
que yo olvide tu amistad. 
De tu querer no me aparto, 
aunque puñales me maten 
y me lleven entre cuatro. 
Deja que la gente diga, 
deja que la gente hable; 
en queriéndonos los dos, 
aunque no nos quiera nadie. 
Te he de seguir queriendo, 
aunque me cueste 
morir en un madero 
públicamente; 
que no es afrenta 
morir en un madero 
por la belleza. 
Este querer tuyo y mío, 
parece que está de Dios, 
mientras más nos lo critican, 
más nos queremos los dos. 
Déjales que digan, digan, 
y de mí formen historia, 
que el que se muere queriendo 
se va derecho á la gloria. 
Todos me dicen que adoro 
un clavel de mal color; 
diga el mundo lo que quiere, 
á mí me parece un sol. 
Aunque me ves encogida 
y que tengo pocos años, 
en tocando á la firmeza, 
ni la cruz de San Fernando. 
Soy río que no se enturbia 
aunque caiga una tormenta, 
y me mantengo más claro 
que los caños de la huerta. 
Juramento tengo hecho 
con el Señor de la Sangre 
de no olvidar tu querer 
hasta que el Señor lo mande. 
A l umbral de la puerta 
le he preguntado: 
«¿Mientras yo he estado ausente 
quién ha reinado?» 
Me ha respondido 
que, en ausencia y presencia, 
yo sólo he sido. 
Amor mío, no pierdas 
las esperanzas, 
que en el pozo más hondo 
la soga alcanza. 
Las estrellas y luceros 
que asoman por el oriente 
no tienen tanta firmeza 
como yo para quererte. 
Yo me cojo á las raíces 
que están debajo de tierra, 
y á las ramas no me cojo 
porque el viento se las lleva. 
E l querer es cuesta arriba 
y el olvidar cuesta abajo: 
quiero subir cuesta arriba 
aunque me cueste trabajo. 
A mi corazón le han dado 
hiél y vinagre á beber, 
y con gusto lo ha tomado 
por no dejar tu querer. 
Yo soy como aquel buen viejo-
que moritos cautivaron: 
por martirios que le dieron, 
nunca dejó su rosario. 
Ojos de color de cielo, 
azules como los míos, 
no perdáis las esperanzas, 
que yo no las he perdido. 
Si quieres que yo te olvide,, 
pídeselo á Santa Rita, 
abogada de imposibles. 
Primero que yo me aparte 
del querer de los Manueles, 
han de echar los olivitos 
racimos de uvas lairenes. 
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Si al pie de mi sepultura 
nie vinieras á llorar, 
las cenizas de mi cuerpo 
se habían de menear. 
Échame una penitencia 
que yo la pueda cumplir; 
pero que llegue á olvidarte, 
ya no depende de mí. 
Cuatro velas encendidas 
y un hábito franciscano 
necesitaba mi cuerpo 
para olvidar á quien amo. 
Yo le dije á un platero: 
«Hazme de plata 
una mujer constante 
que no sea falsa.» 
Y él me responde 
que de mujer constante 
no tiene molde. 
Las estrellitas del cielo 
se han de caer á millares, 
flamenca, porque te olvide, 
y esto no lo verá nadie. 
•Estoy queriendo á un chaval 
que á mi padre no le gusta, 
y yo digo que el querer 
tiene licencia absoluta. 
Aunque pase más fatigas 
que clavos tiene una puerta, 
yo te tengo de querer; 
que el mundo da muchas vueltas. 
Yo bien fuera constante, 
pero me temo 
que me tengan por monstruo 
los de mi sexo. 
A las plantas de la Virgen 
quiero llegar á hacer voto 
de no olvidarte en la vida, 
ni dejarte á ti por otro. 
_ Ni mi padre, ni mi madre, 
m San Antonio bendito 
me pueden á mí quitar 
que yo te quiera un poquito. 
Todo aquel que venga y diga 
que te olvide, vida mía; 
aquel será mi enemigo 
mientras me dure la vida. 
Por darle gusto á mi madre 
y á mi corazón dolor, 
dije que no te quería, 
queriéndote más que á Dios. 
Aunque en mil años no vuelvas, 
yo seré como la mimbre, 
que la bambolea el aire, 
pero se mantiene firmé. 
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E l alma que tengo es tuya 
en una conformidad: 
que si presente te quiero, 
ausente te quiero más. 
Más firme soy en quererte 
que las horas del reloj: 
el reloj muda las horas, 
pero mi firmeza no. 
Los árboles de Aranjuez 
unidos de siete en siete 
no tienen tanta firmeza 
como yo para quererte. 
Soy más firme que un navio 
cuando lo están carenando; 
mientras más golpes le dan, 
más firme se va quedando. 
Seré para ti más firme 
que la Isla de León, 
que el año del terremoto 
tembló, pero no cayó. 
M i corazón en quererte 
es un monte de espesura; 
mientras más ramas le cortan, 
tiene la raíz más dura. 
Cuanto más hondillo un pozo, 
más fresquita sale el agua; 
cuanto más retiradito, 
más firmes son mis palabras. 
_ ¿Cómo quieres que te olvide 
si has sido mi compañera 
y el amor echa raíces 
como la planta en la tierra? 
Por aquellas estrellitas 
que están en el cielo azul, 
que te tengo de querer 
aunque no me quieras tú. 
Se me puso en la cabeza 
que te había de querer, 
aunque hubiera más contrarios 
que moros hay en Argel. 
Si por tu querer me expongo 
á riesgo de que me maten, 
vaya el mundo enhoramala, 
que yo no quiero olvidarte. 
Por tu querer quebranté 
las leyes de la obediencia, 
y atrás no me he de volver, 
porque me llamo firmeza. 
Firma tú y firmaré yo, 
y se juntarán dos firmas; 
veremos cuál de los dos 
con más firmeza camina. 
Aunque me ves niña, tengo 
las palabritas muy firmes; 
si tus promesas son falsas, 
las mías nunca se rinden. 
Estrellas del alto cielo, 
bajad y firmad por mí; 
que cumpliré la palabra 
que al que está ausente le d i 
Tú sola reinas en mí: 
te lo dije, y no receles, 
porque no ha de reinar nadie, 
bien mío, donde tú reines. 
Soy prisionero de amor 
y lo seré mientras viva; 
que el prisionero de amor 
primero muere que olvida. 
Desecha todo temor, 
vive alegre y placentero; 
que el que fué primer amor 
siempre ha sido verdadero. 
Tu querer y mi querer, 
tu pensamiento y el mío, 
son como el agua del río, 
que atrás no puede volver. 
Dame tu sangre, serrana, 
que yo te daré la mía 
y haremos una contrata 
que dure toda la vida. 
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Aunque toquen á rebato 
las campanas del olvido, 
no podré apagar el fuego 
que esta gitana ha encendido. 
Con la sangre de mis venas 
te firmara una escritura 
de no dejar tu querer 
ni en la misma sepultura. 
Yo no te puedo olvidar, 
porque es mi querer muy grande: 
yo te tengo á ti metida 
en la masa de la sangre. 
Yo te quiero y te requiero 
y te tengo de querer 
hasta mudar el pellejo 
como San Bartolomé. 
Yo no sé lo que me has dado, 
que no te puedo olvidar; 
parece que me has tocado 
con la piedrecíta imán. 
Mientras más ausente estoy, 
más firme estoy en amar; 
la luz del cielo me falte 
si yo te llego á olvidar. 
Tan imposible lo hallo 
que tú puedas olvidarme, 
como escribir en el agua 
y echar una piedra sangre. 
Primero que yo te olvide, 
¡mira qué comparación!, 
ha de calentar la luna 
y ha de refrescar el sol. 
Yo te tengo de querer 
aunque le pese á mi estrella, 
aunque contra mí se opongan 
aire, fuego, mar y tierra. 
No pienses, dueño querido, 
que yo te podré olvidar; 
lo que en mi pecho se encierra 
mis obras te lo dirán. 
Aunque las piedras den gritos, 
y el sol deje de correr, 
y el agua del mar se acabe, 
yo te tengo de querer. 
Por darles gusto á mis padres 
y á mi corazón pesar, 
dije que no te quería, 
¡y no te puedo olvidar! 
Mi fortuna ó mi desgracia 
hizo que te conociera 
para ser esclavo tuyo 
todo el tiempo que viviera. 
Si yo te faltara en algo 
de lo que te prometí, 
que me vuelva piedra mármol, 
mi cuerpo tenga mal fin. 
Tan imposible lo hallo 
el olvidar tu cariño 
como llegar á quitarle 
a San Antonio su Niño. 
Permita Dios, si me olvidas, 
te trague la mar serena; 
y si yo te olvido á ti, 
pase por la misma pena. 
Me quieren quitar á mí 
el que yo tu cara vea: 
por cima de quien lo estorbe 
he de hacer una vereda. 
M i padre, porque te quiero, 
me castiga con rigor: 
mucho puede la obediencia, 
pero más puede el amor. . 
Una palabra te he dado; 
y primero he de morir 
y faltarle al sol sus rayos 
que dejarla de cumplir. 
A l pie de la sepultura, 
ya para echarme ó no echarme, 
no pudo la ingrata muerte 
de tu querer apartarme. 
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Diez años después de muerto 
y de gusanos comido, 
letreros tendrán mis huesos, 
diciendo que te han querido. 
A l pie del suplicio estuve 
con la sentencia leída: 
¡si olvidaba tu querer, 
me perdonaban la vida! 
Y yo le dije al verdugo: 
- Compadre, aprieta muy firme, 
que olvidar á esa mujer 
es una cosa imposible. 
Hasta la sepulturita 
te tengo de estar queriendo, 
porque has tenido conmigo 
partidas de caballero. 
Á la sepultura iremos, 
tú detrás y yo delante; 
yo no me aparto de ti 
hasta que Dios nos aparte. 
Aunque me digan de ti 
lo que dicen del demonio, 
yo te tengo de querer, 
carita de San Antonio. 
Todo el mundo me aconseja 
que deje yo tu amistad; 
y yo les digo: - Señores, 
¿es envidia ó caridad? 
Aunque me dieran más palos 
que le dan al martinete, 
no te tengo de olvidar, 
porque es mi gusto quererte. 
Aunque pase más trabajos 
que arenas tienen los ríos 
y pinos tienen los montes, 
no te he de olvidar, bien mío. 
Aunque tu querer me mate, 
no he de dejar de quererte, 
que te quiero con el alma, 
y el alma nunca se muere. 
Todo el mundo en contra mía, 
serrana, porque te quiero; 
todo el mundo en contra mía, 
y yo contra el mundo entero. 
Sentenciado estoy á muerte 
si me ven hablar contigo; 
¡mira si te quiero bien 
que no le temo al castigo! 
Me dicen que te despida, 
no soy de tal parecer; 
me daré muerte primero 
que tal cosa llegue á hacer. 
Consejillos que me daban 
y cuenta no me tenían, 
por un oído me entraban 
y por otro, me salían. 
Todos me dicen á mí 
que te olvide, que te olvide; 
y el olvidarte será 
tenerte el amor más firme. 
Todos los santos del cielo, 
.ángeles y serafines, 
me aconsejan que te deje, 
y yo cada vez más firme. 
Si el querer bien es delito, 
padre mío, que me prendan 
y me lleven á la cárcel, 
que en mi querer no hay enmienda. 
Subí á la sala del Crimen 
y le dije al presidente: 
- Si el querer es un delito, 
que me sentencien á muerte. 
Porque te quiero me echan 
á la garganta un cordel 
y á los pies una cadena: 
ahora te quiero más bien. 
Aunque me vea en dos palos, 
y un Capuchino á los pies, 
y un dogal á la garganta, 
yo siempre te he de querer. 
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Aunque me veas cadáver 
¿ la puerta de una ermita, 
á ti no te dé cuidado, 
que los muertos resucitan. 
Aunque te vea difunta, 
con cuatro velas ardiendo, 
hasta la sepulturita 
te tengo que estar queriendo. 
Dicen que me han de matar 
si me ven hablar contigo: 
ya le pueden levantar 
á la escopeta el gatillo. 
Mi padre me tiene dicho 
que me tiene que sacar 
los ojos con que te miro, 
y yo que te he de mirar. 
Ni tu padre, ni tu madre, 
ni el que dispone en los cielos, 
me apartan de tu querer, 
mientras til me estés queriendo. 
Aunque todos se opusieran, 
contigo me he de casar; 
que más estimo mi gusto 
que cuanto me puedan dar. 
Los confesores me dicen 
que te olvide, y no lo haré; 
los confesores no saben 
lo que cuesta un buen querer. 
Aunque me digan que eres 
mujer de mala conducta 
y de malos procederes, 
te quiero porque me gustas. 
Todo el mundo me lo dice 
que te deje, que te deje; 
y yo le respondo al mundo: 
- Con la muerte, con la muerte. 
Me aconsejan que te olvide, 
¡mira qué barbaridad! 
¡Como no saben querer, 
no saben aconsejar! 
Hasta el confesor me ha dicho 
que te olvide, y digo yo 
que primero olvidaría 
la madre que me parió. 
Los confesores me mandan 
que te olvide, Manolillo; 
los confesores no saben 
lo que vale un buen cariño. 
Arrepentida me eché 
á los pies de un confesor; 
me dijo que te olvidara: 
como un insulto me dio. 
E l Padre Santo de Roma 
me dijo que te olvidara; 
yo le dije: - Padre mío, 
aunque me recondenara. 
- Hombre, olvida á esa mujer. 
- Padre mío, yo no puedo; 
echadme otra penitencia, 
que cumplir esa no quiero. 
E l decirme que te olvide 
es predicar en desierto, 
machacar en hierro frío 
y platicar con un muerto, 
A los presidios de Oran 
me llevan porque te olvide: 
aunque me lleven á Ceuta 
olvidarte es imposible. 
Corazón de filigrana 
embutido en fino acero, 
¿cómo quieres que te olvide 
si has sido mi amor primero? 
Tan imposible lo hallo 
que te deje de adorar 
como tomar un caballo 
y pasar con él la mar. 
Agua me nieguen las fuentes, 
el cielo me desampare, 
lluevan las plagas de Egipto, 
serrana, si te olvidare. 
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Los cuatro elementos juntos, 
agua, tierra, viento y fuego, 
no podrán hacer que olvide 
lo mucho que yo te quiero. 
Para olvidar tu querer, 
he de ver yo dos señales: 
que se caigan las estrellas 
y que se sequen los mares. 
Todo el tiempo de mi vida 
amándote pasaré, 
y si me olvidas por otro, 
en ti y en Dios pensaré. 
No pienses que por muerte 
he de olvidarte, 
porque hasta mis cenizas 
han de adorarte. 
En Dios y en ti pensaré 
sin que haya dificultad; 
á Dios le amaré por siempre, 
y á ti por siempre jamás. 
Para olvidarte yo á ti 
era preciso que hubiera 
otra tierra y otro cielo 
y otro Dios que dispusiera. 
C E L O S 
Con el abaniquito 
que te hace aire 
estás haciendo señas 
á quien ya sabes; 
con ese tema, 
lo' que á ti te da aire 
á mí me quema. 
«¡Yo te adoro!,» una noche 
dije dormido, 
y desperté celoso 
de haberme oído. 
Te entraste por los ojos 
con tal estrago 
que, del amor herido, 
ciego he quedado; 
y si algo veo, 
son las dichas en sombra, 
claros los celos. 
Una peseta les mando 
á las ánimas benditas 
porque no ronde tu casa 
aquel que te solicita. 
Dicen que ios celos matan, 
yo digo que no es así; 
que si los celos mataran, 
me hubieran matado á mí. 
Desempedraré tu calle 
y la cubriré de arena, 
para mirar las pisadas 
de los que rondan tu reja. 
Tengo un clavel encarnado 
á la sombra y bajo llave, 
para que el sol no lo vea 
y con mirarlo lo aje. 
Si yo supiera las piedras 
que mi amor pisa en la calle, 
las volviera del revés, 
que no las pisara nadie. 
No quiero que hables con nadie 
sino con el confesor, 
con tu padre y con tu madre, 
con tus hermanos y yo. 
Sé que finezas haces 
á otro sujeto; 
bien puedes, pues he sido 
yo tu maestro: 
no te equivoques, 
y, por costumbre, en ellas 
á mí me nombres. . 
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E l sarmiento en la lumbre 
y el que enamora, 
por un lado se encienden, 
por otro lloran; 
tú eres lo propio: 
cuando lloras por verme, 
te vas por otro. 
En tu corazoncito 
me diste un cuarto, 
y no pude barrerlo 
por tanto trasto. 
Yo no lo quiero, 
á menos que no quites 
trastos de en medio. 
Yo pensé que de tu pecho 
yo solo tenía llave; 
mas he llegado á entender 
que todo el que quiere abre. 
Que un buen mozo te guste 
nadie lo extraña, 
que á mí una buena moza 
también me agrada; 
pero me espanto 
de verte enamorada 
de un currutaco. 
En insufrible fuego 
de celos ardo; 
por eso determino 
morir matando; 
porque me alivia 
ver á la que me mata 
también herida. 
¿Para que me diste el sí, 
traidora, teniendo dueño, 
si sabes que no se logra 
con gusto lo que es ajeno? 
¿Para qué me andas diciendo 
que me quieres y me adoras, 
si en volviendo las espaldas 
de cualquiera te enamoras? 
Ingrata, mala mujer, 
de Dios te venga el castigo: 
si te has de casar con otro, 
¿para qué tratas conmigo? 
Yo te quise, no pensando 
que me habías de olvidar; 
tú juegas con dos barajas 
y yo con una no más. 
¿Cómo quieres que una luz 
alumbre á dos aposentos? 
¿Cómo quieres que yo quiera 
dos corazones á un tiempo? 
Esperando estoy las doce 
para salir disfrazada 
por ver si hallaré á mi amante 
hablando con otra dama. 
) 
Porque te quiero, te celo; 
que si no, no te celara; 
que si yo no te quisiera, 
aunque el diablo te llevara. 
Tengo un vestido en el arca, 
que tiene cuatro colores: 
la ilusión y la esperanza, 
los celos y los amores. 
M i amor es una viña 
donde yo miro 
pendientes de una cepa 
muchos racimos. 
Sepa mi amante 
que yo no quiero cepa 
tan abundante. 
Es verdad, lo confieso, 
pues lo preguntas, 
que tus falsas caricias 
ya me disgustan: 
porque conozco 
que estos mismos halagos 
haces á otros. 
Siempre que de tu vista 
me aparto, lloro, 
temiendo que mis dichas 
las logre otro: 
que en mis pesares, 
las dichas son ligeras, 
largos los males. 
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La gloria de mirarte 
será un infierno, 
si se van tus miradas 
hacia otro dueño: 
que es muy amargo 
ver en poder ajeno 
bienes logrados. 
Si todo el mundo corrieras, 
fácil te será encontrar 
otro amante á quien tú quieras, 
mas no que te quiera más. 
Dices que no la quieres 
ni vas á verla; 
pero la veredita 
no cría hierba. 
Por esta calle, que es larga, 
me tengo que pasear 
por darle gusto á una dama, 
y á un majito en qué pensar. 
Si me quieres á mí solo, 
seré una muralla firme; 
pero si quieres á otro, 
seré un rayo para irme. 
Si es que piensas darme enojos 
con esos amores nuevos, 
aunque niña y criatura, 
no me acobardan los celos. 
Si usted me quiso de golpe, 
yo le quise de quedito; 
si usted tiene su pichona, 
yo tengo mi pichoncito. 
Soy constante y soy mudable, 
pero con tal distinción: 
constante con quien me ama, 
y mudable con quien no. 
Si por beber de una fuente 
has dejado secar otra, 
olvidar para querer, 
esa es ignorancia loca. 
Si por querer á un paisano 
olvidas á un militar, 
hazte cuenta que has cambiado 
°ro fino por metal. 
Quítate de esa ventana, 
no me seas ventanera; 
que la cuba de buen vino 
no necesita bandera. 
¿De qué te sirve llorar 
y dar vueltas como un loco, 
si tú te mueres por ella 
y ella se muere por otro? 
Un rayo caiga del cielo 
y me parta por mitad 
antes de verte, morena, 
en manos de otro galán. 
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Haré un hoyito en la arena 
y vivo me enterraré 
por no ver en mano ajena 
prenda que tanto adoré. 
. Dicen que te casas pronto, 
y yo pretendo saber 
el cómo, con quién y cuándo, 
el cuándo, cómo y con quién. 
M i marido es mi marido, 
que no es marido de nadie: 
la que quisiere, marido 
vaya á la guerra y lo gane. 
A servir al rey me voy 
con intención de volver, 
y si te encuentro casada, 
de tu sangre he de beber. 
Debajo de tu ventana 
tengo un puñal escondido 
para clavarlo en tu pecho 
si no te casas conmigo. 
De tus finezas hice 
los escalones 
para subir al trono 
de mis amores: 
poco han durado, 
que en batalla los celos 
me han destronado. 
Yo me embarqué en la nave 
de amor tirano; 
desembarqué en el puerto 
del desengaño; 
y estuve amante 
en el golfo de celos 
para anegarme. 
Tengo amor, tengo ausencia 
y tengo celos, 
tengo desconfianza, 
pues no te tengo: 
si te tuviera, 
celos ni otros disgustos 
me compitieran. 
Más quiero un desengaño 
que me confunda, 
que no vivir penando 
por una duda: 
pues mis recelos 
hacen de leves dudas 
muy graves celos. 
¿Para qué vienes á verme, 
si tienes quien te lo estorbe? 
Dale gusto á esa persona 
y ten partidas de hombre. 
De tres colores se viste, 
señora, mi corazón: 
encarnado, azul y verde, 
que son tres flechas de amor. 
Encarnado, con que rabio 
contra tan duro rigor 
desde el punto, niña hermosa, 
que en ti puse mi afición. 
Azul, que me matan celos 
cuando me acuerdo de ti; 
te suplico, dueño amado, 
tengas compasión de mí. 
Y lo verde es esperanza, 
porque alcanzarte pretendo; 
pues por ti, prenda del alma, 
no vivo sino muriendo. 
- Diga usted, señor platero: 
¿cuánta plata es menester 
para engarzar unos celos 
que me ha dado una mujer? 
Y le responde el platero: 
- Si esa mujer fuera mía, 
yo le engarzara los celos 
con palos y mala vida. 
Bien pareces á todos, 
mas, sin dobleces, 
que á todos bien parezcas 
mal me parece: 
¡y á ti, bien mío, 
parecer bien á todos 
te ha parecido! 
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Me dicen que á otro quieres, 
pero lo dudo, 
que mujer tan amante 
fingir no pudo; 
pero te advierto 
que deseo con ansia 
saber si es cierto. 
Más quisiera, bien mío, 
verte difunta, 
que no que otro mancebo 
te llame suya: 
que de ese modo, 
ya que mía no fueras, 
no fueras de otro. 
A l sol es parecido 
quien celos tiene, 
que levanta vapores 
que lo obscurecen; 
y las tormentas 
se forman de las nubes 
de las sospechas. 
A l que fuere celoso 
cuando hay motivo, 
no le llamen celoso, 
sino advertido; 
porque los celos, 
en habiendo motivo, 
dejan de serlo. 
Tú quieres á dos juntas 
y esto me agravia: 
quiéreme á mí sólita 
ó á mi contraria, 
porque más vale 
que haya una satisfecha, 
que dos con hambre. 
E l que ausente idolatra, 
siempre los celos 
son los procuradores 
de sus desvelos: 
todo le altera, 
y como todo es miedo, 
todo es quimera. 
Yo pensé, dueño mío, 
que en tu oratorio 
no se daba más culto 
que á un santo solo; 
pero reparo 
que tiene más santitos 
que el calendario. 
Pasa el hombre celoso 
la vida inquieta 
por descubrir la causa 
de sus sospechas; 
mas no ve el necio 
que le mata este mismo 
descubrimiento. 
Mi amante es muy veleidoso 
y no le veo venir: 
¡si se estará divertiendo 
con flores de otro jardín! 
El día que yo te vea 
hablando con quien tú sabes 
te cayó la lotería 
de los números cabales. 
Los celos se parecen 
á la pimienta: 
siendo poca, da gusto; 
si mucha, quema; 
y el que es machaca 
mas bien atiza el fuego 
que no le apaga. 
Los celos sólo sirven 
para obligarnos 
á que el fuego soplemos 
medio apagado: 
porque los celos 
el amor resucitan 
aunque esté muerto. 
Celos son unos recelos 
de la gente enamorada: 
si son algo, no son celos; 
si son celos, no son nada. 
Tú no me pagas la casa, 
tú no me das de comer: 
me vienes pidiendo celos, 
¿á fundamento de qué? 
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Los celos y las olas 
del mar son unas, 
que parecen montañas 
y son espuma: 
y olas y celos 
se aplacan al instante 
que cambia el viento. 
E l que sin causa cela 
tal vez consigue 
ver que lo imaginado 
se verifique, 
porque fomenta 
la idea del agravio, 
que estaba muerta. 
En los impertinentes 
suelen los celos 
pasar de imaginados 
á verdaderos: 
y así no dudo 
que las desconfianzas 
maten á muchos. 
E l marido á su esposa 
no pida celos, 
que tal vez obligada 
los dará ciertos: 
calle y observe, 
castigando el delito 
cuando le encuentre. 
Mucho se para en tu puerta 
el sereno de tu calle, 
yo le diré que se vaya 
con la música á otra parte. 
Los celos no son nada 
más que sospechas; 
si es algo, no son celos, 
son evidencias; 
y así el amante 
no confunda aprensiones 
con realidades. 
«¿Qué son celos?,» pregunta 
un hombre sabio; 
y un rústico responde: 
«Ama, y sabráslo.» 
Yo estoy agonizando, 
yo estoy cadáver, 
que los picaros celos 
muerto me traen; 
porque los celos 
matan al que no sabe 
vivir sin ellos. 
Cuando miras á otro 
me desbarato 
porque con las miradas 
se hacen los tratos, 
y yo quisiera 
que todas las miradas 
para mí fueran. 
Guando pican los celos, 
claro se infiere 
que tiene más cariño 
quien más los siente. 
Te diviertes con quien quieres, 
luego vienes, me lo niegas, 
y quieres con tu saber 
hacer á la gente ciega. 
Si piensas que nada sé, 
te advierto que nada ignoro; 
que no das paso en la calle 
que no me lo cuenten todo. 
Yo sé los pasos que traes, 
aunque me lo niegas siempre; 
ándate en ese camino: 
cántaro que va á la fuente.,. 
Te quiero más que si fueras 
hijito de mis entrañas; 
pero si quieres á otra, 
¿por qué no me desengañas? 
Tú tienes amor con otra 
y quieres amor conmigo; 
tú quieres partir amor, 
yo no quiero amor partido. 
Tú tienes amor con otra, 
y conmigo las chancitas; 
si te quieres divertir, 
compra un trompo y una guita. 
. García Ramos dibujó 
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El verme en paz contigo 
ya lo deseo, 
porque es muy dura guerra 
la de los celos; 
y así el dejarte 
será el tínico medio 
de hacer las paces. 
Por no sentir mi dama > 
tanto mi ausencia, 
busca quien la consuele 
de su tristeza; 
y aunque me escribe, 
la que por mí se muere 
con otros vive. 
Al balcón de mis ansias 
salgo, luz mía, 
pero siempre te miro 
por celosía; 
y no es impropio, 
pues el que tiene celos 
es todo ojos. 
Me preguntó un amigo 
lo que eran celos; 
no sabe el bien que tiene 
con no saberlo. 
De buena gana 
trocara yo mi ciencia 
por su ignorancia. 
De que todos te quieran 
yo no me asusto, 
porque quiero que todos 
tengan mi gusto; 
pero te aviso 
-que no les correspondas, 
que no es preciso. 
Plato de segunda mesa 
nunca en mi vida lo he sido; 
«i ahora quieres que lo sea, 
estás muy mal entendido. 
Cuando por tu puerta paso, 
el corazón se me enluta 
d e ver que no hay más que un árbol 
y hay muchos para la fruta. 
Ttí desprecias mis trapitos 
y te vas con los galones: 
¡un remiendo mal pegado 
se lleva las atenciones! 
Si tuviera cristales 
tu pecho hermoso, 
no viviera este mío 
tan receloso. 
Si quieres que yo te quiera, 
sahtímate con romero, 
que se te quite el olor 
de tus amores primeros 
En amantes dolencias 
suelen los celos 
ser á veces sangrías 
hechas á tiempo. 
Te den un tiro y te maten 
como sepa que diviertes 
á otro gaché con tu cante. 
Tengo celos del aire 
que da en tu cara; 
si el aire fuese hombre, 
yo le matara. 
Hasta al agua que bebes 
le tengo envidia; 
mira si tendré celos 
de quien te mira. 
Considera por ti propia, 
si ttí me vieras á mí 
estar hablando con otra, 
qué gracia te hiciera á ti. 
En el cementerio entré 
dando voces como un loco, 
y hasta la muerte me dijo 
que ttí querías á otro. 
Como pájaro humilde 
vengo á tu mano; 
me desprecias por otro 
que va volando. 
n 6 CANTARES 
Me llaman el celoso, 
¡mira qué pena!: 
soy labrador y quiero 
guardar mi hacienda. 
Pajarito que lloras 
con tus gorjeos 
porque en tu pecho sientes 
el mal de celos, 
no te sonrojes, 
que por los celos lloran 
también los hombres. 
Los ojos de mi morena, 
Santa Lucía, guardadlos; 
y si no son para mí, 
venid, cuervos, y sacadlos. 
Si supiera que algún guapo 
pretendía tu salero, 
le daba más puñaladas 
que estrellitas tiene el cielo. 
A l amanecer del día 
me despido de tu calle; 
que la prenda que yo adoro 
no quiero que otro la guarde. 
Todo el mundo me lo dice, 
digo que tiene razón: 
que hombre que trata con muchas 
á ninguna tiene amor. 
Todo el mundo me lo dice, 
yo acredito esta verdad: 
en estando un hombre ausente, 
otro ocupa su lugar. 
Causa de mi perdición, 
quiero apartarme de ti: 
la mujer que quiere á dos 
no puede tener buen fin. 
Yo pensé que era á mí solo, 
serrana, á quien tú querías, 
i y te diviertes con otro 
todas las horas del día! 
En el jardín de mi reina 
era jardinero yo, 
y en tiempo de coger rosas 
otro jardinero entró. 
Yo te quería á ti sola 
y tú querías á dos; 
tú querías repicar 
y andar en la procesión. 
Si piensas tú que es ganancia, 
el tener á muchos ley, 
es tan sólo una ignorancia 
que las mujeres tenéis. 
Como estás esta noche 
tan celosita, 
pareces una rosa 
con espinitas. 
Te quiero, pero quiero 
que tú no quieras 
á quien te quiere y quiere 
que no me quieras. 
Dame, mi bien, pesares, 
dame desvelos, 
dame lo que quisieres, 
no me des celos. 
No quiero pedir celos 
á mi morena, 
porque sintiera mucho 
que me los diera. 
Me han dicho que tú te casas: 
así lo dice la gente; 
y todo será en un día, 
tu casamiento y mi muerte. 
Primera amonestación 
que en la iglesia se leyere 
será el primer parasismo 
que á mi corazón le diere. 
Segunda amonestación, 
pasarás por San Antonio 
y les dirás á los frailes 
que vengan á darme el óleo. 
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Última amonestación, 
vya me estaré yo muriendo, 
y tú estarás con tu novio 
echándole mil requiebros. 
Aquel día te pondrás 
tu gran vestido encarnado, 
y á mí me estarán poniendo 
un hábito franciscano. 
Cuando á ti te estén poniendo 
la ropita del baúl, 
á mí me estarán poniendo 
los pies en el ataúd. 
Cuando á ti te estén poniendo 
la sortija de brillantes, 
á mí me estarán poniendo 
cuatro velas por delante. 
Te llevarán á la iglesia 
la madrina y el padrino, 
y á mí me estarán llevando 
en hombros de cuatro amigos. 
Si te veo hablar con otro, 
te lo juro por Jesús, 
que á la puerta de tu casa 
tiene de haber una cruz. 
Si la mujer que camelo, 
otro me la camelara, 
sacara yo mi cuchillo 
y á los pies me lo dejara. 
¿Para qué pides celos 
á tus cuidados, 
si has de rabiar con ellos 
si llego á darlos? 
Días ha que lo verde 
me da inquietudes, 
porque mis esperanzas 
se han vuelto azules. 
Si los hombres se calaran 
como se cala un melón, 
ya le hubiera yo calado 
á mi amante el corazón. 
Te llevarán á acostar 
con alegría y contento, 
y á mí me estarán echando 
en la tierra con los muertos. 
E l corazón tengo herido 
y la* sangre la provoco 
desde que te vi ayer tarde 
pelar la pava con otro. 
Cada vez que considero 
que te has casado por fin, 
llamo á la muerte y le digo: 
¿Cuándo has de venir por mí? 
No quiero que á misa vayas, 
ni á la ventana te asomes, 
ni tomes agua bendita 
donde la toman los hombres. 
En sabiendo tú que estoy 
en tierra de Andalucía, 
el gachó que te camele 
bien puede buscar su vida. 
Por pillar á uno en tu puerta 
ando que bebo los vientos: 
como lo llegue á pillar, 
tienes en tu puerta un muerto. 
Más quisiera verte, niña, 
embarcadita en el mar, 
que no pasar por tu puerta 
y verte con otro hablar. 
Quisiera abrir en tu pecho 
una pequeña ventana 
para ver tu corazón 
con quién comunica y trata. 
No siento que en tu casa 
entre ó no entre, 
¡que se siente á tu lado 
sí que se siente! 
Yo no sé lo que haga 
con unos celos, 
que estoy ya para darlos 
por no tenerlos. 
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Yo te quiero y no quiero, 
que son dos cosas, 
yo te quiero, y no quiero 
que hables con otra. 
Son los celos el tronco 
de la firmeza: 
no puede querer mucho' 
quien poco cela. 
Si supiera ó entendiera 
que otro mozo te procura, 
debajo de tu ventana 
le abriera su sepultura. 
La furia de un celoso,, 
dice Cupido, 




Todavía no soy tuya, 
picarillo, ¿y me amenazas? 
Mira que tengo en mi huerto 
la flor de la calabaza. 
Ayer al entrar en misa 
te vi casada con otro: 
¡quiera Dios que á lo. pasado 
no vuelvas nunca los ojos! 
En mi juventud jamás 
pudo sujetarme el hierro, 
mas ahora me sujeta 
una mujer con el dedo. 
Si no me querías, 
¿por qué me llamabas? 
Para achicharrarme el corazoncito 
en vivitas llamas. 
Tú te fuiste por tu gusto, 
nadie te ha echado á la calle: 
ahora para hablar conmigo 
necesitas memoriales. 
Fundida como campana 
es menester que estuvieras 
para que sin recelarme 
a tus quereres volviera. 
Yo ya te voy á dejar, 
porque no tengo qué darte: 
considera, compañera, 
si mis fatigas son grandes. 
La maldición que te echo 
desde hoy en adelante, 
es que el dinero te sobre, 
pero que el gusto te falte. 
Por aquella cruz bendita 
que está en aquella pared, 
que te has de quedar en blanco 
como pliego de papel. 
M i corazón enfermó 
de la pena que le dieron; 
la pena y quien se la dio 
la penará en los infiernos. 
Cuando más firme te quiero, 
tú aborreciéndome vas; 
ya que así me has olvidado, 
como pagas cobrarás. 
A la mar te pareces 
en enojarte, 
porque la mar se enoja 
sólo del aire. 
Tienes una carita 
de San Antonio, 
y una condicioncita 
como un demonio. 
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Acuérdate, mi vida, 
cuando algún tiempo 
me dijiste llorando: 
- Por ti me muero. 
¡Válgame Dios, mi vida, 
qué ingrata que eres! 
M i l finezas me has hecho, 
y una no quieres. 
¿Qué te han hecho mis ojos, 
que no los miras 
con aquel cariñito 
que tú solías? 
Anda y pregúntale á un sabio 
cuál de los dos perdió más: 
tú perdiste la vergüenza, 
yo perdí mi libertad. 
Tú me dices que soy loco, 
yo te confieso que sí; 
que si loco no estuviera, 
¿cómo te quisiera á ti? 
Ya no te quiero, no, no; 
ya no te quiero, ni verte; 
que has de ser mi perdición 
y la causa de mi muerte. 
Tu falsa correspondencia 
puso fin á mi alegría. 
Es verdad que no te quiero; 
no me hables más en tu vida. 
Porque sabes que te quiero, 
tú te haces de rogar: 
tanto tiras de la cuerda, 
que al fin se vendrá á quebrar. 
Si me quieres, dímelo, 
y si no, desengañarme: 
como se mudan los tiempos, 
se mudan las voluntades. 
Ven acá y haremos paces, 
que no es razón, vida mía, 
que entre dos finos amantes 
esté la amistad perdida. 
Confieso que eres linda, 
mas por lo mismo, 
porque el pero no falte, 
no tienes juicio; 
y así te advierto 
que, si eres más juiciosa, 
no tendrás pero. 
Tú me estás dando lugar 
á que eche la capa al toro 
y que tire de la manta 
y que se descubra todo. 
Tú pensabas engañarme 
con palabras melositas; 
pero me parió mi madre 
más picara que bonita. 
Esta gitana está loca, 
loca que la van á atar, 
que lo que sueña de noche 
quiere que salga verdad. 
Parece que jugamos 
al escondite: 
te busco y no te encuentro, 
corazón triste. 
La desgracia me sigue, 
según voy viendo, 
pues cuando yo te busco, 
tú vas huyendo. 
Dime, ¿por qué motivo 
de mí te apartas? 
Dímelo, dueño mío, 
porque me matas. 
¿De qué sirve el cariño 
que yo te tengo, 
si tú me pagas siempre 
con mil desprecios? 
Si con hambre castigas 
á quien te ama, 
advierte que el desmayo 
quita la gana. 
POPULARES Y LITERARIOS 
Tú me das esperanzas, 
mas no me dices 
el día que mis ansias 
serán felices. 
La cinta que me diste 
por esperanza, 
tan corta fué, mi dueño, 
que no me alcanza. 
No me trates de burlas, 
sino de veras, 
pues aquéllas me enojan 
y éstas me alegran: 
que las mujeres, 
si tratan de casarse, 
las veras quieren. 
Si el hablar te costara 
tanto trabajo 
como el ser generosa, 
no hablaras tanto; 
pero tú tratas 
de ser muy dadivosa 
sólo en palabras. 
Compañera de mi alma, 
algún día querrá Dios 
que la fortuna se vuelva 
y pases por mi dolor. 
Algún día llorarás 
cuando ya no haya remedio: 
me verás y te veré..., 
pero no nos hablaremos. 
Ya sé yo que en este mundo 
de estorbo te estoy sirviendo: 
anda con Dios, compañera, 
que ya me echarás de menos. 
Déjala que vaya y venga 
al pilarillo por agua, 
que puede ser que algún día, 
€ n el pilarillo caiga. 
Échale tú á mi caballo 
hojitas de limón verde, 
que puede ser que algún día, 
serrana, de mí te acuerdes. 
Es preciso, compañera, 
que nuestro querer se acabe; 
pongamos tierra por medio 
para que la gente no hable. 
De aquí tengo que ausentarme, 
mi querer está en peligro, 
raíces va ya criando 
como en el suelo el olivo. 
He sabido ya quien eres, 
conque cesen mis pesares; 
de mi devoción no esperes 
más incienso en tus altares. 
La camisa de mi cuerpo 
pídela y te la daré; 
pero no por eso esperes 
que te vuelva mi querer. 
Ya no quiero querer más, 
quiero seguir tu opinión, 
que un querer con mucho extremo 
es causa de perdición. 
Dicen que tú no me quieres 
porque me ves chiquitito: 
pues mira, la gente compra 
por el aire el abanico. 
¡Bien me dijeron á mí 
que tu querer era vano 
y que por fin pasaría 
como nube de verano! 
¿Te acuerdas cuando pusiste 
tus manos sobre las mías, 
y llorando me dijiste 
que nunca me olvidarías? 
¿Te acuerdas cuando dijiste 
en cierta conversación, 
que los montes se mudaban, 
pero tu firmeza no? 
¿Te acuerdas que estando un día 
en mi pecho reclinado, 
de mi corazón sentiste 
los golpes acompasados? 
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Un amor tenía yo 
que me decía, llorando, 
que nunca me olvidaría, 
¡y ya me estaba olvidando! 
¿De qué te sirve tener 
esta cara tan hermosa, 
si tiene tu corazón 
espinas como la rosa? 
Acaba de quererme 
tarde ó temprano, 
no seas como el perro 
del hortelano. 
Vamos á ajustar la cuenta 
del tiempo que te he querido: 
me darás carta de pago 
y yo te daré recibo. 
No tienes que comparar 
tu voluntad con la mía, 
que es sin fin mi voluntad 
y la tuya duró un día. 
Escribistes en la arena 
y firmastes en la mar; 
el viento fué tu correo: 
¡vaya una seguridad! 
Morena, tú me matas 
con tus rigores; 
quieres que paguen justos 
por pecadores. 
Ó finges ó no finges, 
tirano dueño: 
si finges, acabóse; 
si no, acabemos. 
Una cición componen 
tu amor y el mío, 
yo con la calentura, 
tú con el frío. 
Camaradita del alma, 
usted no sabe querer: 
las mujeres se manejan 
con la puntilla del pie. 
E l querer que puse en ti . 
tan firme y tan verdadero, 
si lo hubiera puesto en Dios, 
hubiera ganado el cielo. 
Con venderte no me pagas 
lo mucho que te he querido, 
aunque tu cuerpo valiera 
valor de treinta navios. 
Aquella firmeza tanta 
y aquel ponderar amor, 
aquel no vivir sin verme, 
¡qué pronto se te acabó! 
Sólo porque te alivies 
pienso ausentarme, 
pues sin duda mi vista 
causa tus males; 
y esto lo infiero 
de que á quejarte empiezas 
así que llego. 
Se parece á los olmos 
el amor tuyo, 
que todo es hojarasca, 
pero sin fruto; 
y yo no quiero 
árbol que no da fruto 
para mi huerto. 
Siempre estás inventando 
dos mil embustes, 
mas fingir que me quieres 
no se te ocurre: 
¡buena desgracia 
no encontrar quien me quiera 
siquiera en chanza! 
No quiero que me des gloria, 
porque no la he merecido; 
lo que quiero es que me pagues 
el tiempo que te he querido. 
Si olvidarte fuera fácil, 
bien te olvidaría yo; 
mi corazón gozaría 
la libertad que perdió. 
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Pues los cariños te ofenden, 
le pido á Dios de los cielos 
que de aquel á quien estimas 
tengas que sufrir desprecios. 
Todo el mundo me lo dice, 
que yo me tengo la culpa 
de amar á quien no me ama, 
buscar á quien no me busca. 
Es el querer que me tienes 
piedra que cae de lo alto, 
que en una parte da el golpe 
y á mí viene de rechazo. 
El avefría en el campo 
claramente dice: «Nieve;» 
yeso lo dice por ti, 
sabiendo que á nadie quieres. 
Esclavo de unos ojos 
fui largo tiempo: 
pretendía favores, 
logré desprecios; 
y en mi desgracia 
ni aun me queda el alivio 
de la esperanza. 
Si yo me hubiera sabido 
que era tu pecho traidor, 
no me hubiera yo embarcado 
en tan mala embarcación. 
Una escopeta en que yo 
tenía mi confianza, 
al fin me dio gatillazo: 
¿qué será las que son falsas? 
Tengo que hacer un castillo 
encima de un alfiler 
y ha de tener más firmeza 
que ha tenido tu querer. 
De la torre de mis gustos 
e « lo más alto me vi; 
fueron los cimientos falsos, 
y en lo profundo caí. 
¡Malhaya el amor, mal haya, 
y quien del amor se fía, 
que puse yo mi querer 
en quien no lo merecía! 
Yo tuve un árbol sembrado 
y regado con querer, 
y á lo mejor se ha secado: 
¡mal haya quien quiere bien! 
xf 
Me dijiste que era fea; 
al espejo me miré: 
algún salerillo tengo, 
á algún tonto engañaré. 
Arbolito, te secaste 
teniendo el agua en el pie, 
en el tronco la firmeza 
y en las ramas el querer. 
Cuando bien te parecí, 
¡con qué ojitos me miraste! 
¿Quién te ha hablado mal de mí 
que tan pronto me olvidaste? 
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¡Mal haya este pecho tierno 
que tanto te ha idolatrado; 
mientras más enternecido, 
ha sido más despreciado! 
Te fuiste y me abandonaste 
cuando yo más te quería: 
no hubieran hecho otro tanto 
los moros de Berbería. 
Corazón, te lo decía 
que vivías engañado, 
y vives aborrecido 
pudiendo ser estimado. 
M i corazón tú lo tienes, 
dámelo si no te sirve; 
se lo daré á otra paloma 
que con su calor lo abrigue. 
Dicen que ya no me quieres, 
tú me vendrás á buscar 
como el agua busca al río 
y el río busca á la mar. 
De enojada y quejosa 
tú punto haces; 
he de hacer, si me apuras, 
punto y aparte: 
sufrir no puedo 
el paréntesis largo 
de tus desprecios. 
Nuestro trato y cariño 
nadie lo entiende; 
tú eres galán jantasma% 
yo dama duende; 
y estos amores 
serán dentro de poco 
secreto á voces. 
¡Ay de mí que te amo!, 
¡ay que te quiero!, 
¡ay que tú me aborreces!, 
¡ay que yo muero! 
Reniego en vano 
de quien soy, de quien eres 
y de mi estado. 
Yo me enamoré del aire, 
del aire de una mujer; 
como la mujer es aire, 
en el aire me quedé. 
Alza la voz, pregonero, 
y di lo que yo dijere: 
«¿Quién me compra un corazón 
despreciado de mujeres? 
»A la una y á las dos, 
á las tres, ¡que se remata! 
¿Quién me compra un corazón 
despreciado de una ingrata?» 
Tú te ves elevada 
y yo abatido, 
señal que estuve en alto 
cuando he caído; 
y espero ver 
cómo después alguno 
te hace caer. 
En la escuela de amores 
soy principiante; 
dame lecciones, niña, 
para no amarte: 
pues te aseguro 
que, como salga de ésta, 
seré buen tuno. 
Yo no puedo negarte 
que te he querido: 
fué una pasión honesta 
y amor novicio: 
no he profesado, 
que es religión estrecha 
la del casado. 
Corazoncito leal, 
bien te lo decía yo 
que te habían de olvidar, 
y tú decías que no. 
¿Para qué me dijiste 
rosa temprana, 
si soy la más tardía 
que hay en la rama? 
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Déjala que cante y ría 
y de mis penas se goce, 
que puede ser que algún día 
lágrimas de sangre llore. 
Algún día tu caerás 
en aquel yerro que hiciste; 
cuando quieras no podrás 
recobrar lo que perdiste. 
Con el corazón partido 
llorando gotas de sangre, 
y arrastrando por los suelos, 
has de venir á buscarme. 
Vestida de negro luto 
te he de encontrar en la calle, 
y me has de pedir por Dios, 
compañera, que te hable. 
De tu maldita lengua 
quiero un guisado, 
que tu lengua maldita 
me ha deshonrado. 
Es más grande mi querer 
que la voluntad de Dios; 
porque Dios no te perdona 
lo que te perdono yo. 
Toma el camino de Roma, 
con el Padre Santo habla, 
y dile que te perdone 
que has querido á dos hermanas. 
Dios perdona á quien fué causa 
de mis trabajos perdidos, 
y advierte que con la vara 
que mida ha de ser medido. 
Aunque en una cruz te pongas, 
para mí acabaste ya; 
porque quisistes á un tiempo 
con dos barajas jugar. 
Eres como la veleta 
que está encima de la torre: 
viene un viento y otro viento, 
y a todos les corresponde. 
Tu querer es como el toro, 
que adonde lo llaman va; 
el mío como la piedra, 
donde la ponen se está. 
Tu querer es como el charco, 
el mío como la fuente: 
sale el sol, se seca el charco 
y la fuente permanece. 
Tu querer lo he comparado 
con los pesos de la carne, 
que aunque los den muy corridos,., 
nunca resultan cabales. 
Tu querer lo he comparado 
con el correo de Vélez, 
que en cayendo cuatro gotas, 
se le mojan los papeles. 
Te has vuelto en poco tiempo 
tan embustera, 
que aunque la verdad busques,, 
ya no la encuentras: 
que es delicada, 
y á quien no la respeta 
vuelve la cara. 
Favores y desprecios 
no los archivo, 
que los doy al instante 
que los recibo. 
De esta manera 
le pago á cada uno 
con su moneda. 
En el jardín de tu pecho 
jardinero soy de amor, 
y cuando yo le cultivo, 
todo el fruto queda en flor. 
Déjame, prenda, por Dios, 
platicar aunque sea pobre; 
que un grillo vale dos cuartos,. 
y con todo, se le oye. 
Corre, ve y dile á tu madre 
que no hable mal de mí, 
que pérdidas y ganancias 
todas caerán sobre ti. 
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Contigo, siempre contigo, 
contigo y hasta morir; 
pero con tu madre no, 
porque ha hablado mal de mí. 
Me han dicho que andas haciendo 
pesquisas de mi linaje; 
¡como si tú descendieras 
de algunos Abencerrajes! 
Serás dueña de mi vida, 
si sabes corresponder; 
sólo temo la mudanza, 
porque al fin eres mujer. 
¿Cómo quieres que navegue 
un barco que está en la playa? 
¿Cómo quieres que yo quiera 
un cuerpo que está sin alma? 
' Me solicitas cobarde, 
me amas y te retiras; 
tiras la piedra y escondes 
la mano con que la tiras. 
Yo no te solicité; 
recuerda que me buscaste, 
te marchaste por tu gusto, 
y volviste sin llamarte. 
Fuiste mi primer amor, 
tú me enseñaste á querer; 
no me enseñes á olvidar, 
que no lo quiero aprender. 
Como estoy ciego por ti, 
me estás poniendo con maña 
tus encantos por delante 
para que tropiece y caiga. 
Si río, me desprecias; 
si lloro, cantas; 
si canto, no me atiendes; 
si te hablo, callas. 
¡Dolor funesto!, 
¡cada vez el cariño 
muda de afectos! 
Yo vivo de lo que como, 
y bebo lo que me dan; 
pero masco algunas cosas 
que no las puedo tragar. 
De la retama la rama, 
del saúco la corteza, 
no son cosas más amargas 
que amor donde no hay firmeza. 
Entre todos sus vasallos 
no ha conocido el amor 
mujer más falsa que tú, 
ni hombre más firme que yo. 
Eres una y eres dos, 
eres tres y eres cuarenta, 
eres iglesia mayor 
donde todo el mundo entra. 
Porque te vi desde lejos, 
por eso te quiero tanto; 
haces bien en no acercarte: 
de cerca pierde lo falso. 
Una serrana me ha dicho, 
de tu misma serranía, 
que ningún hombre pequeño 
puede hacer buenas partidas. 
A mí no me queman chispas 
de la más ardiente fragua, 
las que me queman á mí 
son tus partidas serranas. 
Mientras más caricias me haces, 
más en confusión me pones; 
porque tus caricias son 
vísperas de tus traiciones. 
Por ser tú tan mirado 
quieren casarme: 
¡fuego de Dios en hombre 
que es tan cobarde! 
Los martirios que le dieron 
los judíos á un divé, 
esos te mereces tú 
porque no sabes querer. 
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Quiera Dios que en donde pongas 
todos tus cinco sentidos 
le paguen á tu querer 
como tú pagas al mío. 
¡A qué precio tan costoso 
dispones de mi amistad! 
Si una hora me das de- gusto, 
me das ciento de pesar. 
Compañerilla del alma, 
esta gitanilla perra 
me trae mortificado 
queriendo que no la quiera. 
Compañerita del alma, 
yo no sé por qué motivo 
lo hace tan malamente 
esta gitana conmigo. 
A ninguna en este mundo 
he querido más que á ti; 
que tú no lo reconozcas, 
ese es mi mayor sentir. 
Tu persona no es persona, 
tu persona es un castigo, 
tu persona no se enmienda, 
si no se viene conmigo. 
Hasta al sabio Salomón 
yo le conté tus partidas, 
y me respondió llorando: 
«No paga ni con la vida.» 
Como sé que te mudas 
a todos aires, 
no suspiro, mi vida, 
por no mudarte: 
que aunque es muy leve, 
el aire de un suspiro 
mudarte puede. 
Aquellas palabritas 
. que me dijiste, 
si no fueran falaces, 
fueran felices; 
y de este modo 
n o las creo yo tanto, 
que no soy tonto. 
Ya conozco tus tramas 
y tus designios, 
pues ya sabes, ingrata, 
que por el hilo... 
Y no lo extrañes, 
pues eres un ovillo 
de falsedades. 
Todas mis esperanzas 
olas parecen, 
que montes aparentan 
y espumas.mueren; 
y tu inconstancia 
es también por las olas 
representada. 
Amor mío, vienes tarde 
y luego te vas temprano. 
¿De qué me sirven á mí 
visitas de cirujano? 
Toda la noche al sereno 
cantando porque te asomes, 
y no he podido lograr 
que respondas á mis sones. 
Me dijiste: «Luego bajo,» 
y te fuistes á dormir: 
te esperé toda la noche, 
y no quisiste venir. 
Resaladita del alma, 
anoche en tu puerta estuve, 
estabas á la ventana 
y no me dijiste: «sube.» 
¿Constante no te adoré?, 
¿y fino no te serví?, 
¿no hice cuanto fué tu gusto? 
¿Pues por qué me olvidas, di? 
Yo no sé por qué motivo 
me olvidas á sangre fría, 
cuando se le toma ley 
á un perrillo que se cría. 
Camaradita del alma, 
usted no sabe querer: 
por una cosa tan leve 
no se olvida á una mujer. 
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¡Al cabo de tanto tiempo 
que mi corazón te amó 
has tenido atrevimiento 
para decirme que no! 
Otras veces mi capote 
andaba en el contrabando 
arropándote de noche, 
¡y ahora me preguntas cuándo! 
¡ Ay, por Dios, que eso es matarme, 
eso es quitarme la vida, 
eso es echarme á la calle 
como cosilla perdida! 
E l corazón tengo herido 
de una puñalada tuya, 
de ver que me has olvidado 
sin tener causa ninguna. 
Por haberte yo querido, 
quisiera que te casaras 
con otra mejor que yo, 
y de mí no te acordaras. 
Permita Dios que te vea 
en un calabozo obscuro, 
y que pase por mi mano 
todo el alimento tuyo. 
En mi vida solicito 
al que de mí se retira; 
que he tomado por venganza 
olvidar á quien me olvida. 
Me quisistes y te quise, 
me olvidaste y te olvidé: 
los dos tuvimos la culpa, 
td primero y yo después. 
Por querer á un serafín, 
olvidé á un hermoso cielo: 
dos glorias no puede haber, 
volvamos á lo primero. 
Anda con Dios, mala sangre; 
ya se te ha cumplido el gusto 
de encontrarme por la calle 
todo vestido de luto. 
Aunque pase más fatigas 
que clavos tiene una puerta, 
anda con Dios, compañero, 
que el mundo da muchas vueltas. 
Debajo de tu ventana 
hay un ramito de olivo, 
un manojito de esparto 
y un sarmiento florecido. 
En el querer no hay venganza, 
y te has vengado de mí; 
si no hay castigo en la tierra, 
del cielo te ha de venir. 
Quisiera que Dios me oyera, 
y que las piedras hablaran, 
y que el castigo viniera 
como yo lo deseara. 
Por quererte, mala hembra, 
eché mi cuerpo á perder: 
el que en mala tierra siembra, 
mal fruto puede coger. 
En los libros del olvido 
manda mi Dios que te ponga, 
porque tu querer ha sido 
como cangilón de noria. 
E l esparto es que me aparto, 
el olivo que te olvido, 
el sarmiento me arrepiento 
del tiempo que te he querido. 
Allá va mi corazón 
metido en un azafate: 
no me lo niegues, traidora, 
que algún día fui tu amante. 
Si en el transcurso del tiempo^ 
en la calle me encontrares, 
á Dios le pido, alma mía, 
que te pares y me hables. 
Aunque vayas y te bañes 
en el agua del romero, 
no se te quita la mancha 
de los amores primeros. 
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Anda, vete por el mundo, 
hombre que ya me dejaste; 
ya no tienes qué pedirme, 
ni yo tampoco qué darte. 
Yo te quiero, tú á mí no; 
yo te amo, tú me aborreces; 
yo te trato con cariño, 
y tú á mí con esquiveces. 
Te quise porque te vi 
y te vi porque Dios quiso, 
y al ver cuan poco me quieres, 
me pesa de haberte visto. 
Mi vida la escribiré, 
y la llevaré á la imprenta, 
y á voces publicaré 
lo que tu querer me cuesta. 
En el fuego en que me abraso 
te quisiera ver arder, 
para que sepas, ingrata, 
lo que cuesta un buen querer. 
¡Ya no te acuerdas de mí, 
corazón de piedra dura, 
sabiendo que yo por ti 
paso ratos de amargura! 
Si fueras serrana pura 
y tuvieras buena sangre, 
te pusieras la mantilla 
y vinieras á buscarme. 
Si de mi cuerpo sacaran 
la sangre por cuarterones, 
no lo sentiría tanto 
como siento tus razones. 
Yo no sé ya lo que hacerme 
atento de tu querer, 
si lo deje por la mano 
ó si me pierda por él. 
Yo te iré sobrellevando 
hasta que no pueda más; 
que muchas gotas de cera 
hacen un cirio pascual. 
Anda, vete, que no quiero 
pasar por ti más fatigas; 
te portas como quien eres: 
¿qué más quieres que te diga? 
Si porque te ves querida 
me niegas la voluntad, 
yo he visto una casa nueva 
derribarla un vendaval. 
Si porque te ves querida, 
haces de mí lo que haces, 
mira que Dios no es tan viejo, 
que todos los años nace. 
Con cuatro letras vivo, 
con cinco muero, 
con siete me cautivan, 
con doce peno; 
y son la causa 
amor, celos, finezas, 
desconfianza. 
Tres prodigios muy raros 
admiran todos: 
tu hermosura es el uno, 
mi amor el otro, 
y es el tercero, 
que tu nieve no pueda 
calmar mi fuego. 
Si quieres que te lo diga, 
te lo diré en dos razones: 
eres hombre de dos caras 
y de malas condiciones. 
Aunque te pongas en cruz, 
no te tengo de creer, 
porque ya sé lo que valen 
juramentos de mujer. 
E l querer que me tenías 
en una rama quedó; 
vino un fuerte remolino, 
rama y tronco se llevó. 
Si me quieres escribir, 
yo te diré dónde vivo: 
en la calle de Firmeza, 
donde tú nunca has vivido. 
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Ya yo no vivo en la calle 
donde usted me conoció; 
ahora vivo en la plazuela 
del Desengaño mayor. 
Pareces una paloma 
cuando por la calle vas; 
con el meneo que llevas, 
¡á cuántos engañarás! 
Me quisiste, me amaste, 
me has olvidado, 
y hoy vienes á buscarme: 
¡mujer al cabo! 
Déjame pasar, que voy 
por agua á la mar serena 
para lavarme la cara, 
que dicen que soy morena. 
Si quieres que yo te diga 
la pura de la verdad, 
mucho tienes de bonita, 
pero más de vanidad. 
Ya está el carro cargado 
de tus desprecios, 
mira no falte el eje 
del sufrimiento. 
Ya me voy enfadando 
de tus quereres, 
que hay pocas ocasiones, 
y esas las pierdes. 
¿Para qué me dijiste: 
«Toma mi alma,» 
si bebes en la fuente 
de la inconstancia? 
Anoche estuve en tu puerta; 
tres golpes di en el candado: 
para tener amor, niña, 
tienes el sueño pesado. 
Eres la madre del sueño, 
hermosísima María; 
siempre que te vengo á ver, 
he de encontrarte dormida. 
Eres Ana y eres vana, 
eres cardo, eres jazmín, 
eres buena y eres mala, 
eres diablo y serafín. 
Eres una alabanciosa 
que, cuando vas á comprar, 
todo te cuesta más caro 
y dices que te lo dan. 
Tú has hablado mal de mí, 
yo de ti no he dicho ná, 
que las campanillas suenan 
según tienen el metal. 
Eres como la perdiz 
que por el pico se pierde, 
que te has dejado decir, 
salada, que no me quieres. 
Te quiero, y me aborreces 
con tal porfía, 
que ni puedo ser de otra, 
ni tú ser mía. 
Una vez que vengo á verte 
al cabo de la semana, 
te encuentro triste y llorosa 
y me pones mala cara. 
Me consumo la vida 
cuando te miro, 
pues te digo, y no entiendes 
lo que te digo. 
E l alma ya me duele 
de suplicarte 
que me des un remedio 
para olvidarte. 
Como ves que yo me esmero 
en adorarte y quererte, 
por eso, claro lucero, 
me pagas tan malamente. 
Si el querer bien se pagara, 
¡cuánto me fueras debiendo!; 
pero como no se paga, 
ni me debes, ni te debo. 
J. García Ramos dibujó 
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Como sabes, ángel bello, 
q u e yo me muero por ti, 
tienes el gusto cifrado 
en darme á mí qué sentir. 
Cual nave combatida 
se halla mi pecho, 
naufragando en las olas 
de tus desprecios, 
, con la esperanza 
que he de llegar al puerto 
de la bonanza. 
Quien hubiese encontrado 
una esperanza, 
por Dios que me la vuelva, 
que me hace falta; 
mas... bien mirado, 
que se quede con ella 
quien la haya hallado. 
¿Cómo quieres que le diga 
í tu madre «madre mía,» 
ni á tus hermanas «cuñadas,» 
si tú no quieres ser mía? 
¿Cuándo querrá Dios del cielo 
que mis deseos se cumplan? 
Según lo que yo voy viendo, 
será tarde, mal ó nunca. 
Cuando te llamo, no vienes; 
cuando vienes, no hay lugar; 
así se nos pasa el tiempo, 
así se nos pasará. 
Que sí, que no, que sería, 
que hoy, que mañana, que ayer, 
que ahora, que luego, que cuando, 
¿quién diablos te ha de entender? 
Estoy predicando en ti 
como padre misionero, 
y no te puedo traer 
a camino verdadero. 
En el mundo no se ha visto 
m u Jer de mi caliá; 
que tengo el semblante alegre 
y la sangre achicharra. 
Toda la noche me tienes 
al sereno y al rocío, 
y luego por la mañana 
me preguntas si he dormido. 
Si piensas que porque callo 
tus sinrazones no entiendo, 
advierte que aquel que calla 
hablará en llegando el tiempo. 
Sólo quiero me digas 
si te ha quedado 
algún triste recuerdo 
de lo pasado; 
pero me temo 
que ya de tu memoria 
no serás dueño. 
En tu corazoncito 
me diste un cuarto, 
y no pude barrerlo 
por tanto trasto. 
Yo no lo quiero, 
á menos que no quites 
trastos de en medio. 
Para que vuelva á quererte 
tú me tienes que traer 
escritos de puño y letra 
los informes de un divé. 
Mira que poquito á poco 
vas pagando lo que debes: 
por tus malitas partidas, 
nadie en el mundo te quiere. 
Te ha castigado un divé: 
éso te ha pasado á ti 
por no saberme querer. 
Anda con Dios, amor mío, 
que yo sembraré en mi huerto 
la semilla del olvido 
y la flor del escarmiento. 
¿Cómo quieres que tenga 
finos colores, 
si me los van quitando 
tus sinrazones? 
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¡Mal haya la veleta 
que el aire mueve! 
¡Mal haya quien se fía 
de las mujeres! 
Es doctrina fingida 
de aquí adelante 
que una cosa produce 
su semejante: 
pues mi cariño 
en tu pecho produce 
sólo desvío. 
¡Ay de mí, que enojada 
te considero, 
cuando pensé que nunca 
se airaba el cielo! 
Bajo por la calle abajo, 
paso por tu puerta y digo: 
- Aquí vive la morena 
que algún tiempo me ha querido. 
Cada vez que paso y miro 
donde mi amante vivió, 
me contento con la jaula, 
que el pájaro ya voló. 
Por agravios que me hagas 
de ti no me vengaré, 
porque te vale el sagrado 
de haberte querido bien. 
Cuando te encuentro en la calle, 
se me alegra el corazón: 
donde candela se hizo, 
siempre ceniza quedó. 
Tienes de sol el rostro, 
cosa es segura; 
pero tienes el alma 
como la luna: 
y es cosa clara 
que, siendo el sol muy fijo, 
la luna es varia. 
Desciendes de mala rama, 
no lo puedes remediar: 
las mujeres y caballos 
por casta se han de buscar. 
Del jardín salen las rosas, 
de la marina los peces, 
de mi corazón traiciones 
para ti que las mereces. 
Dentro de mi pecho tengo 
una mesa de cristal 
donde juegan á los naipes 
mi amor y tu falsedad. 
Tengo yo un cofrecito 
donde ir echando 
todas las pesadumbres 
que me vas dando; 
pero algún día, 
si rompo el cofrecito, 
será la mía. 
Tengo en el pecho escritas. 
tus falsedades, 
tengo de publicarlas 
aunque te enfades; 
pues no creyera 
que me hubieses vendido 
de esta manera. 
Si me has dado calabazas,, 
me las comí con vinagre; 
pero los besos y abrazos, 
que te los quite tu padre. 
Te tengo comparadita 
con las piedras de la calle, 
que las pisa todo el mundo 
y no se quejan de nadie. 
Tienes el amor puesto 
con alfileres 
y tan pronto me dejas 
como me quieres. 
Dicen que hay damas firmes,. 
no sé cuál sea, 
pues la que me ha tocado 
se bambolea. 
De los hábitos de Judas 
he de hacerte un delantal 
para que lleves delante 
insignias de falsedad. 
POPULARES Y LITERARIOS 135 
Con mucho gusto te miro, 
con poco gusto me ves; _ 
mira, pues, si hay diferencia 
de tu amor á mi querer. 
Si tienes un corazón, 
para amarme, tan de hielo, 
acércate, ingrata, al mío 
y verás como es de fuego. 
Mi corazón se derrite 
de pena y de sentimiento 
de ver que tú no me quieres 
tanto como yo te quiero. 
Ayer tarde me alargaste 
por la ventana un limón, 
lo partí, y estaba seco: 
¿está así tu corazón? 
Si en tu casa no me quieren, 
á ti tampoco en la mía; 
nos iremos á una cueva, 
como Santa Rosalía. 
¿De qué le sirve á tu madre 
machacar en hierro frío, 
si ha de tener á su lado 
lo que tiene aborrecido? 
Se pone tu madre y dice 
que se alegra de mi mal; 
si la lengua se le balda, 
yo también me he de alegrar. 
Tu gente no está gustosa 
de que me quieras á mí; 
no es ninguna penitencia 
que se tenga de cumplir. 
Cada cual siente su pena, 
yo siento la mía doble: 
no me quieren en tu casa, 
porque dicen que soy pobre. 
A la mar tengo de irme 
á llorar mi sentimiento, 
pues que puse mi querer 
e n un molino de viento. 
Puse al cielo una querella 
y respondieron los aires 
que mi querer no lo ponga 
donde firmeza no halle. 
Yo no sé qué le dije, 
que ella lloraba: 
propiedad de mujeres, 
llorar por nada. 
Tienes nubes como el cielo, 
mareas como la mar, 
mudanzas como los vientos, 
y luego te ha de pesar. 
Deja las expresiones, 
muda el concepto, 
no des satisfacciones 
antes de tiempo. 
Mira y discurre: 
satisfacción sin tiempo 
malicia arguye. 
Te quise en la creencia 
de que tu pecho 
de tórtola tenía 
los sentimientos; 
pero ya miro 
que era tu amor el llanto 
del cocodrilo. 
Mal haya quien me dio á mí 
tanto amor para quererte, 
y ahora para olvidarte 
son mis penillas de muerte. 
Toma, niño, estos dos cuartos 
y dile á aquella mujer 
que quiero darla un consejo, 
porque la he querido bien. 
Si en adelante no quieres 
hacer más caso de mí, 
la vida que me has robado 
me debes restituir. 
Aunque ahora me desprecias, 
en algún tiempo fui bueno; 
calla tú y callaré yo, 
y así los dos callaremos. 
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Ya yo he caído en desgracia. 
¡Paciencia!, ¡cómo ha de ser! 
Aunque yo santos pintara, 
diablos te han de parecer. 
Otras veces era yo 
en tu casa el más querido, 
y ahora por mi desgracia 
soy el más aborrecido. 
Ayer me dijiste que hoy, 
hoy me dices que mañana, 
y mañana me dirás: 
«Ya se me quitó la gana.» 
Estoy, como San Alejo, 
debajo de la escalera 
esperando la ocasión, 
y la ocasión nunca llega. 
Yo le he preguntado al Tiempo, 
y el Tiempo me contestó: 
- Ya vendrá tiempo en que tengas 
tiempo, lugar y ocasión. 
- Dame un besito. - No quier 
- Dame un abrazo. - Tampoco. 
- Dame una puñaladita, 
dámela poquito á poco. 
Siempre me echabas achaques 
para no salirme á hablar; 
lo que es tiempo te sobraba, 
te faltaba voluntad. 
Tres veces me quisiste, 
tres me negaste: 
otro San Pedro fuiste, 
mas no lloraste. 
Llegará ocasión 
que quizá cante el gallo 
de nuestra pasión. 
Acuérdate, falsa, ingrata, 
del tiempo de cuando entonces 
bajabas descalza á abrirme, 
¡y ahora no me conoces! 
Eres hermosa en extremo, 
pero tienes una falta: 
que en el campo hay varias flores, 
y tú también eres varia. 
Si querrá Dios que concibas 
el desdén con que me tratas: 
con tus ojos me cautivas 
y con tus obras me matas. 
Las sombras que me dices 
que te desvelan, 
serán de tus mudanzas 
las consecuencias: 
porque es muy propio 
en todos los culpados 
fingir enojos. 
Me han dicho que tú has dicho 
que soy mudable: 
si yo soy la veleta, 
tú eres el aire: 
que la veleta, 
si el aire no la mueve, 
siempre está quieta. 
Me llamas á la reja 
para decirme 
que la mujer es varia 
y el hombre firme; 
por el contrario, 
la mujer es muy firme 
y el hombre vario. 
Es tu baile tan lindo, 
que me embelesa: 
si esto hacen las mudanzas, 
¿qué harán firmezas? 
Mas no te admire, 
que sólo en las mudanzas 
eres tú firme. 
Hazme, mi bien, desdenes, 
que todo el tiempo 
que se tarda la dicha 
vive el deseo, 
y en mi amor noble 
suponen esperanzas 
más que favores. 
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Algún día era yo rey 
y ahora soy un mal vasallo; 
pudiendo yo gobernar, 
^ e e s t án á mí gobernando. 
Me has dicho que me quieres, 
dueño del alma; 
dímelo con las obras, 
no con palabras. 
Como la lejía turbia 
es, mozuela, tu amistad, 
que nunca puede salir 
á puerto de claridad. 
Puse al cielo una querella 
y respondieron los aires 
que mi querer no lo ponga 
donde firmeza no halle. 
Tienes cara de buen mozo, 
cuerpo de corregidor; 
pero tienes una falta: 
que eres falso en el amor. 
Me dijistes «¡agua va!» 
al tiempo que me la echaste: 
anda con Dios, picarona, 
que bien que me remojaste. 
Al principio de quererte, 
quien te conóceme dijo 
que de ti no me fiara, 
que eres falsa en el cariño. 
Tu querer ya pongo en duda, 
porque me vienes haciendo 
las apariencias de Judas. 
Soy más leal que el caballo, 
más humilde que la tierra, 
más carnicero que el lobo: 
trátame, pues, con cautela. 
Mi corazón es leal 
para la persona tuya; 
e l tuyo para mí no, 
que siempre va con segundas. 
Dueño mío, no jures, 
que te condenas: 
si tienes otra dama, 
¿por qué lo niegas? 
A tu querer lo comparo 
con la torre de Babel, 
que subió más de cien millas 
y al fin se vino á caer. 
Se parece tu cariño, 
muchacha, á la golondrina: 
viene por la primavera 
y al invierno se retira. 
Yo te quise una semana, 
no sabiendo, flamenquita, 
la leña que tú quemabas. 
Yo soy aquel que murió 
y he vuelto á resucitar, 
y en el cementerio supe 
quién me quiso bien y mal. 
Cuando en la calle te encuentro, 
te hago la ceremonia 
como si estuvieses muerto. 
Yo estaba queriendo á un hombre 
un punto menos que á Dios: 
hizo una mala partida, 
de juro que no hace dos. 
Este querer que te tengo 
es una locura grande: 
yo de ti no saco nada, 
lo que saco es condenarme. 
Tú me estás dando lugar 
á que eche la capa al toro, 
y que tire de la manta, 
y que se descubra todo. 
Tu querer y mi querer, 
aunque los rieguen con llanto, 
no pueden prevalecer. 
Siempre mercándote peines 
y siempre despeinadita; 
gitana, di lo que tienes. 
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Eso no lo manda Dios: 
que tú te comas la carne 
y que roa el hueso yo. 
Te enojas cuando te miro; 
si no te miro, te ofendes: 
de parte de Dios te digo 
que me digas lo que quieres. 
Yo te estoy queriendo á ti 
con el más grande silencio, 
y tú me vas pregonando 
como aquel que vende lienzo. 
No te afanes, compañera, 
por sacar fruto de mí, 
que al árbol que no se riega 
se le seca la raíz. 
Como los torillos bravos 
tienes, gitana, el arranque: 
sólo te acuerdas de mí 
cuando me tienes delante. 
Si el querer que puse en ti 
lo hubiese puesto en un perro, 
se viniera tras de mí. 
E l sereno de mi calle 
me quiere quitar la novia; 
ya se lo diré esta noche 
con el chuzo y las pistolas. 
Serrana, si tú me quieres 
y me tienes voluntad, 
al gachón que te camele 
dile que no vuelva más. 
Si quieres que yo te quiera, 
has de olvidar á quien amas; 
que sopitas añadidas 
las como de mala gana. 
Por Dios te pido, bien mío, 
que cuando con otra estés, 
no le hagas los cariños 
que á mí me sueles hacer. 
Ven acá, falsa y refalsa, 
falsa, te vuelvo á decir: 
el día que me vendiste 
¿cuánto te dieron por mí? 
El que te quiero soy yo, 
y el que te lleva en el pecho; 
pero no quiero que quieras 
á ese que yo me sospecho. 
En tu casa y con idea 
entra y sale cierto amigo: 
¿cómo quieres que yo crea 
que nada tiene contigo? 
¿Qué tenías ayer tarde, 
que en la ventana llorabas? 
¿Te había dicho que no 
aquel que en la esquina estaba? 
No siento haber perdido 
tanto una alhaja, 
como que ya no brille 
como brillaba: 
que en otra mano 
el color de sus perlas 
está empañado. 
Si á otro, cuando me quieresf. 
la mano das, 
cuando ya no me quieras, 
¿qué le darás? 
Mas no lo digas, 
que yo estaba creyendo 
que eras más fina. 
Todas mis esperanzas 
se me han frustrado, 
pues te he visto esta tarde 
con otro al lado: 
yo te observaba, 
pero tú no atendías 
á mis miradas. 
Todas cuantas finezas 
haces conmigo 
son prolijos ensayos 
de otro cariño; 
y yo no quiero 
vestirme con alhaja 
que es de otro dueño. 
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Si supiera ó entendiera 
que á otro quieres más que á mí, 
de puñaladas le diera 
y al rey me fuera á servir. 
Lloro entre los halagos 
de una esperanza, 
y como es hembra, tengo 
desconfianza: 
pues en las hembras 
se encuentran más mudanzas 
que en las estrellas. 
He de hacer un castillo 
con cuatro torres: 
esperanza, firmeza, 
celos y amores; 
y por remate 
he de poner la estatua 
de un firme amante. 
Ven acá, mala gitana, 
¿qué es lo que quieres de mí, 
si ando pidiendo limosna 
porque no te falte á ti? 
Si tienes quejas de mí, 
mátame, si te parece; 
pero no vuelvas la cara 
cuando en la calle me encuentres. 
—Tienes, niña, una mañita, 
que te la vengo á reñir: 
que te quitas de la puerta 
en cuanto me ves venir. 
No serás tú el primer hombre, 
ni yo la primer mujer, 
que se quieran y se olviden 
y se vuelvan á querer. 
Piedra fui, perdí mi centro, 
y me tiraron al mar; 
mas con la fuerza del tiempo 
mi centro volví á buscar. 
Está mi amor tan gachón, 
que lo tengo comparado 
con los niños en la escuela, 
que siempre están enojados. 
Dime, ¿no eres tú mi bien?, 
¿no eres tú mi cielecito? 
Dime,, ¿qué te he hecho yo, 
que estás tan enojadito? 
Por Dios te pido, mi bien, 
que no me propongas medio: 
ó mátame de una vez, 
ó haz por mudar ese genio. 
Si mi corazón pudiera 
hablar con tu corazón, 
en breve rato te diera 
de todo satisfacción. 
Tú y yo nos parecemos 
mucho á la nieve, 
tú en lo blanca y lo fría, 
yo en deshacerme. 
—Si has notado que me quito, 
yo no me quito por ti, 
sino por tus amiguitos, 
que no tengan qué decir. 
—Ya mis amigos lo saben 
que yo adoro tu persona; 
que tú te estés en la puerta 
es para mí una corona. 
Olvidé padre y madre 
por ir contigo, 
y me dejaste sola 
por el camino. 
E l jardín de mis gustos 
se ha marchitado 
con la fuerza del hielo 
que tú has sembrado. 
Corazones partidos 
yo no los quiero, 
que cuando doy el mío, 
lo doy entero. 
Corazón de leona 
tienes á veces: 
aunque me ves que lloro, 
no te enterneces. 
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¿Qué haré yo con contarte 
todas mis penas, 
si aunque tú las escuches, 
no las remedias? 
Cuando te veo con pena, 
te digo: «Bien empleado; 
•que no has querido tomar 
los consejos que te he dado.» 
Anda, vete, pero advierte 
que si para mí hay castigo, 
también para ti le habrá 
más riguroso que el mío. 
Si te adoro, me olvidas; 
si hablo, te enojas; 
si callo, te entristeces; 
si me voy, lloras. 
¡Oh amor supremo, 
todo eres tü distancias, 
todo tú extremos! 
Si te busco, te ausentas; 
si te hallo, riñes; 
si te riño, te alegras; 
si bailo, gimes. 
¡Terribles ansias! 
¿Quién hallará firmezas 
donde hay mudanzas? 
Si soy fino, tú ingrata; 
si amante, esquiva; 
si rendido, soberbia; 
si humilde, altiva; 
si fiel, tú falsa; 
si soy tierno, tú dura; 
si firme, varia. 
Tus ojos y los míos 
se miran y hablan, 
pero los corazones 
no se declaran; 
mas te prevengo 
que si tú no te explicas, 
- yo no te entiendo. 
Yo soy serranita buena 
por todos cuatro costados: 
si tengo malas partidas, 
•de ti se me habrán pegado. 
Tan fácil es ver un hombre 
que tenga buenas partidas, 
como el hacer un bautizo 
en tierra de morería. 
De tu ventana á la mía 
me tirastes un limón: 
el limón cayó en el suelo, 
el agrio en mi corazón. 
Dentro de mi pecho tengo 
dos escaleras de vidrio; 
por una baja el amor, 
por otra sube el olvido. 
En medio de mis fatigas 
una maldición te eché: 
- La sal no te llegue al agua, 
si olvidas á tu querer. 
No me seas retrechera, 
que te habré de comparar 
con el reloj de Pamplona, 
que apunta, pero no da. 
Si me pagas con desdenes, 
seré como el ruiseñor, 
que me pondré entre las hojas 
á llorar mi perdición. 
Permita Dios de los cielos 
que como me matas mueras, 
y que te vean mis ojos 
querer sin que á ti te quieran. 
Dime ya si me quieres 
ó si me engañas, 
porque no me alimento 
con esperanzas: 
maduran tarde, 
y entretanto yo puedo 
morirme de hambre. 
Vivo con la esperanza 
de un desengaño, 
pero el tiempo se pasa 
y aún no le hallo; 
y si esto dura, 
aún peor que la herida 
será la cura. 
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Se ha marchitado el árbol 
de mi esperanza: 
un traidor le ha cortado 
sus verdes ramas; 
pero él no advierte 
que, mudando terreno, 
mejor florece. 
Te has hecho, vida mía, 
tan miserable, 
que niegas que te quiero 
por no pagarme; 
pero esta deuda 
te perdono gustoso 
como me quieras. 
Si mi amante fuera amante 
que me supiera estimar, 
tengo yo para mi amante 
un corazón muy leal. 
¿Cómo quieres que te tenga 
una firme voluntad, 
si eres venta de camino, 
que á todos posada das? 
La hierbabuena se cría 
en la corriente del agua. 
¿Para qué me quieres hoy, 
si me has de olvidar mañana? 
Compadécete de mí, 
que tienes el corazón 
más duro que las columnas 
del templo de Salomón. 
Si me has de olvidar mañana, 
olvídame luego al punto, 
porque yo quiero que sea 
el llanto sobre el difunto. 
Tengo pasadas por ti 
más penas y más fatigas 
que pasan los marineros 
en el Callao de Lima. 
No sé cómo tienes manos 
para lavarte la cara 
ni peinarte los cabellos, 
sabiendo lo que me pasa. 
Que quiera el que disfruta 
no es cosa nueva; 
el quererte sin verte 
sí que es fineza; 
porque hoy en día 
la mudanza en ausentes 
es ley precisa. 
A la luna parece, 
Laura, tu afecto, 
que tiene mil mudanzas 
y mil aspectos; 
sé luna llena, 
y deja los menguantes, 
porque te afean. 
Anda, ve y dile al maestro, 
a l que te enseñó á querer, 
que te vuelva tu dinero, 
Porque no te enseñó bien. 
Por ti no tengo sosiego, 
por ti no duermo ni como, 
y aunque ves que estoy muriendo,, 
te desentiendes de todo. 
La guitarra y la escopeta 
las acabo de vender; 
de todo tiene la culpa 
el querer á esa mujer. 
No me mates quejosa, 
mátame bella, 
que, armada de hermosura, 
sobra la queja; 
y es suficiente 
para que tú me mates 
sólo yo verte. 
De los cuatro elementos 
tres me acompañan: 
ardo, suspiro, lloro..., 
tierra me falta. 
¡Ay, dueño ingrato, 




Agua tengo en los ojos, 
sangre en los labios, 
y el corazón herido 
de tus agravios; 
pero la cura 
ha de ser á tu costa, 
si este mal dura. 
Siempre al tercero día 
vienes á verme: 
dime si son tercianas 
lo que padeces; 
pues manifiestos 
los males, ya se curan 
con más acierto. 
A mí no me gustan plantas, 
mozo bueno, escuche usted: 
lo que me gustan son obras. 
y esas no las tiene usté. 
Una palabra me diste 
que nunca me cumplirás; 
yo sí cumpliré la mía 
de no olvidarte jamás. 
Aunque en una cruz te pongas 
vestido de Nazareno 
y las tres caídas des, 
•en tus palabras no creo. 
Si me quieres de balde, 
toda soy tuya, 
pero por el dinero, 
cosa ninguna. 
E l amor todo lo puede, 
dice un refrán, y es así; 
tú me dices que no puedes, 
luego no hay amor en ti. 
Si estás en la puerta, cierras; 
si en la ventana, te escondes; 
dime qué te he hecho yo, 
que tan mal me correspondes. 
Toda la noche me tienes 
en conversaciones varias, 
y luego al amanecer, 
con un suspiro me engañas. 
La guitarra sin prima 
suena quejosa, 
como estoy yo contigo 
por cierta cosa. 
E l alma tengo llena 
de confusiones 
desde que me dijiste 
ciertas razones. 
La palabra que me diste 
á la orilla de la fuente, 
como fué cerca del agua 
se la llevó la corriente. 
La vara de San José 
todos los años florece: 
la palabra de los hombres 
en nada se le parece. 
Algún día, algún día 
fui yo tu amante, 
y ahora me voy quedando 
de sobrestante. 
¡Mal haya el gitanillo 
que culpa tiene 
de no ser yo la reina 
de las mujeres! 
Por entre espinas y abrojos 
descalzo me atrevo á entrar 
sólo por quitarte enojos 
y volver á tu amistad. 
Hasta los árboles sienten 
que se les caiga la hoja:; 
¿cómo quieres que no sienta, 
morena, cuando te enojas? 
Por aquella cruz bendita 
que hay en aquel campanario, 
que me vuelvas á querer, 
que con otra no me apaño. 
Hasta el corazón me duele 
de rogarte con la paz; 
pero tú quieres la guerra, 
y luego te ha de pesar. 
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Yo no sé lo que tú tienes, 
ni si te han dado consejos; 
que no encuentro tu querer 
como estaba de primero. 
De) cielo caiga una piedra 
que pese cien mil quintales 
y*le rompa la cabeza 
á quien quiebra voluntades. 
Ya vienen las aguas turbias, 
mañana se aclararán: 
el amor que ha sido firme 
á su tiempo volverá. 
Dicen que la mar es grande 
y caben muchos navios, 
¡y en ese pecho no puede 
caber un recuerdo mío! 
En busca de firmezas 
mi amor andaba, 
y encontró un desengaño 
que no buscaba. 
Eres mujer, y fueras 
materia rara, 
si firmeza en tu pecho 
mi fe encontrara. 
Si compras el sombrero, 
cómpralo fino, 
y ponle galón falso, 
como tú has sido. 
Si quieres que te quiera, 
dame fianza, 
pues de ti no me fío, 
que eres muy falsa. 
Válganme las tres Marías 
y el Cristo del Gran Poder: 
¡tanto como me querías, 
y ya no me puedes ver! 
Si quieres que te quiera, 
dame primero 
fianzas con que pueda 
pedirte luego. 
Quise bien y aborrecí, 
que no es delito en quien ama; 
que cuando yo aborrecí, 
más que aborrecido estaba. 
Muchachos, apedreadme; 
salid, perros, y mordedme, 
que una niña de esta calle 
me ha dicho que no me quiere. 
Cuando hables de mi persona, 
no digas que me has querido; 
di que fué un capricho sólo 
que los dos hemos tenido. 
Compañerilla del alma, 
por la salud de tu madre, 
lo que pasó entre los dos 
no se lo cuentes á nadie. 
No me mires, que me matas, 
con esos ojos tan tristes, 
porque se me representa 
el mal pago que me diste. 
Como la memoria es frágil, 
no recuerdo si te quise; 
Pero recuerdo, serrana, 
e l mal pago q U e me diste. 
A todos les da claveles 
la morena de la plaza, 
á todos les da claveles, 
y á mí me da calabazas. 
La flor de la calabaza 
es una maldita flor 
que se la dan á los hombres 
á la mejor ocasión. 
Las calabazas de mayo 
dicen que son las tempranas, 
y yo se las di á mi amante 
en abril una mañana. 
Si me diste calabazas, 
me las comí con pan tierno; 
más quiero las calabazas 
que una mujer sin gobierno. 
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Por la calle venden juicio; 
di á tu madre que te compre, 
porque más falta te hace 
que á una ventana los goznes. 
M i padre y mi madre son 
los dueños de mi persona; 
si te he dado calabazas, 
amante mío, perdona. 
Porque anoche no vine, 
te has ofendido; 
ya no siento yo tanto 
no haber venido: 
pues satisfecho 
de que tú lo sentiste, 
menos lo siento. 
No dupliques los males 
á mis fatigas, 
que está de más la muerte 
donde no hay vida. 
No me mires de lado, 
que es de traidores; 
mírame cara á cara, 
que es de señores. 
Me puse á ahondar un pozo 
con mucho gusto y placer: 
salióme amarguilla el agua, 
le eché tierra y lo cegué. 
Si oyes doblar las campanas, 
no preguntes quien ha muerto, 
que á ti te lo ha de decir 
tu propio remordimiento. 
Por consejos que me han dado 
no me han podido vencer, 
y tú con uno tan sólo 
te apartas de mi querer. 
Si supieras mi dolor, 
mi sentimiento y mi pena, 
tú me pusieras cariño 
por muy ingrata que fueras. 
D E S D E N E S 
Todas las mañanas voy 
á misa á San Agustín, 
á darle gracias al santo 
que me ha librado de ti. 
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La muerte pediré á voces 
si á curarme vienes tú: 
de ti no quiero la gloria, 
cuanto menos la salud. 
Tú vienes de mala rama, 
no lo puedes remediar, 
nacida en malos pañales, 
hecha en pecado mortal. 
No tengo nada tuyo: 
si lo tuviera, 
á ia lumbre lo echara 
para que ardiera. 
¡Anda, loca, y ten talento, 
que estás oliendo á pañales 
y ya quieres casamiento! 
Permita Dios que te veas 
e n un calabozo obscuro, 
y que pase por mis manos 
todo el alimento tuyo. 
. M a l tiro le den, que muera, 
J aquel que tuvo la culpa 
a e que tú me aborrecieras. 
Anda, no presumas tanto, 
que otras, mejores que tú, 
quedan para vestir santos. 
Permita Dios de los cielos 
que, cuando vuelva á quererte, 
se me salten los ojillos 
de un dolor de clavo fuerte. 
Satisfacciones me pides, 
yo no te las quiero dar; 
que darte satisfacciones 
es volver á la amistad. 
Si piensas darme pesares 
con decir que tienes otra, 
yo tengo para ganarte 
caballo, malilla y sota. 
Si piensas que con halagos 
me derrito como cera, 
soy yo de tal calidad 
que el mismo fuego me hiela. 
io 
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Tus ojos para soles 
son muy pequeños; 
para estrellas son grandes, 
serán luceros. 
¡Ay, que te quise! 
Como no fué de veras, 
no te lo dije. 
M i madre me aconseja 
que yo te ame, 
y yo, que no me gustas 
digo á mi madre; 
que es fuerte empeño 
el querer que yo quiera 
lo que no quiero. 
Nada de cuanto digas 
quiero creerte, 
que una vez engañado, 
lo seré siempre: 
llama á otra puerta, 
porque la de mi casa 
cerrada queda. 
Tienes el amor trompero, 
como se suele decir; 
cuantas veo, tantas quiero... 
No me engañarás á mí. 
Anda, que ya no te quiero, 
que ya se me fué el amor; 
ya te barrí con la escoba 
dentro de mi corazón. 
Dices que no me quieres 
porque soy sordo; 
yo tampoco te quiero 
por lo que oigo: 
porque soy ciego; 
pues tampoco me gustas 
por lo que veo. 
Llámame como quieras, 
llámame ingrato, 
pero déjame libre 
de tus enfados; 
pues lo que quiero 
es no volver á verte 
ni aun desde lejos. 
Tu genio impertinente 
se me resiste; 
yo no sé quién aguante 
siempre á una chinche; 
porque mi genio 
prefiere á lluvias mansas 
un aguacero. 
Eres como el gallo inglés, 
que á todos les haces cara, 
y á mí no me la has de hacer, 
porque te conozco, pava. 
Ya no me queman á mí 
las llamas de tu candela, 
que lo que ha sido y no es, 
como si en la vida fuera. 
Poco me importan á mí 
tu amor ó tu malquerencia; 
porque el que está sin pecado, 
no teme la penitencia. 
Haz cuenta que me morí 
y estuvistes en mi entierro, 
que me vistes enterrar 
y asististes á mi duelo. 
Anda, vete, que no quiero 
pasar por ti más fatigas; 
si digo que no te quiero, 
¿qué más quieres que te diga? 
Ya no quiero más pan tuyo, 
que me amarga la corteza; 
ni conversación contigo: 
la que he tenido me pesa. 
Ya te he dicho, compañera, 
no vengas en busca mía, 
que va mucha diferencia 
de tu persona á la mía. 
Acaba de partir nueces 
y echa las piedras al río: 
lo que ha sido y ya no es, 
como si no hubiera sido. 
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Quítate de mi presencia, 
que no te quiero mirar, 
que te tengo aborrecido 
como al pecado mortal. 
Algún día lloraba 
tus esquiveces, 
hoy de que otros las lloren 
estoy alegre: 
que en este mundo 
suelen llorar los otros, 
si ríen unos. 
El amor que tú me diste 
lo metí en un agujero, 
y lo tapé con estopa, 
y luego le pegué fuego. 
Coge la rama de un roble 
y tírala á mi tejado; 
cuando la rama eche flores, 
te daré entonces la mano. 
Gitanilla como yo 
no la tienes de encontrar 
aunque gitana se vuelva 
todita la cristiandad. 
¡Cuántas veces pasarás 
por donde yo esté enterrado, 
y ni siquiera dirás: 
¡que Dios te haya perdonado! 
Una silla en mi casa 
no te la niego; 
pero te desengaño 
que no te quiero. 
Algún día te quise 
porque no supe 
del pie que cojeabas, 
ni tus embustes; 
mas ya te entiendo; 
no serás tú la maula 
que me dé celos. 
Los amores se me han ido, 
la causa yo no la sé; 
piensan que me han agraviado, 
y me han hecho gran merced. 
Cuando me dieron la nueva 
de que tú no me querías, 
se me quedó el corazón... 
lo mismo que lo tenía. 
Cuando me dieron la nueva 
£ e que tú no me querías, 
hasta el gato de mi casa 
me miraba y se reía. 
Recuerdo que fui tu novia, 
te casaste y no conmigo: 
siempre que me encuentras, lloras; 
siempre que te encuentro, río. 
Tú pensarás que me has hecho 
agravio con enojarte; 
y me has hecho un beneficio 
que no sé con qué pagarte. 
¿Fuiste tú la que dijiste 
ayer en el lavadero 
que te casabas conmigo? 
Eso será si yo quiero. 
Dueño mío, este es mi genio, 
yo no me muero por ti. 
que en otro papel más fino 
me enseñaron á escribir. 
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Parece que me miras: 
¿quieres comprarme? 
No tienes tú dinero 
para pagarme. 
Si piensas que te quiero, 
mal has pensado; 
porque tengo yo un gusto 
muy delicado. 
Si piensas que en ti pienso, 
mal has pensado; 
tengo mi pensamiento 
por otro lado. 
¿Qué cuidado le da al rey 
de que se muera un soldado? 
Lo mismo que me da á mí 
de que me hayas olvidado. 
Anda diciendo tu madre 
que te mereces la reina; 
anda, ve y dile á ese trapo 
que vaya á Madrid por ella. 
Niña de los veinte novios, 
que con ninguno te casas, 
si te guardas para un rey, 
cuatro tiene la baraja. 
Tan ofendida me tienes 
con obras y con palabras, 
que aunque difunto te viera, 
ni agua bendita te echara. 
Tantas hojas como tiene 
la alameda de Genil, 
tantos demonios te lleven 
cuando te acuerdes de mí. 
Dicen que usted no me quiere, 
se me dan tres caracoles; 
más arriba ó más abajo, 
me están queriendo á montones. 
Dicen que usted no me quiere; 
á mí no me da cuidado; 
mañana me pongo luto 
de tafetán encarnado. 
Pensaba la muy tontona, 
pensaba que lloraría: 
no sabe que en la taberna 
venden cañas de alegría. 
Tienes de caballero 
tan sólo el nombre, 
pues no lo manifiestas 
en tus acciones: 
y es vana cosa 
tener buenos dictados 
y malas obras. 
Oyendo falsedades 
vine á quererte, 
pero has dado, amiguita, 
con quien te entiende. 
¡Ay que no es nada!, 
¡con lo que se nos viene 
la buena maula! 
Si no me correspondes, 
no correspondo; 
mala cara me pones, 
mala te pongo; 
con tal despejo, 
que si tú me la pegas, 
yo te la pego. 
Si, porque yo te quiero, 
tú te imaginas 
que has de jugar conmigo..., 
naranjas chinas: 
no hay que dudarlo, 
porque tú muy bien sabes 
que soy naranjo. 
Yo tengo sal, aunque poca, 
pero has de saber, y escucha, 
que la gasto con quien quiero, 
con personas que me gustan. 
Deja de escandalizar 
la calle con tus paseos, 
que los suspiros que das 
ni los oigo, ni los creo. 
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Me quisiste, me olvidaste 
y me volviste á querer: 
2apato que yo desecho, 
no me lo vuelvo á poner. 
Zapato que yo desecho 
y lo tiro al muladar, 
que otro venga y se lo ponga 
¿qué cuidado se me da? 
De la lechuga romana 
el cogollo me comis-
que otros se coman las hojas, 
¿qué cuidado me da á mí? 
Aunque te vea con otra, 
no se me alborota el pecho, 
que se han de tomar las cosas 
conforme son los sujetos. 
El que logra su intento 
nada apetece, 
luego toma el camino 
que le parece. 
Dicen que me quieres dar 
solimán para que muera; 
yo sé quien está pidiendo 
que á ti te trague la tierra. 
Hubo un tiempo, vida mía, 
que era mi alegría el verte: 
ahora se me da un cuarto 
que te encuentre ó no te encuentre. 
Niña de los veinte novios, 
y conmigo veintiuno; 
si todos son como yo, 
nunca has tenido ninguno. 
Compañerilla del alma, 
de mí no tengas recelo, 
que me tienes tan seguro 
«orno el agua en un harnero. 
Cuando yo te quise á ti, 
no estaba yo en mi sentido; 
Porque si lo hubiera estado, 
°tra cosa hubiera sido. 
Si piensas que yo te quiero 
porque te miro y me río, 
soy un poquillo burlona, 
y tú no lo has conocido. 
Si piensas que yo te quiero, 
porque te miro á la cara, 
es como el que va á la feria 
á ver y no comprar nada. 
Si piensas que en tu ausencia 
me pongo triste, 
para suplir tu falta 
tengo yo quince. 
Supuesto que no quieres 
nada conmigo, 
cuando te pareciere 
toma el camino. 
Que tienes muchos majos 
dicen que dices; 
mira, cuando reclames, 
no halles perdices. 
Anda y dile á tu madre 
que te empapele, 
que_ la que te quería 
ya no te quiere. 
Cuando paso por tu puerta 
compro pan y voy comiendo, ' 
porque no diga tu madre 
que de verte me mantengo. 
Anda diciendo tu madre 
que yo á ti te he entretenido, 
y te tengo yo apuntada 
en el libro del olvido. 
Acuerdóme de un tiempo 
que en ti vivía, 
y por ti hago memoria 
que me moría: 
no hay bien estable; 
sépase que no hay cosa 
que no se pase. 
ü 
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De las dichas que hallaba 
mi cautiverio, 
ahora que estoy libre 
ya no me acuerdo; 
que aquellas dichas, 
por ser hijas de un ciego, 
no tienen vista. 
Del templo de Cupido 
fui yo devota, 
y el santo que adoraba 
se fué con otra: 
no me da pena, 
que ya tengo otro santo 
que más me quiera. 
Hoy que ya sin cadenas 
libre respiro, 
la libertad disfruto 
de mi albedrío; 
y estoy contento 
de verme tan distante 
del cautiverio. 
A la sierra me he de ir 
á buscar una morena, 
que las chicas de mi pueblo 
ninguna me da ya pena. 
Eres avellana vana, 
eres almendro sin flor, 
eres rosa sin capullo, 
eres clavel sin olor. 
Debajo de tu ventana 
me encontré un pañuelo azul 
con un letrero que dice: 
¡qué poco me gustas tú! 
Me llamaste «mi blanca» 
por hacer burla; 
morenita soy, majo, 
pero no tuya. 
Si piensas que por ti son 
los colores que me salen, 
en mi vida me enamoro 
de un hombre que poco vale. 
Que tenga la boca grande, 
ó tenga la boca chica, 
¿si no has de ser mi marido, 
á qué me tomas medida? 
Pensabas que te quería, 
y era por entretenerme; 
mientras otro me salía, 
me servías de juguete. 
¡Qué bien te habrás divertido' 
en el tiempo de mi ausencia! 
Yo también hice lo mismo 
por descargar tu conciencia. 
Échale trigo á la era 
y conmigo no platiques, 
que tengo yo quien me quiera 
desde el día que te fuiste. 
Dígale usted al mozo 
que está en la esquina, 
si tiene calentura, 
que tome quina. 
Dicen que no me quieres,, 
ya me has querido: 
vayase lo ganado 
por lo perdido. 
Es cierto que te he querido,, 
que te he querido y te quiero;. 
pero casarme contigo, 
no lo permitan los cielos. 
Otros más altos que tú, 
pajarillos de más cuenta, 
me están mirando á la cara 
para ver si estoy contenta; 
Por mirarte, algún día 
suspiros daba, 
y ahora por no verte 
vuelvo la cara. 
Ya se acabó aquel tiempo 
(¡todo se acaba!) 
que sólo con mirarte 
me alimentaba. 
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Se pensaba el mozo vano 
que yo por él me moría; 
desde que no hablo con él, 
se me ha alargado la vida. 
¿Qué cuidado me da á mí 
que pases y no me hables, 
si sabes que yo no como 
con buenos días de nadie? 
Yo como y bebo sin ti, 
tu querer no me hace falta; 
ni el mundo se encierra en ti, 
ni los hombres se rematan. 
Anda con Dios, bien te logres, 
no te quiero mal ninguno: 
hora de salud no tengas 
mientras vivas en el mundo. 
Si la ocasión se presenta 
de verte en alguna parte, 
te he de volver las espaldas, 
me he de marchar sin hablarte. 
Si te mueres, lloraré 
por la falta que me haces, 
y otro en tu lugar pondré, 
que todo lo nuevo place. 
Si piensas que han de volver 
las nueces al cantarillo, 
á ti se te fué el amor, 
á mí el amor y el cariño. 
Si me quieren, sé querer; 
si me olvidan, olvidar; 
si me desprecian, desprecio, 
porque este es mi natural. 
Una caña de pescar 
tengo para mi consuelo: 
si un amante se me va, 
otro queda en el anzuelo. 
Si vienes, bien te recibo, 
y si no, no me haces falta: 
has de saber, dueño mío, 
que yo no contemplo gaitas. 
Toda la calle á lo largo 
la he sembrado de melones: 
me han salido calabazas 
para darlas á los hombres. 
Te pones por todas partes 
á publicar que te quiero, 
y hasta al santo de tu nombre 
aborrecido lo tengo. 
Piensas que me vuelven loca 
tus patillas y cuchillo, 
y yo no quiero galanes 
que escupen por el colmillo. 
Como no tengo fines 
particulares, 
no siento que te enojes, 
ni que te enfades. 
E l amor que te tengo 
y el que me tienes, 
puestos en la balanza, 
ni van ni vienen. 
E l amor que te tuve 
fué de bayeta; 
se le ha caído el pelo; 
ya no calienta. 
Aunque en una cruz te pongas, 
para mí acabaste ya 
por haber querido á un tiempo 
con dos barajas jugar. 
E l querer que puse en ti 
un cuervo se lo llevó, 
y en medio de aquellos mares 
abrió el pico y lo soltó. 
E l querer que te tenía 
era poco y se me fué; 
y como vino San Juan, 
á otra parte lo mudé. 
Algún día te quería 
y ahora ya no te quiero, 
porque he encontrado paloma 
que remonta más el vuelo. 
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Que te quise, cierto fué; 
que te olvidé, no es mentira: 
que en los árboles las hojas 
no duran toda la vida. 
Una vez tuve una novia 
y ella pretendió dejarme, 
y yo tomé pan con tiempo 
antes que me diera hambre. 
Anda, vete, no te quiero, 
que ya me cansé de amarte, 
que eres farol encendido 
que alumbras á todas partes. 
Pensabas tú que tenías 
el pájaro de la cola, 
y luego que se te ha ido, 
te has quedado como boba. 
De San Juan quiero la palma, 
de Santiago la cruz: 
de tu cuerpo, compañera, 
no quiero ni la salud. 
Cuando quise, no quisiste; 
ahora que quieres, no quiero; 
pasa tú la vida triste, 
que yo la pasé primero. 
Aunque tu padre me diera 
la muía y el carretón, 
no me casara contigo 
por tu mala condición. 
Tus malas intenciones 
bien las conozco: 
á un santo desnudaste 
por vestir otro; 
pero te digo 
que el que tú desnudaste 
ya está vestido. 
Desde que usted se pasea 
por las calles del lugar, 
está perdida la venta 
de las cañas de pescar. 
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Aunque seas buena moza, 
no te lo presumas tanto, 
que también las buenas mozas 
se suelen quedar en blanco. 
Compañerita del alma, 
¿por dónde la llevas tú? 
Yo camino por la arena, 
y tú por el cielo azul. 
E l zapato tengo roto, 
¿con qué lo remendaré? 
Con picos de malas lenguas 
que dicen lo que no es. 
Merecía esta serrana 
que la fundieran de nuevo, 
como funden las campanas. 
Siendo tan buena moza,, 
no te has casado; 
algún pero en el arca 
tendrás guardado; 
pero que es pero, 
pero que no es de Ronda,, 
yo no lo quiero. 
A l balcón del desprecio-
sola me asomo, 
al ver lo bien que pago 
lo mal que cobro: 
que si cobrara, 
al balcón del desprecio 
no me asomara. 
Como el rostro disfrazas 
con mil colores, 
mis ojos al mirarte 
te desconocen; 
vuelve á tu tono, 
y deja á la vergüenza 
salir al rostro. 
Anda diciendo tu madre 
que yo contigo no igualo: 
esto será en el dinero, 
porque en la sangre te gano. 
Tengo yo para un sujeto 
la cajita y los blandones, 
cirios y acompañamiento. 
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Me han dicho que estás mala, 
Dios te levante... 
de la cama á la caja 
para enterrarte. 
Cuervos te saquen los ojos, 
y águilas el corazón, 
y serpientes las entrañas, 
por tu mala condición. 
Que se piquen de gangrena 
la boca con que me ofendes, 
la mano con que me pegas. 
Permita Dios que te veas 
aborrecida y queriendo, 
y que las penas te roan 
las entrañas de tu cuerpo. 
La maldita lengua 
que de mí murmura, 
yo la cogiera por en medio, en medio, 
la dejara muda. 
Escuche usted, buena moza, 
no me gaste fantesía, 
que el carro de la basura 
también gasta campanillas. 
Si tu madre tiene usía, 
anda y ve y dile á tu madre 
que yo me llamo Rosquillas 
y me estoy muriendo de hambre. 
Tienes mucha fantesía: 
¡si parece que has pisado 
la flor de la tontería! 
A qué tienes esos ojos 
siempre á la tierra mirando: 
si eres capaz de sacarle 
los dientes á un ahorcado. 
Ayer tarde vi vender 
en la plazuela Real 
la palabrilla de un hombre: 
¡nadie la quiso comprar! 
San Juan con una concha 
bautizó á Cristo; 
yo, con las que tú tienes, 
me desbautizo: 
sigue tu trama, 
que si tú tienes conchas, 
yo tengo escamas. 
No te pongas tan alta, 
que no eres reina; 
yo me atrevo á alcanzarte 
sin escalera. 
Anda y dile á quien te quiere 
que por mí esté descuidado, 
pero que tenga la pena 
de comer de mi sobrado. 
Como mi amor desprecias, 
yo marcho en posta 
á dar estas noticias 
á doña Otra; 
que es el remedio 
con que presto se curan 
tales desprecios. 
Tú tienes muy poca sal: 
anda y vete á la salina, 
que te la acaben de echar. 
Tienes tanto atractivo, 
tanta hermosura, 
que para no quererte 
no hallo disculpa; 
mas me detiene 
el temor de llevarme 
gato por liebre. 
¿Qué importa que yo queme 
en tus altares 
más incienso que llanto 
dan mis pesares, 
si allá en tu templo 
el último que llega 
quema el incienso? 
San Antonio me perdone 
por lo que voy á decir: 
que ninguno de su nombre 
nunca me ha gustado á mí. 
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Sentido vienen vendiendo, 
tu madre que te lo compre, 
porque te hace mucha falta, 
como á una puerta los goznes. 
Si me diste calabazas, 
me las comí con pan tierno: 
mejor quiero calabazas 
que una mujer sin gobierno. 
A l principió de quererte 
estaba ciego y no vía: 
ya se me quitó la venda 
que en los ojillos tenía. 
Me llamaste «mi cuñada,» 
pensando que ya lo era: 
no me siento yo en tablado 
de tan endeble madera. 
Gastas mucha jantesía 
y te tienes de quedar 
señalando con el dedo 
como se quedó San Juan. 
Quisiera ser basilisco, 
por horas y por momentos, 
matar á quien yo quisiera, 
y descansara mi cuerpo. 
A aquel que tuvo la culpa, 
madre, de mi perdición, 
á cachitos se le caigan 
las alas del corazón. 
Tierra, ¿por qué no te abres 
y te sales de tu centro 
y tragas á esa mujer 
de tan malos sentimientos? 
Por dondequiera que voy 
me dicen que yo soy tuyo: 
¿qué cadena me has echado 
que me tienes tan seguro? 
El quererte yo á ti, sí; 
y el tomar, cuanto me dieres: 
pero casarme contigo, 
créelo cuando lo vieres. 
Tonta tú, tonta tu madre, 
tontas tu abuela y tu tía: 
¿cómo quieres que te quiera 
si eres de la Tontería? 
Entre la hija y la madre 
están echando unas cuentas, 
las mismas que no les salen. 
No vengas en busca mía, 
que va mucha diferencia 
de tu persona á la mía. 
Me han dicho que estás sembrando 
calabazas para mí: 
yo las tengo ya con flores, 
adelante te cogí. 
Dicen que por el pelo 
tienes amores: 
echa el pelo en la olla, 
verás qué comes. 
En medio del corazón 
un navajazo te dieron: 
mira si lo tienes duro 
cuando rechazó el acero. 
Permita Dios que te veas 
sacando agüita de un pozo 
y con el cubo no puedas. 
No te extiendas, verdolaga, 
arrecógete un poquito, 
que no es la huerta tan grande, 
ni el hortelano tan rico. 
Vestida de negro luto 
te he de ver por esas calles, 
y te has de hincar de rodillas 
para que me ponga á hablarte. 
A l barquillo que en la mar 
está pegando vaivenes 
tengo yo comparadita 
la voluntad que me tienes. 
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Te he comparado, niña, 
con un pimiento, 
que nadie ve las pipas 
si no está abierto. 
He sabido ya quién eres, 
conque cesen mis pesares: 
de mi devoción no esperes 
más incienso en tus altares. 
No quiero comer contigo 
gallinas ni pavos reales; 
quiero pan de munición 
con persona que me agrade. 
No quiero que tú me quieras, 
que yo quien me quiera tengo, 
y de tu vida y milagros 
muy largas noticias tengo. 
Aunque me ves tan chiquita, 
huérfana de padre y madre, 
no se cría esta lechuga 
para tan flojo vinagre. 
Yo me enamoré de noche 
y la luna me engañó: 
otra vez que me enamore, 
será de día y con sol. 
Dicen que tú no me quieres, 
porque no tengo qué dar; 
cásate con el reloj, 
que á todas las horas da. 
El amor y el interés 
salieron al campo un día; 
pudo más el interés 
que el amor que me tenías. 
Por interés del dinero 
tefuiste de la cabeza; 
dijiste que eras gitana, 
te volviste montañesa. 
Aunque me ves tan bajito 
y tú tan alta te ves, 
no pienses que soy escoba 
que conmigo has de barrer. 
Un día, por verte, 
dinero yo daba; 
compañerita, ahora por no verte 
vuelvo yo la cara. 
Lo mismito que los perros 
que andan sueltos por la calle 
buscando huesos que tiran, 
has de andar tú por buscarme. 
Eres como el atambor, 
que mete mucho ruido, 
y si se mira por dentro, 
se encuentra que está vacío. 
Del clavel que me distes 
anacarado, 
toma tú las cenizas, 
que lo he quemado. 
Si esta mujer no me quiere, 
¿qué hago yo con afligirme? 
¡A mí no me ha de faltar 
otra con quien divertirme! 
Anda, vete enhoramala, 
y en tu cara te lo digo: 
que eres tú muy poca cosa 
para casarte conmigo. 
Se puso tu madre y dijo 
que la reina para ti: 
anda, ve y dile á tu madre 
que la reina está en Madrid. 
Dueño mío, este es mi genio: 
yo no me muero por nadie: 
si vienes, bien te recibo; 
y si te vas, buen viaje. 
Me han dicho que tienes, niña,, 
catorce novios contados: 
conmigo no cuentes ya, 
que tengo el hato aviado. 
¡De qué te sirve tener 
bastón de quiquiricaña, 
site dicen las mozuelas: 
- Buen mozo, pero no apaña! 
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Se puso tu madre y dijo 
que eras tú mejor que yo. 
¿En qué libro lo ha leído 
•ó en qué sueño lo ensoñó? 
La primer vez que te vi 
me pareciste muy guapa; 
mas luego me pareciste 
un saco lleno de paja. 
Eres alta como un huevo, 
derecha como una hoz, 
blanca como el azabache: 
¡buenas noches nos dé Dios! 
Eres alta como un sapo 
y rubia como un caldero; 
ojos de garza pelada 
y escapada del infierno. 
A M A R G U R A S 
Y P E N A S 
Las sábanas de mi cama 
todas las noches las lavo 
con lágrimas de mis ojos, 
al ver que me has olvidado. 
E l viento barre las nubes 
y vuelve la claridad: 
el nublado de mis penas 
con ningún viento se va. 
Yo no soy, no, quien he sido, 
no soy quien solía ser: 
soy un cuadro de tristeza, 
arrimado á una pared. 
Ya no hacen las golondrinas 
sus nidos en mi portal: 
¡era preciso que fuese 
completa mi soledad! 
Si las piedras de tu calle 
tuvieran conocimiento, 
sólo de verme pasar 
lloraran de sentimiento. 
Una tórtola te traigo, 
de su nido la cogí: 
por ella llora su madre 
como yo lloro por ti. 
¡Cuándo querrán Dios del cielo 
y la Vigen del Pilar 
que tu ropita y la mía 
vayan juntas á lavar! 
^M*M"fc 
Desde que te conocí 
estoy sufriendo trabajo, 
que me ha puesto tu querer 
como vela boca abajo. 
Ven que te diga el oído 
las cosas que me suceden: 
estoy enfermo del alma 
y el médico no lo entiende. 
N i en el sueño halla reposo 
este pobrecito cuerpo, 
que la pena que le roe 
no descansa ni un momento. 
Ya se acabó aquel tiempo, 
triste corazón, 
que esperabas la noche 
para ver el sol. 
Cualesquiera que me vea 
dirá que no tengo pena, 
y tengo mi corazón 
como una bayeta negra. 
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En medio de mis fatiga?, 
por querer, quise dormirme; 
que el que vive como yo 
cuando duerme es cuando vive. 
A l pie del almendro estuve 
y no le cogí la flor, 
y así que me retiré, 
otro llegó y la cogió. 
¡ Ay soledad, soledad, 
soledad en la cañada! 
La mujer es la que pierde, 
que el hombre no pierde nada. 
Si piensas que duermo, velo 
y me suelo despertar; 
sobre la cama me siento 
y te comienzo á llamar. 
Pájaro que vas volando 
y en el pico llevas hilo, 
dámelo para coser 
mi corazón, que está herido. 
Me dicen que soy hermosa; 
mas me retiro del mundo, 
que tengo mi corazón 
dentro del pecho difunto. 
Más quisiera que al principio 
me hubieras aborrecido, 
que no verme aprisionado 
de un bien que lloro perdido. 
Es un fuego de alquitrán 
este en que me estoy ardiendo, 
que más se aviva la llama 
mientras más lágrimas vierto. 
¡Válgame Dios de los cielos, 
qué desgraciado nací! 
En la pila del bautismo 
faltó la sal para mí. 
¡Válgame Dios de los cielos, 
qué grande es la pena mía! 
Que me he caído en un pozo 
y no encuentro la salida. 
Rosa me puso mi madre 
para ser más desgraciada, 
que no hay rosa en el rosal 
que no muera deshojada. 
«Si no me quieres, me mato,} 
dicen unos ojos negros; 
y dicen unos azules: 
«Si no me quieres, me muero.» 
Aguarda, caminante, 
deten el paso, 
y enjuga de mis ojos 
el triste llanto: 
porque aquí yace 
la fúnebre esperanza 
de un triste amante. 
Corazón desdichado, 
tú no estás bueno, 
que suspiras, te agitas 
y tienes miedo: 
sé más constante, 
que el mal que estás sufriendo 
no es incurable. 
Porque quiero, bien mío, 
de amores muero, 
mas las ansias que sufro 
no es porque quiero: 
que entre mis penas, 
si quisiera yo esto, 
¿qué más quisiera? 
¡Oh cruel, rigurosa 
fortuna mía!, 
¿cuándo de ser humana 
llegará el día? 
¿Cuándo tu rueda 
parará la inconstancia 
de su carrera? 
A la mar fuera y me echara, 
pero ¿qué dirá la gente? 
Que vivo desesperado 
y ando buscando la muerte. 
E l sueño tengo perdido 
y no sé dónde buscarlo; 
lo buscaré en el olvido..., 
y el olvido ¿dónde hallarlo? 
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Vamonos de aquí, que corre 
]a mala fortuna nuestra: 
ayer se cayó la torre, 
mañana caerá la iglesia. 
Tengo una pena conmigo 
y una congoja mortal: 
me encuentro con dos caminos, 
sin saber por cuál tomar. 
Te lo juro por mi madre, 
que si tú caes malita 
te doy caldo de mis carnes. 
De la raíz del querer 
salió mi madre gitana; 
y yo, como soy su hijo, 
salí de la misma rama. 
En un cuartito los dos, 
veneno que tú me dieras, 
veneno tomara yo. 
¡Qué amarillita que estás 
y qué llenita de ojeras! 
Yo te volveré á querer, 
que no quiero que te mueras. 
Del Padre Santo de Roma 
espero la excomunión, 
porque sabe que yo he dicho 
que te quiero más que á Dios. 
Parece que te han sembrado: 
vas derramando mosqueras 
y claveles encarnados. 
¡Quién lo había de decir 
que una cosita tan dulce 
tuviera amarguito el fin! 
¡Desgraciado el arbolito 
que solo en el campo nace! 
Todas las aves del mundo 
contra sus ramas combaten. 
Le dije al carrero, 
con mucho dolor, 
que me la arropara la mi compañera 
con un cobertor. 
A los árboles blandeo, 
á un toro bravo lo amanso, 
¡y á ti, flamenca, no puedo! 
¡Ay, pobre corazón mío! 
Por más golpes que recibe, 
nunca se da por vencido. 
Cada día me parece 
que no puedo sufrir más, 
y cada día me trae 
un aumento de pesar. 
¡Qué más quieres que te diga, 
si el corazón por la boca 
se me sale de fatiga! 
¡Ay de mí, que triste estoy 
y triste siempre estaré! 
¡Yo nací para estar triste, 
y triste me moriré! 
Con el dolor que yo vivo 
es imposible vivir; 
si el mundo no da otra vuelta, 
dará de mi vida fin. 
Siempre que miro al cangrejo, 
me pongo á considerar 
que se parece á mis dichas, 
que caminan hacia atrás. 
Dicen que tras la alegría 
suele venir el dolor; 
yo conozco los dolores, 
pero la alegría no. 
De dolor y sentimiento 
dicen que no muere nadie. 
Yo me tengo de morir 
por ver si se muere alguien. 
Siempre que miro hacia el cielo 
las lágrimas se me saltan: 
no sé de qué ni por qué..., 
pero lloro con el alma. 
Todo el día estoy tranquilo, 
"y en llegando la oración, 
una piedra de molino 
parece mi corazón. 
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Voy á la fuente y bebo, 
no la aminoro, 
que aumenta su corriente 
con lo que lloro. 
En un pozo muy profundo 
de penas estoy nadando, 
y yo solo me confundo 
de ver lo que estoy pasando. 
Más valiera que mi madre, 
al punto que me parió, 
me hubiera dado la muerte, 
y no padeciera yo. 
M i l delicias amantes 
logré algún tiempo, 
y ahora sólo pesares 
son los que tengo: 
amor tirano, 
hazme otra vez presentes 
tiempos pasados. 
Cuando del bien no supe, 
viví contento; 
hoy que sé dónde mora, 
por él me muero; 
y en tal conflicto, 
voluntad y memoria 
son mi cuchillo. 
Amor, ya te conozco, 
déjame quieta, 
que estoy desengañada 
de tus promesas: 
marcha á otra parte, 
que acá ya conocemos 
lo que tú vales. 
Hoy se hacen las exequias 
de una esperanza 
que murió cuando menos 
ella pensaba; 
y en este entierro 
su mismo desengaño 
sirve de duelo. 
Aquel que tiene la culpa 
de que yo fatigas pase 
se vea en Argel cautivo 
sin tener ningún rescate. 
La piedra, con ser la piedra, 
al golpe del eslabón 
echa lágrimas de fuego: 
¡qué será mi corazón! 
A un Santo Cristo de acero 
le hice yo que llorara; 
cuando de acero lloró, 
¿qué fuera de carne humana? 
¿A qué santo llamaré 
para aliviar esta pena 
que me ahoga la garganta 
cual si fuera una cadena? 
Si las aves de Arabia 
viven eternas, 
viven porque no saben 
lo que son penas; 
que si penaran, 
ya no habría en el mundo 
aves de Arabia. 
Fueron mis esperanzas 
flores de almendro, 
que nacieron temprano, 
se helaron presto. 
Corazón, que tu alivio 
penando encuentras, 
si en la pena descansas, 
¿de qué te quejas? 
Aunque me ves que canto, 
canta la boca, 
que en mi corazón tengo 
pena, y no poca. 
¿Cómo quieres que tenga 
gusto y contento? 
Tres días de casada, 
mi amante muerto. 
Penita sobre penita, 
sobre penita más pena: 
vengan, vengan sobre mí, 
que yo soy la madre de ellas. 
POPULARES Y LITERARIOS I6 3 
Estoy tan hecho á la pena 
que me sirve de compaña, 
que el día que no la tengo 
me parece cosa extraña. 
Quien canta, su mal espanta, 
y aquel que llora lo aumenta: 
yo canto por divertir 
el dolor que me atormenta. 
Triste estoy de verte triste: 
alégrate, vida mía; 
que algún día querrá Dios 
que tengamos alegría. 
¡Ay de mí, que siendo niña, 
le di palabra á un mancebo, 
y por temor á mi padre 
á cumplirla no me atrevo! 
Empecemos, corazón, 
á padecer y penar, 
pues adoro un imposible 
que no he de poder lograr. 
Un imposible me mata, 
por un imposible muero; 
imposible es alcanzar 
el imposible que quiero. 
Compañerita del alma, 
¡qué penas que pasa aquel 
que tiene el agua en los labios 
y no la puede beber! 
Soy pájaro que en el agua 
tengo el alimento mío; 
me estoy muriendo de sed 
siendo del agua nacido. 
Dentro de mi pecho tengo 
u «a penilla mortal, 
Porque quiero á una rubita 
> no me la quieren dar. 
Aunque tengo mal color, 
"o te p l e n s e s c o s a m a l 
s°n penas del corazón, 
1 U e me salen á la cara 
No sé cómo no estoy loco 
con esta pena que tengo, 
que me ha puesto tu querer 
tonto, sordo, mudo y ciego. 
No sé qué tienen las flores 
que están en el campo santo, 
que cuando las mueve el viento 
parece que están llorando. 
¿Nohayquien me ayude á unapena 
pagándole su jornal? 
Como mi pena es tan grande, 
nadie me quiere ayudar. 
¿Qué saco yo de quererte, 
ni vivir por ti penando, 
si tú no puedes ser mía 
como Dios no haga un milagro? 
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¿Qué importa que tú me quieras 
y que yo te quiera á ti, 
si lo que yo solicito 
no lo puedo conseguir? 
Deja de cantar, jilguero, 
que me estás atormentando; 
que es mucha pena en un triste 
oir cantar y estar llorando. 
Estoy pasando más penas 
por tu cara morenita, 
que pasó aquel ermitaño 
que se le quemó la ermita. 
Tengo yo mi corazón 
moradito como el lirio, 
negrito como el carbón. 
Los ojillos de mi cara 
se han secado de llorar, 
porque el hombre que ellos quieren 
les ha pagado muy mal. 
A mi triste corazón 
las fatiguillas le ahogan, 
y no tiene más descanso 
que el rato que por ti llora. 
Cualesquiera que me mire, 
dirá que no tengo penas: 
por Jesús de los Milagros, 
que ya no puedo con ellas. 
Todo el día estoy tranquilo, 
y en llegando á la oración, 
una piedra de molino 
parece mi corazón. 
Aquel que tenga penillas 
venga á ajuntarse conmigo, 
á ver si llorando sangre 
tenemos algún alivio. 
Cuando paso por tu puerta 
y no me dices «adiós,» 
ni las ánimas benditas 
pasan las penas que yo. 
¿De qué te sirve llorar 
si no tienes quién te oiga, 
si el que te pudiera oir 
está gozando la gloria? 
Por dondequiera que voy, 
parece que te estoy viendo; 
son las sombras del querer, 
que me vienen persiguiendo. 
Cuando me siento en la cama, 
lágrimas como garbanzos 
se me ruedan por la cara. 
A aquella torre más alta 
me tengo de ir á llorar, 
porque escuche mis tormentos 
aquel que en el cielo está. 
Todo aquel que dice ¡ay! 
es seña que le ha dolido: 
¡ay!, ¡ay!, ¡cuántos ayes da 
el corazoncito mío! 
Tengo una pena, una pena, 
que si esta pena me dura, 
ya me pueden disponer 
la caja y la sepultura. 
Alegría cuando vienes, 
tristeza cuando te vas, 
siempre está mi corazón 
en un continuo penar. 
Quien cante teniendo penas 
como las que tengo yo, 
bien es menester que tenga 
cerdas en el corazón. 
Tengo yo una queja 
de los altos cielos, 
como sin frío ni calenturita 
yo me estoy muriendo. 
Tengo una pena, una pena, 
que casi puedo decir 
que yo no tengo la pena; 
la pena me tiene á mí. 
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Sin querer pisé una flor 
que en su sepultura estaba, 
y de la flor salió un ¡ay! 
que se me clavó en el alma. 
Estoy pasando por ti 
más penas y más trabajos 
que pasó Aquel que está arriba 
el tiempo que estuvo abajo. 
Con mirar aquel sauce 
que está en el río, 
comprenderás la pena 
del pecho mío: 
pues aquel sauce 
está cerca y no goza 
de sus cristales. 
¡Mal haya la ropa negra 
y el sastre que la cortó, 
que está mi niña de luto 
sin haberme muerto yo! 
Dicen que en tu sepultura 
ha nacido un pensamiento; 
lo sembró mi desventura, 
nació con mi sentimiento 
y crece con mi amargura. 
Yo no sé por dónde 
ni por dónde no, 
se me ha liado una soga al cuerpo 
sin saberlo yo. 
¡Ay de mí, que me han quitado 
una rosa, siendo mía, 
y la veo en otras manos 
marchita y descolorida! 
Nacimos para querernos, 
con mala estrella nacimos; 
ni tú puedes olvidarme, 
ni yo olvidarte consigo. 
Quisiera verte y no verte, 
quisiera hablarte y no hablarte, 
quisiera no conocerte, 
para poder olvidarte. 
Más quisiera haberme muerto 
que no haberte conocido, 
y no reinara la pena 
que está reinando conmigo. 
Más valiera que mis ojos 
nunca te hubieran mirado, 
y con eso no viviera 
en sino tan desgraciado. 
¡Más quisiera haber nacido 
árbol silvestre en el campo, 
que no haberte conocido 
para sentir ahora tanto! 
No me digas que te olvide, 
que me lo dices llorando; 
toma tú misma el consejo 
y podrás venir á darlo. 
Al hombre que está queriendo, 
hasta de noche en la cama 
el querer le quita el sueño. 
He estado en el Purgatorio 
y he visto lo que son penas, 
y sé que por querer bien 
ningún alma se condena. 
Navegaba viento en popa 
la nave de mi esperanza, 
Pero trocándose el aire, 
con el desaire naufraga. 
Lo que me da más gusto 
me da más pena, 
de tormento me sirve 
lo que me alegra. 
¿Quién ha visto en el mundo 
querer un ciego 
la causa de su daño 
para remedio? 
Por causa de malas lenguas 
que hablan lo que no es, 
tengo mi fama perdida: 
¡cuándo la recobraré! 
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¡Puñaladas en mi puerta! 
¡Cielos!, ¡qué sucede aquí! 
Dos hombres se están matando: 
¿madre, si será por mí? 
E l corazón dio un suspiro 
y el alma le dijo: - Cesa; 
no suspires, corazón, 
que nadie de ti se acuerda. 
¿Qué me importa que florezca 
el árbol de mi esperanza, 
si se marchitan las flores 
y jamás el fruto cuaja? 
¡En qué confusión me hallo, 
triste, sin saber qué hacer! 
Aborrecerlo..., no puedo; 
amarlo..., no puede ser. 
Ya mi mal no tiene cura 
como del cielo no venga, 
que me ha puesto tu querer 
que me va á tragar la tierra. 
¿De qué sirve que yo quiera 
disimular mi dolor, 
si en los ojos y en la cara 
llevo escrita la pasión? 
Be pura bayeta negra 
mi cuerpo se ha de vestir; 
que este es el propio vestido 
de aquel que sabe sentir. 
Soy el herido sin sangre, 
soy el muerto sin acero, 
soy el que penando vivo, 
soy el que penando muero. 
Tengo el corazón más duro 
que las piedras de la calle, 
y son tan grandes mis penas, 
que llora gotas de sangre. 
En lo profundo del mar 
voy á sepultar mi pena, 
porque mi pena es tan grande 
que ya no cabe en la tierra. 
Lágrimas pedí á una fuente 
para llorar mi tormento, 
porque es tan grande mi pena, 
que ya ni lágrimas tengo. 
Suspirando descansa 
cierto afligido, 
y el descanso le dura 
lo que el suspiro. 
Yo pensé que el querer bien 
era cosa de juguete; 
y se pasa pena negra 
queriéndose firmemente. 
Yo pensé que un querer bien 
era fácil de olvidar; 
y es callejón tan estrecho 
que el que entra no sale más. 
Santa Teresa en la cueva 
de cilicios se vistió; 
y yo tengo que vestirme 
de los cilicios de amor. 
Las penas que por ti paso 
no se pueden numerar; 
dame veneno en un vaso 
y acábame de matar. 
Ya se siente mi pecho 
tan oprimido, 
que le falta el aliento 
para el suspiro. 
Dando tristes suspiros 
de sentimiento, 
anegada en mi llanto 
vivo muriendo. 
Corazón, no suspires; 
alma, no sientas; 
memoria, no te acuerdes 
de quien te acuerdas. 
Dicen que sueño es muerte, 
mas yo lo niego, 
pues cuando duermo, vivo; 
cuando no, muero. 
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El corazón de mi amante 
lo van á sacramentar, 
y el mío se está muriendo 
déla misma enfermedad. 
El cenador de mi huerto 
lleno está de mustias flores: 
venid, muchachas, y ved 
la imagen de mis amores. 
Yo soy una triste losa, 
testigo de todo luto; 
tú serás juez de mi causa 
y de mi muerte verdugo. 
Ya mi muerte decretada 
te dije con sentimiento; 
la súplica es excusada, 
porque me muero contento. 
Gitana, si oyes doblar, 
no preguntes quién ha muerto, 
que ha sido mi corazón 
de penilla y sentimiento. 
Dile al sacristán que doble 
y ponga negras cortinas, 
porque ya murió aquel hombre 
que rondaba tus esquinas. 
Despierta y oirás el tiro, 
porque me van á matar; 
siéntate luego en la cama 
y comiénzame á llorar. 
¡Cuántas y cuántas veces 
mi pensamiento 
sale á buscar alivio 
y halla tormento! 
Si las penas mataran, 
ya no existiera, 
y así vivo diciendo: 
- Me matan penas. 
¡Cómo quieres que el Guadiela 
en el invierno se seque! 
¡Cómo quieres que yo olvide 
á quien he querido siempre! 
Tuviste la mala sangre 
de llevarme al hospital: 
si muero sin que te vea, 
un divé te cobrará. 
Triste el corazón se queja 
y yo le pregunto triste: 
«Corazón, ¿por qué te has muerto?,] 
y él responde: «Porque quise.» 
Una soledad deseo 
para aliviar mis fatigas, 
y allí regarán mis ojos 
plantas y flores marchitas. 
Si quieres cambiar, cambiemos 
corazones á llorar: 
dame el tuyo y toma el mío, 
veremos quién llora más. 
¡Válgame San Sebastián, 
patrón de Villamartín! 
Todas las penas se acaban, 
la mía no tiene fin. 
Angustia, pena, pesar, 
un terrible sentimiento 
en mí reina sin parar, 
y ya me falta el aliento. 
Mi pensamiento al humo 
se le parece, 
Porque al paso que sube 
se desvanece. 
Anda, ve á Santa María 
y encomiéndate á un divé, 
que el que no pasa fatigas 
no sabe lo que es querer. 
Desde que paso tu calle 
enamorado de ti, 
están llorando las piedras 
de verme llorar á mí, 
¡Desgraciado labrador 
que siembra y no coge trigo! 
Más desgraciado soy yo, 
que no puedo hablar contigo. 
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Tengo pasadas más penas 
desde que te conocí, 
que pasó la Magdalena 
cuando se fué á convertir. 
Este vivir no es vivir: 
¡verte y no poderte hablar!, 
esto, mi bien, es morir: 
¿para qué tanto penar? 
¡Válgame Dios de los cielos, 
qué desgraciado he nacido: 
para todos sale el sol, 
y para mí no ha salido! 
De chiquita ya lloraba 
y de grande también lloro: 
cuando chiquita por teta, 
y ahora por el bien que adoro. 
Retírate al campo y llora, 
que bien tienes que llorar; 
que eres muy niña y no sabes 
quién te quiere bien ó mal. 
Sola soy, sola nací, 
sola me parió mi madre, 
sola tengo de morir, 
¡la Soledad me acompañe! 
Ya te he dicho, compañera, 
no me vengas á buscar; 
déjame solo en mi casa 
con mi bien ó con mi mal. 
Un corazón de madera 
tengo que mandar hacer, 
que ni sienta, ni padezca, 
ni sepa lo que es querer. 
Tú penar y yo penar, 
todo es penar, vida mía; 
las penas se acabarán 
y tendremos alegría. 
Tengo una pena, una pena, 
tengo un dolor, un dolor, 
tengo un clavo remachado 
en mitad del corazón. 
Más agua lloran mis ojos, 
que derrama una tormenta; 
los suspiros no los digo 
porque he perdido la cuenta. 
Soñé que contigo estaba 
en la iglesia ante un altar, 
y el cura nos bendecía: 
¡esto sí que fué soñar! 
Soy una pobre doncella 
que no me meto con nadie, 
y por una mala lengua 
tengo mi honor en el aire. 
Ni , contigo ni sin ti 
tienen mis males remedio; 
contigo... porque me matas, 
y sin ti... porque me muero. 
La pena y la que no es pena, 
todo es pena para mí: 
ayer penaba por verte, 
hoy peno porque te vi. 
Compañerita del alma, 
¿qué quieres que yo te diga? 
Que con penillas me acuesto, 
me levanto con penillas. 
Ya has logrado, fortuna, 
todo tu anhelo, 
abatiendo mis dichas 
del cielo al suelo. 
A tal extremo he llegado, 
que estimo que me aborrezcas 
por ver si mi amor consigue 
satisfacerse de penas. 
Tus lágrimas me aseguran, 
tus regalos me entretienen, 
tus favores me confían 
y tus celos me enloquecen. 
Engañado el pensamiento, 
miento por ver si consigo: 
sigo aplicando remedios, 
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Por la Carmelita hermosa, 
que no me des qué sentir; 
que tu querer será causa 
de dar á mi cuerpo fin. 
Niña mía, no más penas, 
mira que no soy de bronce; 
que una piedra se quebranta 
á fuerza de darle golpes. 
¿Hasta cuándo, vida mía, 
tengo de vivir penando? 
Las horitas de la noche 
me las paso suspirando. 
¿Dónde estás, prenda querida, 
cielo de mis pensamientos, 
en dónde estás, que no escuchas 
mis suspiros y lamentos? 
Entre la hostia y el cáliz 
á mi Dios se lo pedí, 
que no te maten las penas 
que me están matando á mí. 
Si lágrimas fueran piedras, 
las que por ti he derramado, 
un fuerte castillo hiciera 
en medio del mar salado. 
Compañera de mi vida, 
ya no me conocerás, 
que acaba más una pena 
que una larga enfermedad. 
¡Oh mal haya, mal haya 
mi cobardía; 
que por ser yo cobarde 
no eres tú mía! 
A aquel que tiene fatigas 
se le conoce en la cara: 
á mí me están ahogando 
y no me conoces nada. 
En medio de mis fatigas 
el morirme estoy sintiendo 
por no dejar en el mundo 
persona que estoy queriendo. 
Ya para mí las glorias 
en este mundo 
se volvieron pavesa, 
ceniza y humo: 
siendo tan cierto, 
que aumenta más mis penas 
el pensamiento. 
Tengo yo un cofre lleno 
de penas y ansias, 
de ocasiones perdidas, 
tiempo y palabras: 
que la fortuna 
tan sólo me enriquece 
de desventuras. 
La calle está regada: 
dicen que han sido 
lágrimas de un amante 
que han despedido; 
y él se consuela 
con mirar las ventanas 
de su morena. 
Yo me enamoré, pensando 
que el amor era ligero: 
no vi carga más pesada 
ni que más me quite el sueño. 
No me mates, no me mates, 
déjame que viva, viva; 
déjame que pase, pase, 
en este mundo fatigas. 
En tu maceta sembré 
'a semilla del encanto: 
con lágrimas la regué: 
¡mal haya quien quiere tanto! 
Yo me metí en el querer, 
muchachito criatura; 
cuando vine á abrir los ojos 
me encontré en la sepultura. 
Mal haya el amor, mal haya, 
y quien me lo dio á entender; 
que habiendo nacido libre, 
yo mismo me cautivé. 
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A mi corazón prendieron 
•y á la cárcel lo llevaron, 
y sin delito ninguno 
á muerte lo sentenciaron. 
Corazón, ¿dónde me llevas 
que no te puedo seguir? 
,¡Ten cuidado no te metas 
donde no puedas salir! 
M i corazón dio un suspiro, 
y el alma le preguntó: 
- Corazón, ¿por qué suspiras? 
- Alma, porque tengo amor. 
«¡Válgame Dios del cielo, 
dijo una niña, 
•lo que descansa un alma 
cuando suspira!» 
¡Válgame Dios de los cielos, 
qué penoso que es mi mal! 
Suspirando tengo alivio, 
¡y no puedo suspirar! 
¿Cómo quieres que yo salga 
al campo de la alegría, 
si se marchitan las flores 
al ver esta pena mía? 
¡Oh cristalina corriente, 
que vas á buscar tu centro!, 
llévate á un hombre infeliz 
que vive, pero muriendo. 
De llorar me quedé ciego 
cuando supe que era muerta: 
¡de qué me sirven los ojos 
•si no he de volver á verla! 
¡Anda con Dios, fortunilla, 
que por fin me la pegastes! 
¡A la mejor ocasión 
te fuistes y me dejastes! 
Ya no vivo yo con gusto, 
ya mi suerte se trocó; 
quien perdió lo que bien quiso, 
cuanto hay que perder perdió. 
¡Virgen del Carmen, valedme, 
que yo me muero de pena; 
que perdí las esperanzas, 
como aquel que se condena! 
Doblen, doblen las campanas 
y que toquen á silencio; 
vistan las flores de luto, 
que mi corazón ha muerto. 
La alegría en mí no reina, 
muerto tengo el corazón: 
¡Madre mía del Amparo, 
valedme en esta ocasión! 
Si no fuera por las gentes, 
me vestiría de luto, 
porque tengo el corazón 
dentro del pecho difunto. 
A orillas del mar me siento 
á recorrer mi memoria, 
y al acordarme de ti 
sangre mis ojitos lloran. 
De pena y de sentimiento 
no me trato con las gentes, 
en los rincones me meto 
y á voces llamo á la muerte. 
Yo no sé lo que me pasa, 
ni tampoco lo que quiero: 
digo y no sé lo que digo, 
siento y no sé lo que siento. 
¿Qué importa que mis amigos 
me saquen á divertir, 
si en volviendo yo á mi casa 
vuelvo de nuevo á sentir? 
E l día paso con pena 
y la noche con dolor; 
suspirando me anochece, 
llorando me sale el sol. 
La soledad me acompaña, 
la música me entristece, 
aborreciendo la vida, 
apeteciendo la muerte. 
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Todas las penas del mundo 
no igualan con esta mía, 
que se me pasa llorando 
toda la flor de mi vida. 
Las penas que estoy sufriendo 
me están tirando á ahogar, 
las unas sobre las otras, 
como las olas del mar. 
A aquel pajarito, madre, 
que canta en el limón verde, 
su tiempo le ha de llegar, 
que él esté triste y yo alegre. 
Yo me arrimé á un pino verde 
por ver si me consolaba, 
y el pino, como era verde, 
de verme llorar lloraba. 
Se acabará mi querer, 
se acabará mi llorar, 
se acabará mi tormento, 
y todo se acabará. 
Me han dicho que estás malita 
y que te sangran mañana: 
á ti te sangran del pie 
y á mí me sangran del alma. 
¿Quién ha sido el cirujano 
que te ha mandado sangrar? 
¿Siendo tú un ángel humano, 
qué sangre tienes de dar? 
En el carro de los muertos 
ha pasado por aquí; 
llevaba la mano fuera..., 
¡por eso la conocí! 
¿No hay quién me pegue un tirulo 
que me parta el corazón? 
Que estoy viviendo en el mundo 
con muchísimo dolor. 
Acaba, penita, acaba, 
dame muerte de una vez; 
que con la muerte se acaba 
la pena y el padecer. 
Horitas tengo en el día 
de sentimiento y de pena; 
si me viniera la muerte, 
por Dios que no lo sintiera. 
¡Cuántas personillas grandes 
viene la muerte y se lleva, 
y á mí no quiere llevarme, 
que se lo pido de veras! 
Nadie se acerque á mi cama, 
que estoy malito de pena, 
y á quien muere de este mal 
hasta la ropa le quema. 
No te aflijas, corazón, 
y cese ya tu quebranto, 
que vendrá un tiempo mejor 
y se acabará tu llanto. 
Los pajarillos y yo 
nos levantamos á un tiempo, 
ellos á cantar al alba, 
yo á llorar mi sentimiento. 
¿Qué importa que la calandria^ 
el ruiseñor y el jilguero 
canten para divertirme, 
si en mí no cabe consuelo? 
N i la tortolilla triste, 
ni el canario más sonoro, 
ni la fuente cristalina 
llorarán como yo lloro. 
Calla, ruiseñor, no cantes, 
acompaña mi dolor: 
que no es razón que tú cantes, 
estando tan triste yo. 
Yo pensé que con el tiempo 
mis penas se acabarían, 
y se me van aumentando 
como las horas del día. 
En la soledad del campo 
me puse á llorar mis penas, 
y fué tan grande mi llanto, 
que florecieron las hierbas. 
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A una piedra de la calle 
le contaba mi dolor; 
¡mira lo que le diría, 
que la piedra se partió! 
Me puse á llorar mis penas 
en un monte de espesura, 
y se secaron las ramas, 
quedando las raíces puras. 
Ayer tarde fui al campo 
á llorar por mi sentir, 
y á un árbol que me escuchaba 
se le secó la raíz. 
A orillas del mar me siento, 
á voces llamo á quien amo, 
y como no me responde, 
muchas lágrimas derramo. 
¡Ay, pobrecito de mí, 
que echo suspiros al aire! 
¡Ay que se los lleva el viento 
y no me responde nadie! 
Olvidé á Dios por quererte, 
por ti la gloria perdí..., 
y ahora me vengo á quedar 
sin Dios, sin gloria y sin ti. 
Suspiros, ¿por qué queréis 
salir del corazón triste, 
si sabéis que adonde vais 
nunca jamás os reciben? 
Quise bien, fui aborrecido; 
adoré, fui despreciado; 
me lamenté, no fui oído; 
porfié, no fui escuchado. 
Entre fatigas y luchas 
mi alma es la que batalla: 
como son mis penas muchas, 
mi amor lo sufre y lo calla. 
Desde que aquella morena 
me dio penillas tan grandes, 
nadie quiero que me quiera, 
ni quiero querer á nadie. 
A llorar mi triste suerte 
en la cama me senté, 
considerando tan lejos 
lo que tan cerca soñé. 
Yo subí como la hiedra 
hasta el último elemento, 
y luego volví á bajar 
como la piedra á su centro. 
Tengo un vestido de penas 
con mangas de sentimiento, 
y los faralares son 
penillas que trae el tiempo. 
Tengo una pena conmigo 
que á nadie se la diré, 
en el fondo de mi pecho 
su sepulcro labraré. 
Dentro de mi pecho tengo 
una arquita con dos llaves, 
y en ella tengo metidas 
cositas que nadie sabe. 
No hay corazón como el mío, 
que calle y sienta su pena: 
corazón que siente y calla, 
no se encuentra dondequiera. 
«Canta, mi vida, canta, 
que con el eco 
diviertes la memoria 
y el pensamiento:» 
esto decía 
un amante del alma 
que yo tenía. 
Entre las sombras tristes 
de obscura noche 
busca mi triste pecho 
quien le devore; 
pero mi suerte, 
por no darme consuelo, 
no halla la muerte. 
E l corazón se me parte 
de dolor y sentimiento 
de ver que estás en el mundo 
y ya para mí te has muerto. 
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Un suspiro me ofende 
y otro me alivia, 
pero no es favorable 
la alternativa: 
pues los que ofenden 
son más que los que alivian 
mi triste suerte. * 
Dejadme, pensamientillos, 
no me estéis atormentando: 
si la quise ó no la quise, 
no me lo estéis recordando. 
Por Dios te lo pido, niña, 
y te lo pido llorando, 
que no le cuentes á nadie 
lo que á mí me está pasando. 
Si mi corazón tuviera 
vidrieras de cristal, 
te asomaras, y lo vieras 
con cuánta penilla está. 
¡Válgame Dios de los cielos, 
Virgen del mayor dolor! 
¡Como una bayeta negra 
tengo yo mi corazón! 
Al infierno parecen 
mis pensamientos 
en el atormentarme 
y en ser eternos. 
Ven, muerte, tan escondida, 
que no te sienta venir, 
porque el placer de morir 
no me vuelva á dar la vida. 
No me digas que me vaya; 
por Dios no me digas «vete;» 
porque se me representan 
las fatigas de la muerte. 
E l amor me persigue 
con tal porfía, 
que á millones las penas 
me las envía. 
Fui jilguero desgraciado 
que, apenas salí del nido, 
me cogieron los muchachos: 
por dos cuartos fui vendido. 
De mi ventana á la tuya 
hay una larga cadena , 
toda llena de suspiros, 
toda de suspiros llena. 
¡Ay que la enterraron 
con la mano fuera! 
Como era la pobre tan desgraciadita, 
*faltóle la tierra. 
Vivo sólito en el mundo 
y de mí nadie se acuerda; 
busco en los árboles sombra, 
y los árboles se secan. 
Los ojitos de mi cara, 
¿quién me los quiere comprar? 
Los vendo por traicioneros, 
porque publican mi mal. 
Llorad, llorad, ojos míos; 
llorad si tenéis por qué; 
que no es vergüenza en un hombre 
llorar por una mujer. 
Yo conocí quien tenía 
un pajarito en la mano, 
y por querer tener otro, 
se le escaparon entrambos. 
La que tiene un pajarito 
en la mano y se le va, 
si le ha tomado cariño, 
¡qué triste se quedará! 
Cuando muera, por letrero 
me pondrás en el sepulcro: 
«Aquí yace un desdichado 
que de veras querer supo.» 
Si el campo santo visitas, 
pronto me hallarás allí, 
y habrá en mi losa un letrero 
que sólo diga: «¡Ay de mí!» 
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Si vas á mi sepultura, 
pon un pie en la losa y di: 
«Aquí yace un desdichado 
que murió de amor por mí.» 
Ya se murió mi marido, 
ya se murió mi consuelo, 
ya no tengo quien me diga: 
«Ojillos de terciopelo.» 
Sufro, siento, padezco, 
suspiro y lloro, 
tengo amor, y con esto 
lo digo todo: 
porque el que adora 
sufre, siente, padece, 
suspira y llora. 
Ojos míos, lloremos, 
que es el arbitrio 
que les queda á los tristes 
para su alivio: 
lloremos tanto, 
que se aneguen mis ansias 
en vuestro llanto. 
En el duro tormento 
que te acongoja, 
tú lloras sin consuelo, 
pero al fin lloras: 
¡ay desgraciado 
del que llorar no puede 
y está penando! 
Un jilguerillo llora, 
y así le digo: 
«¿Tú también tienes penas? 
Llora conmigo: 
fiel compañero, 
tú al fin tendrás alivio, 
si hallas tu dueño.» 
Es mi pena tan fuerte, 
mi mal tan grave, 
que acabaré la vida 
sin que esto acabe: 
curar podría, 
si no fuese veneno 
la medicina. 
Para aliviar mis penas 
yo necesito, 
á cambio de memorias, 
comprar olvidos: 
que la memoria 
no importa que se pierda, 
cuando no importa. 
Yo pienso que las dichas 
se han escondido, 
por no dar en el caso 
de dar conmigo: 
con las desdichas 
tropiezo á cada paso 
y á cada esquina. 
Los ojitos de mi cara, 
¿quién los compra, que los vendo? 
Tan pobre me voy quedando 
que hasta los ojitos vendo. 
Cada vez que paso y miro 
la puerta del hospital, 
le digo á mi cuerpecito: 
- Aquí vendrás á parar. 
Cada vez que paso y miro 
la puerta del campo santo, 
le digo á mi cuerpecillo: 
- Aquí tendrás tu descanso. 
Yo no deseo la muerte, 
porque es pecado mortal; 
pero sé que hasta que muera 
descanso no he de encontrar. 
Hasta la cama en que duermo 
se queja de mi dolor: 
cuando la cama lo siente, 
¡qué será mi corazón! 
Sombra le pedí á una fuente, 
agua le pedí á un olivo; 
que me ha puesto tu querer 
que no sé lo que me digo. 
Dicen que la mar divierte, 
que quita pena y fatiga; 
yo me arrimaré á una fuente 
por ver si el agua me anima. 
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Pienso, y no sé lo que pienso; 
pienso, y no soy desgraciado: 
pienso que siempre la soga 
quiebra por lo más delgado. 
Chiquilla, ¡cómo me has puesto! 
Con un alfiler de á ochavo 
se puede pasar mi cuerpo. 
De llorar tengo canales, 
viendo que por ti he perdido 
á mi padre y á mi madre. 
Cualquiera que me mirase, 
dirá que no tengo penas, 
y tengo mi corazón 
como una bayeta negra. 
Como una morcilla negra 
tengo yo mi corazón: 
serranilla, si lo vieras, 
te había de dar dolor. 
Comunícame tu pena, 
yo te diré mi dolor, 
que penas comunicadas, 
penas con alivio son. 
Dentro de mi corazón 
tengo yo una llaga viva 
que me ha hecho tu querer 
de pasar puras fatigas. 
Te pido por los cordeles 
que tiene mi Dios al cuello, 
que no me des más penillas, 
que ya no tiene remedio. 
Por aquella cruz bendita 
que en Capuchinos está, 
que no me des más penitas, 
que no las puedo llevar. 
Soñé la dicha de hallarme 
en los brazos de mi dueño, 
y al despertar sin la dicha, 
baile que la dicha es sueño. 
Soñaba yo que tenía 
contento mi corazón; 
pero ¿es verdad, madre mía, 
queJos sueños sueños son? 
Por culpa de malas lenguas 
perdí la prenda que amaba: 
si me la encuentro en la calle, 
ni me mira ni me habla. 
Ya te he dicho, corazón, 
segunda y tercera vez, 
que no llames á esa puerta, 
que no te han de responder. 
Ya no tengo yo en mi pecho 
paciencia para sufrir; 
siempre me estoy acordando 
de quien se olvida de mí. 
Tres días ha que no como 
más que lágrimas y pan: 
estos son los alimentos 
que tus amores me dan. 
Nadie se duela de mí, 
solo mis tormentos pase; 
que el que busca el mal por sí, 
á nadie debe quejarse. 
Ya no me asomo á la reja 
que me solía asomar, 
que me asomo á una ventana 
que cae á la soledad. 
Salí al campo y le conté 
á una rama mi sentir; 
de la pena que sintió 
se le secó la raíz. 
Dos cosas en el mundo 
me harán perderte: 
si vivo, el desengaño; 
si no, la muerte. 
Cuando yo más la quería, 
se me volvieron pesares 
los gustitos que tenía. 
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Ojitos míos, llorad; 
lágrimas, tened paciencia; 
que el que nace desgraciado, 
desde pequeñito empieza. 
Andaba muy poco á poco 
mi pobrecito caballo 
porque le pesaban mucho 
los pesares de su amo. 
Del pino que derribé 
la tarde que ella moría, 
hice la cruz de la tumba 
donde reposa mi niña. 
Alegrías no las quiero 
de esas que á todos alegran; 
yo quiero las alegrías 
que al mismo tiempo dan pena. 
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No vayas á la tienda 
del dios Cupido, 
que por cualquiera cosa 
lleva un sentido. 
No entres en ella, 
que se te irán los ojos 
tras de sus prendas. 
Es amor una araña 
que, con cautela, 
en un rincón del alma 
forma su tela; 
con tal sigilo, 
que ningún sabio pudo 
cortar el hilo. 
Hay quereres de despecho, 
hay quereres de ilusiones, 
hay quereres que se alquilan 
como las habitaciones. 
Un corazón sin amor 
es una planta sin fruto: 
el infeliz que no quiere 
¡para qué vive en el mundo! 
El pimiento ha de ser verde 
)' el tomate colorado, 
la berenjena espinosa, 
y los amores callados. 
El amor es como un árbol 
que sólo tiene una rama, 
que para subir á él 
es menester que otro caiga. 
Ninguno cante victoria 
aunque en el estribo esté, 
que muchos en el estribo 
se suelen quedar á pie. 
Hasta lá leña en el monte 
tiene su separación: 
una sirve para santos 
y otra para hacer carbón. 
Suerte negra, suerte perra 
la suerte de la mujer, 
que lo que el alma le pide 
se lo prohibe el deber. 
El amor de los hombres 
es como el vaso, 
que al menor movimiento 
se hace pedazos: 
y es evidente 
que el más fino se quiebra 
más fácilmente. 
i S o CANTARES 
Cuatro eses componen 
amor perfecto: 
ser solícito, sabio, 
solo y secreto. 
Las mujeres y cuerdas 
de la guitarra 
es menester talento 
para templarlas: 
flojas no suenan, 
y suelen saltar muchas 
si las aprietan. 
Las mujeres al mundo 
perdido tienen, 
y los hombres al mundo 
y á las mujeres: 
y de este modo, 
hombres, mujeres, mundo, 
perdido todo. 
Es la mujer conjunto 
de malo y bueno, 
en su postrera obra 
Dios echó el resto; 
nadie la gana 
cuando es la mujer buena, 
ni cuando es mala. 
Es el amor, señores, 
como el cigarro: 
nadie lo deja, y todos 
quieren dejarlo; 
y el que lo deja, 
es para volver luego 
con mayor fuerza. 
Es.amor un embuste 
tan bien dispuesto, 
que le hacen las mujeres 
tener por cierto; 
y con engaños 
tienen á muchos hombres 
embolismados. 
Lo mismo que las sombras 
son las mujeres: 
huyen del que las sigue, 
y al que huye quieren. 
Amores son monedas 
imaginarias, 
que aunque no las ve nadie 
todos las pasan; 
de tal manera, 
que el comercio se hace 
con ofrecerlas. 
De cera son las puertas 
de los amores, 
cuenta que á la salida 
ya son de bronce; 
y que á la entrada 
suelen estar abiertas, 
después cerradas. 
Nace amor de la vista, 
crece del trato, 
se alimenta de celos, 
muere de agravios: 
el que lo dude, 
que sufra lo que sufro, 
luego lo apure. 
No te cases con viejo 
por la moneda: 
la moneda se gasta 
y el viejo queda. 
¿Te quieres poner conmigo?^ 
le dijo el tiempo al querer: 
esa soberbia que gastas 
yo te la castigaré. 
De lo profundo del mar 
suspiraba una ballena, 
y en el suspiro decía: 
«Quien tiene amor, tiene penas. 
La cadena del amor 
llévala contigo un año 
y verás qué peso tiene 
el que vive enamorado. 
La cadena del amor 
tiene fuertes eslabones, 
y aquel que en ella se mete 
tarde sale de prisiones. 
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Es amor como el pleitista 
cuando dinero no tiene: 
n i el escribano le escucha, 
ni el abogado le atiende. 
Compañero, si te casas, 
busca una mujer morena, 
que entre las blancas y rubias 
de ciento sale una buena. 
Es el amor, señores, 
una carcoma, 
que se va apoderando 
de la persona. 
No te fíes de ojos negros, 
que ojos negros son traidores: 
unos ojos negros fueron 
causa de mis perdiciones. 
Ojos verdes son la mar, 
ojos azules el cielo, 
ojos garzos purgatorio, 
ojos negros el infierno. 
Más la quiero pobre y fea 
que bonita y con dinero: 
la pobre me mira á mí, 
y la bonita al espejo. 
Lástima les tengo yo 
á toditas las mujeres: 
cuanto más bonitas son, 
más mala fortuna tienen. 
Yo no sé quién se fía 
de la esperanza: 
basta que sea hembra 




no lograr mata. 
Memoria que en el tiempo 
de los desvíos 
se acuerda de la dicha, 
dobla el martirio. 
¡Qué gustosa va un alma 
cuando la llevan 
desde las falsedades 
á las finezas! 
Querer por sólo querer, 
sin esperanza de premio, 
es un querer desdichado, 
pero es querer verdadero. 
Es de tal modo el amor 
y son sus efectos tales, 
que lo declaran los ojos 
aunque la boca lo calle. 
E l dinero y los amores 
no pueden estar cubiertos: 
el dinero, porque suena; 
los amores, por inquietos. 
Piensan los enamorados, 
piensan y no piensan bien, 
piensan que nadie los mira 
y todo el mundo los ve. 
Es una gloria el querer 
cuando es querer deseado, 
y en llegándose á perder, 
es un infierno abreviado. 
Entre la tierra y el cielo 
se oyó una voz por el aire: 
«Quien quiera vivir tranquilo 
no ponga su amor en nadie.» 
E l tiempo con el querer 
hicieron una contrata, 
y lo que el querer dispone 
el tiempo lo desbarata. 
Es el amor un niño 
que, cuando nace, 
con poquito que coma 
se satisface; 
pero en creciendo, 
cuanto más le van dando, 
más va queriendo. 
l 8 2 CANTARES 
Yo me acerqué á una fragua, 
dije al herrero: 
«Hágame usté un amante 
de fino acero;» 
y él me responde: 
«¿Cómo puede ser fino 
si ha de ser hombre?» 
E l amor ha de ser uno, 
eso bien lo sabéis vos; 
no tiene amor con ninguno 
la mujer que quiere á dos. 
Nace la perla en el mar, 
en los jardines la flor, 
entre riscos el diamante, 
entre amantes el amor. 
Las fatigas de la muerte 
grandes fatiguillas son; 
pero con las del querer 
no tienen comparación. 
No hay amor como el primero, 
y los demás son fingidos; 
el primer amor que tuve 
se llevó el corazón mío. 
No hay amante sin amante, 
no hay amor sin pena fuerte, 
no hay firmeza sin amor, 
ni vida sin tener muerte. 
Dícese que nos queremos; 
yo no sé si desearlo: 
la risa de amor es dulce, 
pero su llanto es amargo. 
A l amor lo pintan niño, 
y á la firmeza mujer; 
entre una mujer y un niño, 
¿qué amor firme puede haber? 
Son las mujeres feas 
piedra en la calle, 
donde muchos tropiezan, 
ninguno cae. 
Si ella es bonita, 
aunque el hombre sea firme, 
se precipita. 
La que es fea es discreta, 
la necia hermosa, 
cada una sirve siempre 
para su cosa. 
Gusto completo 
la fea dará al alma, 
la hermosa al cuerpo. 
Quien ama correspondido 
no deje de recelarse, 
que son los días de gusto 
vísperas de los pesares. 
Amor, no pongas amor 
donde no hay correspondencia; 
mira que te quedarás 
á la luna de Valencia. 
¿Cuál será el dolor más fuerte 
ó la pena más sensible, 
el batallar con la muerte 
ó el querer un imposible? 
En contiendas amorosas 
aconseja cierto autor 
herrar ó quitar el banco; 
y yo sigo su opinión. 
Quien diga que ha enamorado 
sin sufrir ni padecer, 
ó siempre ha sido muy necio, 
ó nunca ha querido bien. 
Quien diga que los amantes-
están divertidos siempre, 
no debió de tener celos, 
ni estuvo jamás ausente. 
Dicen algunos autores 
que la ausencia causa olvido; 
eso lo dirán los necios 
que amores no hayan tenido. 
Es lo esquivo en la dama 
como lo bello, 
una espuela que aguija 
más el deseo: 
pues siempre han sido 
los desdenes la causa 
para el cariño. 
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Tiene, como el diamante, 
la dama bella 
valor, brillo, hermosura, 
fondo y firmeza; 
y si es constante, 
no hay tesoro en el mundo 
que se le iguale. 
Á mujer que sale mala 
no reñirle, ni pegarle; 
la cabra que tira al monte 
no hay cabrero que la guarde. 
Dice el sabio Salomón 
que el que engaña á una doncella 
no tiene perdón de Dios 
si no se casa con ella. 
La mujer que á un hombre adora 
por su gusto solamente, 
los intereses desprecia 
aunque ricos la cortejen. 
En tu vida te enamores 
de mozo que no ha rondado, 
que el que no ronda de mozo, 
ronda después de casado. 
En ningún hombre casado 
pongas nunca tu querer, 
porque al fin y á la partida 
se lo lleva su mujer. 
Nace amor como planta 
en el corazón, 
el cariño la riega, 
la seca el rigor; 
y si se arraiga, 
se arranca, al apartarle, 
parte del alma. 
En la cárcel del alma 
amor se encierra, 
causa cuidados preso, 
y al salir pena: 
porque quien ama 
l e da, siempre que olvida, 
tormento al alma. 
Los síntomas que indican 
dolor tan grave 
son un fuego que hiela 
y un hielo que arde: 
mal que recrea, 
tormento que da gusto, 
gloria que es pena. 
Apetece tres cosas 
el amor ciego, 
que es el tener constancia, 
valor y tiempo; 
pero si falta 
cualquiera de estas cosas, 
amor es rabia. 
No vayas sólita al campo 
cuando sople el aire recio, 
porque las niñas son flores 
que hasta las deshoja el viento. 
No te enamores, mozuela, 
de pájaro volantón, 
que anda de olivo en olivo 
buscando la mejor flor. 
Si los hombres se calaran 
como se cala el melón, 
más de cuatro muchachitas 
no vivieran con dolor. 
Ninguna, por ser bonita, 
á ningún galán desprecie, 
que un cordón de oro torcido 
da una vuelta y se destuerce. 
No viváis, hermosuras, 
tan confiadas, 
que es la misma belleza 
quien más os daña; 
ni en esquiveces 
os confiéis tampoco, 
que hay quien las vence. 
La dama, por esquiva, 
no hay que dejarla, 
que en el hierro más duro 
más se machaca; 
y golpe á golpe 
aun la piedra más dura 
blanda se pone. 
CANTARES 
Ya no hay Padre Santo en Roma, 
ni en España cristiandad, 
ni en las mujeres firmeza, 
ni en los hombres lealtad. 
Es la mujer en rigor 
como manjar con veneno, 
que lo dulce está por fuera 
y lo amargo está por dentro. 
Son las hembras arcas nuevas 
con su cerraja y su llave; 
por fuera están muy bonitas, 
y por dentro... ¡Dios lo sabe! 
Si la mar fuera de tinta 
y el cielo fuera papel, 
no se pudiera escribir 
lo falsa que es la mujer. 
Si la mar fuera de tinta 
y el cielo de papel doble, 
no se pudiera escribir 
lo falsos que son los hombres. 
La mujer que encuentre un hombre 
fino, constante y leal, 
llévelo por cosa rara 
á la Historia Natural. 
No te fíes de los hombres 
aunque digan: «Bien te quiero;» 
que en volviendo las espaldas, 
«i te he visto, no me acuerdo. 
La mujer y la nave 
son parecidas 
en que con sólo el viento 
las dos se guían: 
y si tropiezan, 
también son semejantes 
en que se estrellan. 
Son los hombres tan vanos 
como las cañas, 
y se ponen tan huecos 
cuando los aman: 
por inconstantes 
ceden, como las cañas, 
á cualquier aire. 
La mujer es una nave v 
que á todo el mundo atrepella-
muy poco del mundo sabe 
aquel que se embarca en ella. 
Comparadilla la tengo 
la mujer con la tormenta; 
después que pierden á un hombre 
luego le dan la contenta. 
Como maestra en amores, 
pondré un letrero en mi escuela: 
«Nadie se fíe de hombres, 
porque á lo mejor la pegan,» 
Si de mujeres te prendas, 
darás fin á tu caudal; 
no hay cosa que valga menos, 
ni cosa que cueste más. 
Cuando un hombre está queriendo, 
solicita y galantea; 
y así que logra su intento, 
aborrece, olvida y niega. 
Cuando intentan las mujeres 
conquistar algún galán, 
humildes se manifiestan; 
pero después... ¡Dios dirá! 
¡Qué triste que va la luna 
y el lucero en su compaña! 
¡Qué triste se queda un hombre 
cuando una mujer lo engaña! 
De sepulcro en sepulcro 
voy preguntando 
cuál es el primer hombre 
que murió amando. 
Me dijo uno: 
«Mujeres, á millares; 
hombre, ninguno.» 
Es la mujer lo mismo 
que leña verde: 
resiste, gime, llora 
y al fin se enciende. 
Luego, encendida, 
ni resiste, ni llora: 
sólo suspira. 
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Como encuentres un hombre 
sin un defecto, 
ven á darme el aviso, 
que aquí te espero; 
pero me marcho, 
porque ya es obra larga 
la que te encargo. 
¡Qué bien se aman los novios 
cuando hacen ambo!; 
mas cuando ya hacen temo 
les lleva el diablo: . 
¡extraño juego, 
donde con más guarismos 
se gana menos! 
El que suspira piensa 
que así descansa, 
y si es de amor, aviva 
mejor la llama: 
se inflama el pecho, 
y cuanto más suspira, 
toma más cuerpo. 
Para olvidar amando 
no hay otro medio 
que nuevo amor, ó puesta 
tierra por medio: 
que estando ausente, 
se olvida lo pasado 
por lo presente. 
En suspiros no fíes, 
que no es prudente 
fiarse de una cosa 
que es aire leve; 
yo he conocido 
amantes que han durado 
lo que el suspiro. 
Caminaba la ausencia 
por un camino, 
y el olvido seguía 
sus pasos mismos: 
que es consiguiente 
que el olvido á la ausencia 
la siga siempre. 
Cuando el suspiro es aire 
y amor es fuego, 
lo reprimo en el alma 
por no encenderlo: 
porque esta llama, 
una vez encendida, 
tarde se apaga. 
Todo aquel que ama mucho 
vivirá poco; 
pero aunque mucho viva, 
se le hará un soplo: 
favorecido, 
las horas son minutos, 
horas los siglos. 
Si un afligido pecho 
no suspirara, 
el rigor de su pena 
lo devorara: 
que los suspiros 
no son la menor parte 
para el alivio. 
Todos dicen que aman, 
todos que adoran, 
pero todos olvidan 
cuando no logran; 
y, en tal mudanza, 
los hombres y mujeres 
todos se igualan. 
Jugadores y amantes 
son gente rara, 
pues nunca están contentos 
con lo que ganan: 
riñen si pierden, 
y si alguna vez ganan, 
ganar más quieren. 
Quien desconfía agravia 
al dueño amado, 
pero muchos se pierden 
desconfiados. 
No descuidarse, 
que tal vez el más listo 
suele engañarse. 
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Si la pasión te ciega, 
mira primero 
dónde pones los ojos, 
no llores luego: 
los ojos abre, 
mira que cuando acuerdes 
ya será tarde. 
E l que quisiere, amando, 
vivir sin pena, 
debe tomar el tiempo 
conforme venga: 
quiera querido, 
y cuando le desprecien, 
haga lo. mismo. 
. Si las mujeres tuvieran 
la libertad de los hombres, 
á los caminos salieran 
á robar los corazones. 
Como el amor te tome 
muy de su cuenta, 
despedirte ya puedes 
de la prudencia: 
porque es un loco, 
y en entrando en la casa 
lo enreda todo. 
E l carácter del hombre, 
si bien se advierte, 
no es el que manifiesta 
cuando pretende: 
que, en tales casos, 
el soberbio es humilde 
y el necio sabio. 
Aunque me digan la fea, 
no me tengo de enfadar, 
porque siempre la más fea 
se lleva el mejor galán. 
E l amor que siente el hombre 
es como la leña verde, 
que llena la casa de humo 
y luego desaparece. 
E l amor de las mujeres 
es como día nublado, 
que tiene más pareceres 
que leyes un abogado. 
E l amor de las mujeres 
suele ser como el del perro, 
que aunque le sacudan palos, 
nunca desampara al dueño. 
A la mujer la comparo 
con el águila real; 
en acercándose á ella, 
ella se remonta más. 
Las mujeres son ladronas 
que les quitan á los hombres 
la luz del entendimiento, 
aunque la razón les sobre. 
La palabra de los hombres 
es como la caña vana, 
que de lo que dicen hoy 
ya no se acuerdan mañana. 
Todo el hombre que no cae 
á los primeros revuelos, 
en llegando á veinticinco 
necesita lazo nuevo. 
Todo el que quiere casarse 
ajusta la cuenta alegre; 
luego, después de casado, 
la repasa y no la entiende. 
Perlita, cásate á gusto, 
que tus padres morirán; 
no vendrán del otro mundo 
á ver si lo pasas mal. 
Cásate, bella madama, 
y te dirán parabienes, 
y luego irás á comer 
á tu casa, si la tienes. 
Cásate, Juan, en domingo, 
lunes estarás casado, 
y el martes preguntarás 
dónde dan el pan fiado. 
No quieras casa caída, 
ni paredes derrumbadas, 
ni casamiento á disgusto: 
donde no hay gusto, no hay nada. 
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El hombre que se casa 
por el dinero 
no mira la cadena 
que se echa al cuello: 
que mujer rica 
es bruto que no sufre 
freno ni brida. 
La que hiciere almoneda 
de sus favores, 
mire que ha de fiarlos 
al que los compre: 
porque el secreto 
ha de correr de cuenta 
del pregonero. 
: : 
«Si no me quieres, me mato,» 
dicen unos ojos negros; ; 
y dicen unos azules: % 
«Si no me quieres, me muero.» 
Cuando dos quieren á una 
y los dos están presentes, 
el uno cierra los ojos 
y el otro aprieta los dientes. 
Cuando uno quiere á una 
y esta una no le quiere, 
es lo mismo que si un calvo 
se encuentra en la calle un peine. 
Cuando en la calle se encuentran 
personas que se han querido, 
ó se les muda el color, 
ó se les quita el sentido. 
¿Qué harán dos que amando se hallan 
nendos de una centella? 
alia de vergüenza calla, 
>' el calla de temor de ella. 
Anoche soñé un ensueño, 
que yo tengo por verdad: 
en estando un hombre ausente, 
otro ocupa su lugar. 
E l que se retira y vuelve 
no tiene ningún delito, 
que el águila se remonta 
y vuelve á su mismo sitio. 
El amor que se va y vuelve 
lo tengo yo comparado 
con los niños de la escuela, 
que siempre van disgustados. 
¡Qué bien dijo aquel que dijo, 
quejándose de los celos: 
—No hay cosa para el olvido 
que otro amor, ó tierra en medio! 
A l que lo quieren de balde 
no venga pidiendo celos, 
que harto favor se le hace 
con quererlo pelo á pelo. 
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Amor resucitado 
yo no lo quiero, 
porque siempre á mortaja 
me estará oliendo; 
y yo me asusto 
con las cosas que vienen 
del otro mundo. 
Una me dijo que sí, 
otra me dijo que no; 
la del sí quería ella, 
la del no quería yo. 
Cuando se ve que van juntos 
una mujer con un hombre, 
les han de achacar aquello 
que cada cual se supone. 
Compadre que á su comadre 
no le dice adonde va, 
no es compadre ni es comadre, 
ni se tienen voluntad. • 
Una mujer fué la causa 
de la perdición primera: 
no hay perdición en el mundo 
que por mujeres no venga. 
Quien se fíe de las hembras 
y en sus halagos creyere, 
si no se ahorcase á sí mismo, 
será porque ellas lo hicieren. 
No te fíes de los hombres 
aunque lloren á tus plantas, 
que son como los pepinos, 
que vienen á temporadas. 
No te fíes de los hombres 
que tienen poca firmeza 
y se mudan la camisa 
lo mismo que las culebras 
No te fíes de mujeres 
aunque las veas llorar, 
que con sus lágrimas riegan 
las calabazas que dan. 
A l hombre falso y sin ley 
trátalo con segundilla; 
por si acaso te echa el rey, 
juégale tú la malilla. 
E l que de una dama bella 
quisiera ser bien querido, 
que haga poco caso de ella, 
que yo lo tengo advertido. 
Más quisiera en una plaza 
á un toro bravo esperar, 
que no á una mujer que diga: 
¿qué cuidado se me da? 
La que quiere ser amada 
sin tener correspondencia, 
quiere conservar el fuego 
sin la pensión de echar leña. 
La niña que tiene uno 
y pretende tener dos, 
se quedará sin ninguno, 
que así lo dispone Dios. 
La dama que quiere á dos 
no es tonta, que es advertida: 
si una vela se le apaga, 
otra le queda encendida. 
La mujer que se enamora 
de la ropa y no del hombre, 
no tiene vergüenza en cara, 
porque la ropa se rompe. 
Si, á pesar de desdenes, 
dura el afecto, 
pasión es incurable 
y amor perfecto. 
Quien ama y no se explica, 
sin duda es muerto; 
pues sabiendo la causa, 
calla el remedio. 
No fíes en amores, 
que es desvarío 
tener seguridades 
de otro albedrío. 
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No por antecedentes 
amor infieras, 
que suelen salir falsas 
las consecuencias. 
Si acaso saber quieres 
si dos se aman, 
repara si se miran 
más que se hablan. 
No quiero amor con casada, 
que me ha dicho una viuda 
que á quien de ajeno se viste 
en la calle lo desnudan. 
No quiero más amistades, 
quiero seguir mi opinión, 
que de pasión con extremos 
resulta una perdición. 
Si se te apaga el cigarro, 
no lo vuelvas á encender; 
si te despide la novia, 
no la vuelvas á querer. 
No te enamores, serrana, 
de niño de poca edad, 
que como le falta el tiempo, 
le falta la voluntad. 
•No te enamores, mi niña, 
de mocito forastero, 
que en volviendo las espaldas, 
si te he visto, no me acuerdo. 
No elijas mujer ni tela 
á la luz artificial, 
porque la una y la otra 
grandes chascos suelen dar. 
Es amor una senda 
tan sin camino, 
que el que va más derecho 
va más perdido. 
El amor es un fuego 
cuya materia, 
cuanto más se consume, 
más se fomenta. 
A los hombres de ahora 
quererlos poco, 
y en ese poco tiempo 
volverlos locos: 
porque los hombres, 
en viéndose queridos, 
no corresponden. 
Nadie de amor se burle, 
y en mí escarmiente, 
porque el amor se burla 
de sus rebeldes; 
que yo me acuerdo 
que desprecié sus grillos 
y ahora los beso. 
E l más sabio se atribula; 
quien tiene razón, la pierde; 
prevarica del sentido 
aquel que quiere y no puede. 
Es tanto lo que apasiona 
una muchacha bonita, 
que al hombre de más valor 
el corazón le palpita. 
No creas en ofertas 
de los amantes, 
que son como en borrasca 
los navegantes; 
dan mil palabras, 
y las olvidan luego 
que desembarcan. 
Huye de amor, si quieres 
tener sosiego: 
mira que son pesados 
todos sus juegos; 
y si te coge, 
nunca podrás librarte 
de sus prisiones. 
Llora, gime, suspira, 
siente, y al cabo 
lo que logra un amante 
son desengaños: 
que al menor soplo 
se convierten en humo 
de amor los logros. 
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Nadie se ponga á querer, 
que el querer quita el sentido: 
lo digo por experiencia, 
porque á mí me ha sucedido. 
Los amantes parecen 
á los ladrones, 
que buscan á escondidas 
las ocasiones. 
Cuando dos se quieren bien, 
con los ojos se saludan; 
que también los ojos hablan 
cuando la lengua está muda. 
Amor es una escuela 
de desengaños, 
que en ella siempre aprenden 
aun los más sabios; 
pero aunque aprendan, 
ciegos en sus pasiones, 
nunca escarmientan. 
«Amor es un enredo,» 
dicen los sabios; 
pero yo veo á muchos 
muy enredados: 
de lo que infiero 
que son muy dulces lazos 
los de este enredo. 
A toda mujer que vieres 
amarilla y con ojeras, 
no le preguntes qué tiene, 
porque es que quiere de veras. 
Yo le he preguntado á un sabio 
cómo se olvida un querer; 
el sabio me ha contestado: 
«No hay cosa como no ver.» 
A aquel que quiere de veras 
un tiro le habían de dar; 
ni come, ni bebe á gusto, 
ni lo dejan sosegar. 
Una vela se consume 
á fuerza de mucho arder; 
así se consume un hombre 
al lado de una mujer. 
Esperar y no venir, 
querer y que no lo quieran, 
acostarse y no dormir, 
¿cuál será la mayor pena? 
A la luz de la razón 
he venido á conocer 
que son fatigas de muerte 
el querer y no poder. 
Es amor una rueda 
que nunca para; 
á unos los sube mucho 
y á otros los baja. 
Tengan cuidado, 
porque tiene esta rueda 
muchos rodando. 
Las suelen llamar flacas 
á las mujeres; 
más flacos son los hombres, 
que ellas los vencen: 
y á vencer una 
no bastan muchos hombres 
si ella no gusta. 
La que fíe de un hombre 
debe primero 
hacer de él experiencias 
un siglo entero: 
y aun puede al cabo 
que el que parezca bueno 
le salga malo. * 
Que los tiempos se mudan, 
dicen, y mienten; 
los tiempos no se mudan, 
que son las gentes: 
y esta sentencia 
les comprende á los hombres 
más que á las hembras. 
Pedernal que no echa lumbre 
y cuchillo que no corta, 
y el amor que no es constante, 
que se pierdan poco importa. 
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Amor con amor se paga, 
y con otra cosa no; 
lo que no tuviere cuenta, 
olvidarlo es lo mejor. 
Pasan las dichas del mundo, 
pasa la vida y el tiempo; 
lo que no pasa jamás 
es el amor verdadero. 
Amores de largo tiempo 
¡qué malos de olvidar son, 
porque han echado raíces 
en medio del corazón! 
Una pena quita pena, 
un dolor quita dolor, 
un clavo saca otro clavo, 
pero amor no quita amor. 
No ama mucho quien lo dice, 
sino quien mucho padece, 
porque amor sin penas y obras 
de amor sólo el nombre tiene. 
Desde aquel primer instante 
que abre el corazón sus puertas, 
aunque las burle un amante, 
las suele tener abiertas. 
Alza la voz, pregonero, 
y en el primer renglón di: 
«No hay plazo que no se cumpla, 
ni amor que no tenga fin » 
Aquel si viene ó no viene, 
aquel si sale ó no sale, 
en los amores no tiene 
contento que se le iguale. 
Amantes que siempre riñen 
y que jamás escarmientan, 
en llegando á conformarse, 
¡Dios nos la depare buena! 
Los amantes y la luna 
son en todo semejantes: 
entran en cuarto creciente, 
salen en cuarto menguante. 
Yo crié en mi rebaño 
mansa cordera, 
que de tanto mimarla 
se volvió fiera: 
que las mujeres, 
á fuerza de mimarlas, 
fieras se vuelven. 
Quien cariño en mujeres 
pusiere loco, 
pierde mujer, cariño, 
lo pierde todo: 
que las mujeres, 
mientras más las queremos, 
menos nos quieren. 
Quien camina de prisa, 
poco adelanta, 
que nada se hace bueno 
con prisa tanta: 
pues se ha notado 
que el que va más de prisa, 
va más despacio. 
Si enfermedades llamas 
á mis consejos, 
la salud que tú tienes 
tener no quiero: 
cura tus males 
con lo mismo que llamas 
enfermedades. 
Colíganse por plantar 
un ambicioso proyecto 
las dos potencias mayores, 
voluntad y entendimiento. 
La naturaleza humana, 
según por sus hijos veo, 
creó gigante el deseo 
y la posesión enana. 
La misma resistencia 
la mujer tiene 
que una gasa prendida 
con alfileres. 
Pildoras y verdades, 
cuando no agradan, 
se doran; que con oro 
todo se traga. 
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Mañanita de San Juan 
cuajan la almendra y la nuez: 
también cuajan los amores 
cuando dos se quieren bien. 
De los sabios de este mundo 
aquel que supiere más 
mételo tú en el querer, 
lo verás prevaricar. 
Conocí aun hombre de bien, 
tan cabal como el reloj, 
que se metió en el querer 
y en un hospital murió. 
Las mujeres y el vino 
son semejantes: 
con el aire solano 
suelen picarse; 
aunque se hallan 
muchas que á todos aires 
están picadas. 
Si en los hombres no hubiera 
extravagancias, 
las feas vivirían 
sin esperanza. 
Todo hombre que se casa 
se parece al caracol, 
que se echa la casa á cuestas 
con más fatigas que Dios. 
Es amor un comercio 
de tantas quiebras, 
que en él aquel que gana 
perdido queda; 
y al fin y al cabo, 
si hay alguna ganancia, 
la lleva el diablo. 
Aunque amor es oficio, 
no tiene examen, 
porque viejos y niños 
todos lo saben; 
y en sus talleres 
las mejores lecciones 
dan las mujeres. 
Es el amor pescado, 
y en su comida 
encuentran los amantes 
muchas espinas; 
pero las pasan 
por los dulces bocados 
que á veces hallan. 
Ya no son los amores 
como eran antes, 
que eran adoraciones 
de los amantes: 
porque las damas 
pasaron de divinas 
á ser humanas. 
Es el amor un bicho 
que, cuando pití!a, 
no se encuentra remedio 
ni en la botica; 
porque sus males, 
si el cura no los cura, 
son incurables. 
Es el amor un monte 
muy elevado, 
y á la cumbre se sube 
con gran trabajo; 
y estando arriba, 
es peligrosa y fácil 
cualquier caída. 
E l amor es una cosa, 
¡Dios nos libre y Dios nos guarde!, 
que hace perder los sentidos 
al que los tiene cabales. 
E l amor es un bichito 
que por los ojos se mete, 
y en llegando al corazón, 
da fatiguillas de muerte. 
E l amor es como el niño, 
que se enoja y tira el pan, 
y en haciéndole cariños, 
calla y lo vuelve á tomar. 
Entra el amor por los ojos, 
se deposita en el pecho, 
le alimentan los oídos 
y le matan los desprecios. 
I. García Ramos dibu'ó 
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Nace amor como una planta 
en amante corazón, 
lo alimenta la esperanza, 
después lo seca el rigor. 
Los primeros amores 
son los que privan, 
aunque algunos autores 
lo contradigan. 
La pasión oprimida 
es como el rayo: 
cuanta más resistencia, 
mayor estrago. 
Amores escondidos 
por tiempo largo, 
si en tragedia no acaban, 
será milagro. 
Entre ceniza envuelta 
la lumbre vive: 
cuanto más retirado, 
amor más firme. 
Carbón que ha sido lumbre 
tengo entendido 
que luego, á poco soplo, 
queda encendido. 
¿De qué sirve la riña 
de dos amantes, 
cuando están reventando 
por hacer paces? 
Las palabras amorosas 
son las cuentas de un collar: 
en saliendo la primera, 
salen todas las demás. 
La mujer que sale mala, 
m reñirle ni pegarle; 
agarrarla de la mano 
y llevársela á su madre. 
A aquella mujer que quiere 
pandar más que su marido, 
fanto Cristo del garrote, 
lena del Verbo divino. 
Los primeros amores 
no sé qué tienen; 
se meten en el alma, 
salir no pueden. 
La que con muchos trata 
y es retrechera, 
quedará para tía 
aunque no quiera: 
cuadre ó no cuadre, 
sólo si fuera monja 
le dirán madre. 
E l médico me receta, 
viendo que es mi mal de amor: 
onza y media de escarmiento, 
y de desengaño dos. 
Yo le pregunté á un casado: 
- Casado, ¿cómo te va? 
Y él me respondió: - Soltero, 
cásate tú y lo verás. 
Si fueres á buscar novia, 
que no sea en romería, 
sino en casa de su padre, 
con ropita de aquel día. 
¿Fuiste tú la que dijiste 
que no te casabas nunca? 
No hay San Martín que no llegue, 
ni plazo que no se cumpla. 
Cásate y tendrás mujer, 
si es bonita, que guardar; 
si es fea, que aborrecer; 
si es rica, que contentar; 
si es pobre, que mantener. 
Aprovecha el tiempo, niña, 
y no juegues con la suerte; 
que la vejez viene luego, 
y luego viene la muerte. 
Con su capa el torero 
maneja el bicho, 
y la mujer al hombre 
con su abanico 
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Cupido, como niño, 
hizo diabluras, 
y ahora todos pagamos . 
sus travesuras. 
No la busques bonita, 
porque á lo hermoso, 
como á la miel las moscas, 
rondan golosos; 
y algunas veces 
pueden pegarse algunos 
que te la peguen. 
No te cases, no te cases, 
mantente siempre mocita, 
que la rosa en el rosal 
siempre está coloradita. 
La fundación del querer 
no tiene comparación; 
que le parece al que ama 
que lo suyo es lo mejor. 
El amor del forastero 
es como la golondrina, 
que así que llega el verano 
á su tierra se encamina. 
Todos quieren á la Antonias-
Antonia no quiere á nadie; 
á lo mejor quedará 
como el pájaro en el aire. 
No quiero que me dé nadie 
valía de un alfiler, 
porque todo en este mundo 
se da por el interés. 
Porfía, y conseguirás 
del amor lo que quisieres; 
no son duros pedernales 
los pechos de las mujeres. 
Quien ganar solicite 
de amor la palma, 
gaste poco cariño, 
buenas palabras; 
porque las hembras, 
más que cariño, quieren 
palabras buenas. 
Se levanta el rey furioso, 
toma la pluma y escribe, 
y en el primer renglón pone: 
«Quien tiene amores no vive.» 
Dejad llorar á las nubes, 
dejad alumbrar al sol, 
dejad al viejo quejarse 
y al mozo gozar su amor. 
Todas las mañanas voy 
á preguntarle al romero 
si el mal de amor tiene cura, 
porque yo de amores muero. 
E l mal de amor tiene cura 
en sabiéndolo curar, 
en queriendo ó no queriendo 
olvidar ó no olvidar. 
A l hombre que se enamora 
y tiene poca prudencia 
le vienen luego á dejar 
á la luna de Valencia. 
Por más que reine el cariño,, 
en llegándose á perder, 
no es fácil que se recobre 
si Dios no pone el poder. 
E l amor es un pleito; 
pero en su audiencia 
las mujeres son parte, 
y ellas sentencian; 
y aunque lo ganen, 
condenados en costas 
los hombres salen. 
E l que fuere majo y pobre 
no busque mujer bonita, 
porque en medio de sus gustos-
viene el rico y se la quita. 
E l amor que se oculta 
bajo el silencio, 
hace mayor estrago 
dentro del pecho; 
porque sus llamas, 
como no hallan salida, 
queman el alma. 
MADRES E HIJOS 
Déjame rezar un Credo 
en aquesta losa fría 
donde descansan los restos 
de la pobre madre mía. 
Cuando murióse mi madre, 
yo los ojos le cerré, 
y la pobre, agradecida, 
lloró por última vez. 
Tengo un bello pajarito 
que canta mejor que un ángel; 
es una cuna su jaula, 
y llama á mi esposa «madre.» 
A los niños que duermen 
Dios les bendice, 
y á aquellos que son malos 
les da lombrices. 
Mi niño se va á dormir, 
¡ojalá fuera verdad 
y le durara el sueñito 
tres días como á San Juan.! 
Duérmete, niño chiquito, 
duérmete y no llores más, 
que se irán los angelitos 
para no verte llorar. 
Ya se me murió mi madre, 
ya quedó el mundo vacío-
P°r eso va el viento lleno' 
a e los suspiritos míos. 
«No hay ninguna mujer buena,» 
iba á decir ayer tarde: 
de pronto volví los ojos 
y vi venir á mi madre. 
No llores, que es tontería: 
nunca pasé yo una pena 
mientras mi madre vivía. 
E l hombre que no se aflige 
cuando llora una mujer, 
ni ha conocido á su madre, 
ni sabe lo que es querer. 
¿Cómo quieres que tenga 
gusto y contento;? 
Casadita de un año, 
mi niño muerto. 
La mano me duele 
de tanto llamar, 
y me ha respondido la madre del alma 
á la madruga. 
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¡Ay soledad, soledad, 
soledad triste de mí; 
no tengo padre ni madre, 
ni quien se acuerde de mí! 
Ya se me murió mi madre; 
ya no tengo quien me diga: 
- Hijito, que Dios te ampare. 
m 
No me llores, que es tontuna: 
ninguno pasa trabajos 
mientras su madre le dura. 
Hay dos cosas en el mundo 
que no pueden olvidarse: 
el primer amor del alma 
y el cariño de una madre. 
Dos besos tengo en el alma, 
que no se apartan de mí: 
el último de mi madre 
y el primero que te di. 
Salí al campo y le recé 
á la Soleá una salve, 
y luego la encomendé 
por el alma de mi madre. 
Si los muertos revivieran 
á fuerza de valentías, 
levantara yo á mi padre 
aunque perdiese la vida. 
El rosal cría la rosa, 
la clavellina el clavel, 
la madre cría á su hija 
y no sabe para quién. 
Con sentimiento lloraba 
buscando la madre mía: 
¿dónde volveré á encontrar 
madre como la perdida? 
A mí no me quiere nadie: 
las madres son las que quieren, 
y se me murió mi madre. 
Se murió la madre mía; 
ya no hay en el mundo madres: 
¡madre la que yo tenía! 
Cuando te veo llorando, 
me dan ganas de reir: 
quien tiene madre y se queja 
no es hombre, que es un mandil. 
Penas ti'e mi mare, 
penas tengo yo 
ylas que más siento son las e miniare, 
que las mías no. 
Comparito mío, 
diga usté á madre 
que por los ojitos que en la cara tiene 
no me desampare. 
No tengo padre ni madre, 
¿á quién me arrimaré yo? 
Me arrimaré á un arbolito 
que eche fruto y no eche flor. 
Ya se me murió mi madre, 
y una camisa que tengo 
no tengo quien me la lave. 
Tos los cementerios 
los traigo yo andaos: 
la seportorita de mi pobre mare 
yo no la hejayao. 
rió mi madre, ¡ay de mfl 
alhaya mi desventura! 
le no hay quien pase tral 
entras su madre le dura. 
' 
J. García Ramos dibujó 
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Sí supiera er sitio 
aonde la enterraron, 
yo sacaría tos sus güesesitos 
para embalsamarlos. 
En Puerta de Tierra, 
en aquel rincón 
están los huesos de la madrecita. 
de mi corazón. 
Maresita mía, 
¡qué buena gitana!, 
de un peasito de pan que tenía, 
la mitad me daba. 
Si cual tengo padre 
tuviera yo madre, 
no andarían esos hermanitos 
sin calor de nadie. 
Si la madrecita mía 
levantara la cabeza, 
viera lo que estoy pasando 
de fatigas y de penas. 
Quien tiene madre y se queja, 
no debe escucharle nadie, 
que no hay pena sin consuelo 
para aquel que tiene madre. 
Dos cosas grandes tenemos, 
y fuera de ellas no hay más: 
una madre aquí en la tierra 
y un Dios en la eternidad. 
Ya murió la que yo amaba, 
ya murió la madre mía: 
quien pierde el amor de madre, 
pierde todo en esta vida. 
¡Jesús, qué fatigas tengo! 
La madre de mis entrañas 
de pena se está muriendo. 
Queditos ios golpes, 
queditos, por Dios, 
Porque estámala lamadrede mi alma, 
de mi corazón. 
Estos sí que son tormentos: 
mi padre malo en la cama, 
mi hermano mayor se ha muerto. 
Lo pedí llorando, 
¡oh Virgen del Carmen! 
la salusita que á mí me sobra 
dádsela á mi padre. 
Diga usté á mi madre 
si no echa de menos 
aquel hijo suyo de las sus entrañas 
cuando está comiendo. 
E l cielo vistió de luto, 
la tierra se echó á temblar, 
porque se ha muerto mi madre 
y no la vuelvo á ver más. 
Deja que la bese, 
déjamela ver 
á mi madrecita, madrecita mía, 
por última vez. 
En el Hospital 
me dijo mi madre: 
«Ahite quedan dos hermanos chicos, 
no los desampares.» 
Jincarse e roíyas, 
que ya viene Dios: 
va á recibirlo la madre de mi alma, 
de mi corazón. 
N ' el hospitalito 
á manita erecha 
ayí tenía la madrita mía 
la camita_/?£•&&. 
Me dijo mi mare 
con los brazo ar cueyo: 
«Ahí te quean esos chorrecitos, 
que mires por eyos.'b 
Yo preso en la trena, 
malita mi madre: 
el que hiciere caridad por ella, 
que Dios se lo pague. 
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Por ver á mi madre diera 
un dedito de la mano, 
el que más falta me hiciera. 
Sin querer pisé una flor 
que en su sepultura estaba, 
y de la flor salió un ¡ay!, 
que se me clavó en el alma. 
Aquel lucerito, madre, 
que va detrás de la luna, 
es el que á mí me acompaña 
la noche que voy de tuna. 
En la tumba de una madre 
no hay una flor que seque 
mientras exista un buen hijo 
que con su llanto la riegue. 
Se alberga en mi calabozo 
una mariposa blanca: 
es el alma de mi madre 
que viene á enjugar mis lágrimas. 
Ya no se acuerda mi madre 
de la vida que me dio, 
que me la encuentro en la calle 
y no me dice ni «adiós.» 
Si la madre de mi alma 
viera lo que estoy pasando, 
con lágrimas de sus ojos 
las calles fuera regando. 
Todito te lo consiento 
menos faltar á mi madre, 
que una madre no se encuentra 
y á ti te encontré en la calle. 
Cada vez que me acuerdo 
de aquellos besos de la madre mía, 
loquito me vuelvo. 
Anda y déjame llorar, 
que se me ha muerto mi madre 
por toda la eternidad. 
Aquel que no tenga madre 
que no pare de llorar: 
para llorarla son pocas 
las gotitas de la mar. 
La Vigen de Regla, 
ya se lo he rogado, 
que me libre un hermanito mío 
de salir soldado. 
Cuando se murió mi madre, 
grandes penitas pasé: 
con lágrimas de mis ojos 
su sepultura regué. 
Sepurtorerito, 
toma esa monea, 
ábreme la fosa donde está mi mare 
pa que yo la vea. 
Yo me asomo á la muralla 
y á voces llamo á mi madre: 
viendo que no me responde, 
llamo á la Virgen del Carmen. 
Doblan las campanas, 
doblan con dolor, 
como que se ha muerto hoy la madre mía 
de mi corazón. 
Un beso di en una tumba 
y la tumba se movió: 
era que allí dentro estaba 
la madre que me parió. 
Ya mi padre se murió, 
soy hijo y debo llorar: 
un bien como el que he perdido 
no lo volveré á encontrar. 
Hermanita de mi vida, 
padre y madre se murieron: 
ya nos quedamos los dos 
á la clemencia del cielo. 
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En Belén tocan á fuego, 
del portal salen las llamas, 
porque dicen que ha nacido 
el Redentor de las almas. 
Por divino adoro á Dios, 
y lo admiro por perfecto, 
por bondadoso le amo, 
Por justiciero le temo. 
Yo no le temo á la muerte 
aunque la encuentre en la calle, 
que sin licencia de Dios 
l a muerte no mata á nadie. 
Yo no le temo á la muerte, 
que morir es natural: 
«> que temo es á la cuenta 
que a mi Dios tengo que dar. 
¿Quieres vivir sin afanes? 
Deja la bola rodar, 
que lo que fuere de Dios 
á la mano se vendrá. 
Tienes la cara alegre, 
difunta el alma, 
porque no te confiesas 
como Dios manda. 
Sufre con ánimo igual, 
alma, lo que más lastima, 
que la más áspera lima 
limpia mejor el metal. 
Para bailes y fiestas 
siempre estás lista, 
pero muy perezosa 
para ir á misa: 
¡fuerte desgracia 
es dejarlo que anima 
por lo que mata! 
Clérigos y confesores, 
obispos y cardenales, 
en el tribunal de Dios 
todos seremos iguales. 
Mira que te mira Dios, 
mira que te está mirando, 
mira que te has de morir, 
mira que no sabes cuándo. 
Acuérdate, pecador, 
que tu vida es una luz 
y que te puedes morir 
antes de decir «¡Jesús!» 
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Desde el día en que nacemos, 
á la muerte caminamos; 
no hay cosa que más se olvide 
y que más cierta tengamos. 
Ya me están amortajando, 
ya para mí llegó el fin: 
me están ajustando cuenta 
de todo mi mal vivir. 
Dicen que la golondrina 
tiene la pechuga blanca, 
y yo digo que María 
fué concebida sin mancha. 
San Antonio bendito, 
ramo de flores, 
á las descoloridas 
dales colores. 
La primera verbena 
que Dios envía 
es la de San Antonio 
de la Florida. 
Aunque te llamen María, 
nunca lo tengas á menos, 
porque María se llama 
la que es Reina de los cielos. 
M i madre con gran ternura 
me pregunta que á quién quiero; 
yo le digo:—Madre mía, 
á la Reina de los cielos. 
Bendita seas, María, 
porque tú bendita eres 
en el cielo y en la tierra 
y entre todas las mujeres. 
Pajarita de las nieves 
que vas al monte Calvario, 
llévale ese ramillete 
i la Virgen del Rosario. 
Eres de la mar Estrella, 
del cielo divina Escala, 
Emperatriz de los cielos, 
de los hombres Abogada. 
La Virgen de los Dolores 
quiere mucho á los Manueles, 
porque se llama su Hijo 
Manolito de los Reyes. 
¡Ay Virgen de los Remedios, 
Madre de los afligidos, 
los trigos se van secando, 
manda tu santo rocío! 
Dicen que me han de matar 
y me han de llevar al campo: 
¡Virgen de la Soledad, 
tapadme con vuestro manto! 
Allá en el río Jordán 
bautizaron á una dama 
y le pusieron por nombre 
María, la flor de España. 
Hermosa como ninguna, 
Purísima Concepción, 
á los pies tienes la luna, 
sobre la cabeza el sol. 
¡Viva el coro celestial, 
viva Dios, que lo mantiene, 
viva la Virgen María, 
que es Reina de las mujeres! 
En lo más alto del cielo 
se pasea una Doncella, 
que se llama Encarnación 
porque Dios encarnó en ella. 
San José tenía celos 
del preñado de María, 
y en el vientre de su Madre 
el Niño se sonreía. 
La Virgen va caminando 
por los montes de Judea, 
Santa Isabel la recibe 
en su casa placentera. 
San José mira á la Virgen, 
la Virgen á San José, 
el Niño mira á los dos 
y se sonríen los tres. 
P O P U L A R E S Y LITERARIOS 205 
Bendita la Virgen pura, 
que es relicario de amor, 
porque lleva en sus entrañas 
tan soberano Señor. 
Santa Ana parió á la Virgen, 
Santa Isabel á San Juan, 
y la Virgen parió á Cristo 
la noche de Navidad. 
Esta noche no dormimos, 
que es la santa Nochebuena 
y tenemos que llevarle 
á María la enhorabuena. 
Este rey niño, Jesús, 
de los cielos baja acá, 
siendo su real comitiva 
María y José no más. 
La Nochebuena se viene, 
la Nochebuena se va, 
y nosotros nos iremos 
y no volveremos más. 
Esta noche es Nochebuena 
y no es noche de dormir, 
que está la Virgen de parto 
y á las doce ha de parir. 
Esta noche ha de nacer 
Manolito de Jesús, 
para morir por el hombre 
enclavado en una cruz. 
La Virgen iba á Belén, 
le dio el parto en el camino, 
y entre la muía y el buey 
nació el Cordero divino. 
En un portalito obscuro, 
llenito de telarañas, 
entre la muía y el buey 
nació el Redentor de almas. 
Nochebuena y paridita 
pocas la suelen tener: 
la Virgen la tuvo buena, 
Nochebuena y varón fué. 
Esta noche nace el Niño 
entre la paja y el hielo: 
¡quién pudiera, Niño mío, 
vestirte de terciopelo! 
En el portal de Belén 
nació un clavel encarnado, 
que por redimir al mundo 




La Virgen se está peinando 
al pie de Sierra Morena: 
los cabellos son de oro 
y las manos de azucenas. 
Por los campos del Oriente 
sale, dando envidia al sol, 
la más bella criatura 
que de mujeres nació. 
A las doce de una noche 
que más feliz no se vio, 
nació en un Avemaria, 
sin romper el alba, el Sol. 
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De la sacristía sale 
un clérigo revestido 
á darle la enhorabuena 
al Niño recién nacido. 
En el portal de Belén 
hay estrellas, sol y luna: 
la Virgen y San José, 
y el Niño que está en la cuna. 
Un pastor comiendo sopas 
en el aire divisó 
un ángel que le decía: 
«Ya ha nacido el Redentor.» 
Los pastores de Belén 
todos juntos van por leña 
para calentar al Niño 
que nació la Nochebuena. 
Los pastores no son hombres, 
que son ángeles del cielo, 
que en el parto de la Virgen 
ellos fueron los primeros. 
A Belén tengo que ir 
aunque me riña mi amo, 
que yo también quiero ver 
á ese Niño soberano. 
Pastores, venid, venid, 
veréis lo que no habéis visto, 
en el portal de Belén 
el nacimiento de Cristo. 
¡Ay, ay, ay, qué niño tan rubio!, 
¡ay, ay, ay, qué gordito está!, 
¡ay, ay, ay, qué madre que tiene! 
Carrasclás, carrasclás, carrasclás 
Los pastores daban saltos 
y bailaban de contento, 
al par que los angelitos 
tocaban los instrumentos. 
Todos le llevan al Niño, 
yo no tengo qué llevarle; 
las alas del corazón, 
que le sirvan de pañales. 
Los pastores que supieron 
que el Niño estaba en Belén 
se dejaron las ovejas 
y apretaron á correr. 
Todos le llevan al Niño, 
yo también le llevaré 
una torta de manteca 
y un jarro de blanca miel. 
Un pastor que por correr 
se le cayó la montera, 
en medio de aquellos campos 
enseñó la calavera. 
Tomad ese capillito, 
hecho de flores está, 
para abrigar la cabeza 
de ese Niño celestial. 
Los pastores y zagalas 
caminan hacia el portal, 
llevando llenos de frutas 
los cestos y el delantal. 
Los pastores que supieron 
que el Niño ha nacido ya, 
al momento le cubrieron 
de flores todo el portal. 
Los pastores que supieron 
que el Niño comía uvas, 
hubo pastor que le trajo 
cien canastos de granuja. 
Una pandereta suena, 
yo no sé por dónde va, 
camina para Belén 
hasta llegar al portal. 
A l ruido que llevaba, 
el Santo José salió: 
«No me despertéis al Niño, 
que ahora poco se durmió. 
»Lo ha dormido entre sus brazos 
aquella que lo parió, 
y su canto era tan dulce, 
que pudo dormir á Dios » 
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Un soldadito ha llegado: 
como el orbe goza paz, 
se queda de centinela 
i la puerta del portal. 
La Virgen está lavando 
y tendiendo en el romero, 
los angelitos cantando, 
y el romero floreciendo. 
La Virgen quiso sentarse 
al abrigo de un olivo, 
y las hojas se volvieron 
á ver al recién nacido. 
Duérmete, Niño de cuna, 
mientras voy por los pañales, 
que están tendidos en rosas 
y lavados en cristales. 
La Virgen va caminando, 
va caminando sólita, 
y no lleva más compaña 
que el Niño de la manita. 
Mirando al Niño divino, 
le decía enternecida: 
«¡Cuánto tienes que pasar, 
lucerito de mi vida!» 
»La cabeza de este Niño, 
tan hermosa y agraciada, 
luego la hemos de ver 
con espinas traspasada. 
»Las manitas de este Niño, 
tan blancas y torneadas, 
luego las hemos de ver 
en una cruz enclavadas. 
>Los piececitos del Niño, 
tan chicos y sonrosados, 
luego los hemos de ver 
con un clavo taladrados. 
»Andarás de monte en monte 
haciendo mil maravillas; 
en uno sudarás sangre, 
en otro darás la vida. 
En el portal de Belén 
gitanillas han entrado, 
y al Niño recién nacido 
las mantillas le han robado. 
» Morirás en vera cruz 
levantada en el Calvario, 
que á tanto te obligará 
ese tu amor extremado. 
Una gitana se acerca 
al pie de la Virgen pura; 
hincó la rodilla en tierra 
y le dijo la ventura. 
«Madre del Amor hermoso, 
así le dice á María, 
á Egipto irás con el Niño, 
y José en tu compañía. 
»Saldrás á la media noche, 
ocultando al Sol divino; 
pasaréis muchos trabajos 
durante todo el camino. 
»Os irá bien con mi gente, 
os tratarán con cariño; 
ios ídolos, cuando entréis, 
caerán al suelo rendidos.» 
»La más cruel de tus penas, 
te la predigo con llanto, 
será que en tus redimidos, 
Señor, hallarás ingratos.» 
De Oriente salen tres reyes 
para adorar al Dios niño; 
una estrella los guiaba 
para seguir su camino. 
Quien quisiese comprar pan 
más blanco que la azucena, 
en el portal de Belén 
la Virgen es panadera. 
Cuando la Virgen fué á misa 
al templo de Salomón, 
el vestido que llevaba 
era de rayos de sol. 
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San José era carpintero, 
y la Vigen costurera, 
y el Niño labra la cruz, 
porque ha de morir en ella. 
E l Niño de María 
no tiene cuna; 
su padre es carpintero 
y le hará una. 
Manuel se llama Cristo, 
¡qué dulce nombre! 
¡Dichoso el que naciendo 
Manuel le ponen! 
José carpinterito, 
me hueles á serrín, 
á serrín de los cielos 
me hueles tú á mí. 
Si las ánimas benditas 
fueran á pedir limosna, 
hasta los reyes les dieran 
los cetros y las coronas. 
Si te quemas una mano, 
¿qué dolor no pasarás? 
Acuérdate de las ánimas 
que en el Purgatorio están. 
A las ánimas benditas 
nadie les cierre la puerta; 
con decirles que perdonen, 
van las ánimas contentas. 
A San Antonio le pido 
que me dé conformidad, 
que los bienes de este mundo 
Dios los quita y Dios los da. 
No hay hombre como Manuel, 
ni mujer como María, 
amor como amor de madre, 
ni luz como la del día. 
Labrador perezoso, 
vístete aprisa, 
que después del rosario 
saldrá la misa. 
Mucho quiero á la Virgen 
de los Dolores, 
consuelo de los tristes 
y de los pobres. 
Virgen de la Cabeza, 
la morenita, 
en el cerro más alto 
tienes la ermita. 
En lo alto del cielo 
suenan clarines, 
coronando á María 
los serafines. 
Virgen de la Foncalda, 
¿cómo estáis sola, 
entre montes y peñas, 
como pastora? 
Los que van al rosario 
no tienen frío, 
que la Virgen María 
les da su abrigo. 
Virgen de Consolación, 
que estáis en ese castillo, 
¡oh, quién tuviera su alma 
donde vos tenéis el Niño! 
Los sacerdotes en misa 
dicen: «Santo, santo, santo;» 
los ángeles en el cielo 
repiten el mismo canto. 
Los sacerdotes en misa 
dicen: Ite, missa est; 
los ángeles en el cielo 
dicen: Deo gratias, amen. 
¿Qué es aquello que reluce 
por cima del Sacramento;? 
Será la Virgen María 
que va por agua á los cielos. 
Hermosa Virgen del Carmen, 
vente conmigo á vivir, 
mientras que los albañiles 
componen tu camarín. 
/ 
J . García Ramos dibujó 
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La Virgen de Covadonga 
tiene escalera de piedra; 
bien la pudiera tener 
de plata, si la quisiera. 
Mientras que Anas preguntaba 
i Jesús por su doctrina, 
San Pedro á la lumbre estaba 
entre muchos que allí había; 
le conoció una criada 
y le dijo: «Tú eres Pedro, 
de la compaña de Cristo. 
- Que yo me caiga aquí muerto 
•si á ese hombre nunca le he visto. 
Si San Pedro no negara 
i Cristo como negó, 
otro gallo le cantara 
mejor que el que le cantó. 
Míralo, por allí viene 
el mejor de los nacidos, 
atado de pies y manos, 
con el cuerpo denegrido. 
Ya vienen las tres Marías 
con tres cálices de plata, 
arrecogiendo la sangre 
que Jesucristo derrama. 
En el patio de Caifas 
dijo nuestro amado Bien: 
«Llorad por vuestros pecados, 
hijas de Jerusalén.» 
En la calle de Amargura 
Cristo á su Madre encontró; 
no se pudieron hablar 
de sentimiento y dolor. 
¿Qué es aquello que reluce 
en aquel monte florido? 
Es Jesús de Nazareth, 
que con ¡a cruz se ha caído. 
Ya murió mi Padre amado, 
)'a murió mi Redentor; 
)'a murió, en la cruz clavado, 
«» -Dios, mi Padre y mi Amor. 
E l sol se vistió de luto 
y la luna se eclipsó, 
las piedras se quebrantaron 
cuando el Señor expiró. 
La tierra sintió su muerte 
y los cielos se nublaron, 
las sepulturas se abrieron, 
los muertos resucitaron. 
Es tan estrecha la cama 
donde Jesucristo duerme, 
que por no caber en ella, 
un pie sobre el otro tiene. 
En el monte Calvario 
las golondrinas 
le quitaron á Cristo 
cientos de espinas; 
los jilgueritos 
á Cristo le arrancaron 
los tres clavitos. 
Alza los ojos y mira 
ese Señor soberano: 
si quieres arrepentirte, 
el remedio está en tu mano. 
Viva la Cruz, y viva 
quien la venera; 
viva el manso Cordero 
que muere en ella. 
No volvamos á ofender 
á Cristo crucificado, 
á Aquel que por nuestro ser 
es tanto lo que ha pasado. 
Anoche en el Sagrario 
vi un Hombre muerto, 
coronado de espinas 
y el pecho abierto; 
y al lado estaba 
una Mujer divina 
que lo adoraba. 
Jueves Santo murió Cristo, 
el Viernes se hizo el entierro, 
Sábado" resucitó, 
Domingo subió á los cielos. 
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En el portal de Belén 
hay una piedra redonda, 
donde Cristo puso el pie 
para subir á la Gloria. 
En abril llueve bastante, 
las aguas no son dañinas, 
que las manda el Criador 
para que salga la espiga. 
E l primer día de mayo, 
en punto de mediodía, 
á visitar los sembrados 
salen Jesús y María. 
Se paran de trecho en trecho, 
les echan su bendición, 
mandan que corran los vientos 
para dar la granazón. 
En llegando el mes de junio 
me da mi Dios la licencia 
para que pueda segar 
de los campos la cosecha. 
Por la voluntad divina, 
la que á todos nos mantiene, 
y la ayuda de los hombres, 
son recogidas las mieses. 
Al pie de Sierra-Nevada 
tengo de hacer un convento, 
todo de piedra labrada, 
para el Santo Sacramento. 
Todos los santos son buenos 
y San Juan es el mejor, 
porque ése tuvo la dicha 
de bautizar al Señor. 
San Francisco es más que Dios, 
en cuanto á las llagas, digo, 
que al santo se las dio Dios, 
y á Dios se las dio un judío. 
Los profetas y patriarcas 
y los mártires queremos, 
que son nuestros protectores 
y de Dios los mensajeros. 
- ¿Qué tienes con San Antonio 
que tanto te acuerdas de él? 
- San Antonio está en el cielo 
¡quién estuviera con él! 
Válganme San Agustín, 
Santa Rita y Santa Clara, 
y también válgame Aquel 
que con el dedo señala. 
E l Sagrario está abierto, 
vamos llegando, 
que la mesa está puesta, 
Dios convidando. 
¿Quién sería la madre 
que parió á Judas? 
¡Qué hijos tan indignos 
paren algunas. 
A la Virgen del Carmen 
quiero y adoro, 
porque saca las almas 
del Purgatorio. 
Si fueres á confesar, 
desamínate primero, 
que confesión sin desamen 
es leña para el infierno. 
Si te vas á confesar, 
no dejes ningún pecado, 
que harás mala confesión 
y morirás condenado. 
Hazte guerra y tendrás pazr 
ciega y hallarás la luz; 
quieres Gloria, ama la Cruz; 
sé sencillo y reinarás. 
Nacer sin querer nacer, 
sin quererlo padecer, 
vivir sin querer vivir, 
morir sin querer morir, 
todos estamos sujetos, 
porque Aquel que nos crió,, 
tan sólo para salvarnos 
libre albedrío nos dio. 
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V I R G E N D E L P I L A R 
La Virgen del Pilar lleva 
encima de su corona 
dos claveles encarnados 
del Padre Santo de Roma. 
No hayas miedo que te arranquen 
del altar donde te has puesto, 
que tu pilar tíé raíces 
hasta debajo del Ebro. 
Hoy salimos de parranda 
los mozos de Zaragoza, 
y á Ti cantamos primero 
porque eres la mejor moza. 
Ayer mi novia me dijo 
antes de irnos á casar: 
«¿Sabes de quién tengo celos? 
De la Virgen del Pilar.» 
Es la Virgen del Pilar 
•un tantico presumida: 
Para mirarse en el Ebro 
tiene su templo en la orilla. 
A la cabecera tengo 
una Virgen del Pilar, 
a la que yo me encomiendo 
cuando estás en alta mar. 
De las aguas de la tierra 
la mejor es la del Ebro, 
y la Virgen del Pilar 
la mejor Virgen del cielo. 
A la Virgen del Pilar 
le he pedido que me quieras: 
ya que no lo hagas por mí, 
hazlo siquiera por Ella. 
Aunque vengan más franceses 
que arenas tiene la mar, 
no han de entrar en Zaragoza 
por la Virgen del Pilar. 
La Virgen del Pilar dice 
que no quiere ser francesa, 
que quiere ser capitana 
de la tropa aragonesa. 
Me enamoré de una moza, 
buena, hermosa y muy formal; 
pero le di calabazas 
por no llamarse Pilar. 
Virgen del Pilar bendita, 
que estás mirando la huerta, 
no permitas que perdamos 
la cosecha que nos resta. 
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¿Qué es aquello que reluce 
encima del campanar? 
¿Es estrella ó es lucero 
ó es la Virgen del Pilar? 
Ya bajamos de Torrero 
de tomar la sanjuanada 
y á la Virgen del Pilar 
le vamos á dar las gracias. 
Dentro de mi pecho traigo 
un recuerdo que guardar, 
una estampa muy bonica 
de la Virgen del Pilar. 
Por el Ebro abajo va 
una lancha cañonera 
y la Virgen del Pilar 
es la primera artillera. 
Virgen del Pilar hermosa, 
¿qué has hecho, que te has dormido, 
que han entrado los franceses 
por la puerta del Portillo? 
A la Virgen del Pilar 
le he pedido en su capilla 
que socorra á los soldados 
que se marchan á Melilla. 
Morena es la Virgen de Arcos, 
morena la Magakna, 
morena la del Pilar, 
¡viva la gente morena! 
Cuando un forastero llega 
Zaragoza á visitar, 
lo primerico que ve 
es la Virgen del Pilar. 
No importa que Madrid sea 
de España la capital, 
si en Zaragoza tenemos 
á la Virgen del Pilar. 
Si Zaragoza tuviera 
el Ebro canalizado, 
con la Virgen del Pilar, 
¡qué país más envidiado! 
A la imagen que más quiero 
la llevo en el corazón: 
es la Virgen del Pilar, 
la Patrona de Aragón. 
E l que haya visto la Mina 
y los Arcos de Teruel 
y la Virgen del Pilar, 
ya no tiene más que ver. 
Desde el monte de Torrero 
tiran bombas y mengranas, 
y la Virgen del Pilar 
con su manto las apara. 
En Huesca está San Lorenzo 
en Cartas San Nicolás, 
en Madrid está la corte 
y en Zaragoza el Pilar. 
Virgen del Pilar hermosa, 
no temas á los tiranos 
mientras haya en Zaragoza 
pechos de zaragozanos. 
A la guerra me voy, madre,, 
con intención de volver, 
que á la Virgen del Pilar 
tenemos que defender. 
En un relicario hermoso 
te quisiera retratar, 
para llevarte en mi pecho 
como Virgen del Pilar. 
Te quisiera comparar.. , 
pero no, que me condeno, 
con la Virgen del Pilar; 
eres un poquito menos. 
Adiós, Zaragoza noble; 
adiós, pulido arrabal; 
adiós, Cristo de la Seo; 
adiós, Virgen del Pilar. 
Todos los aragoneses 
llevan al pecho colgada 
la imagen de su Patrona 
con una cinta morada. 
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De una Pilar fui nacido, 
por una Pilar me muero, 
y la Virgen del Pilar 
es la Virgen que más quiero. 
A la Virgen del Pilar 
le pido de corazón 
mitigue tanta desgracia 
como acosa á la nación. 
La cama de mi morena 
no necesita guardián, 
que á la cabecera tiene 
una Virgen del Pilar. 
Aunque te llamen morena, 
chiquia, no te sepa malo, 
que la Virgen del Pilar 
es morena y la adoramos. 
De las flores de Aragón 
no hay ninguna que le iguale 
á la Virgen del Pilar, 
Patrona que mucho vale. 
Como brilla el arco iris 
después de la tempestad, 
así brilla en Zaragoza 
nuestra Virgen del Pilar. 
En Tudela de Navarra 
tengo mis amores, madre, 
y á la Virgen del Pilar 
le digo que me los guarde. 
Si te vas de Zaragoza, 
¿qué sentirás más dejar, 
al Santo Cristo de la Seo 
ó á la Virgen del Pilar? 
A las orillas del Ebro 
vive una zaragozana: 
si la quieres conocer, 
Virgen del Pilar se llama. 
Virgen del Pilar hermosa, 
amparo de presidiarios, 
ampárame á mí que voy 
a presidio por doce años. 
Si la Virgen del Pilar 
no fuera tan milagrosa, 
estarían los franchutes 
paseando por Zaragoza. 
|S 
Si se cayera el pilar 
donde está la Virgencica, 
otro igual de corazones 
en Aragón le alzarían. 
A l aragonés valiente, 
con su Virgen del Pilar, 
ni le hacen miedo las balas 
ni volver la cara atrás. 
Ya no vivo en la Andaquilla, 
ni el Carrel ni el Arrabal: 
vivo y lloro en la capilla 
de la Virgen del Pilar. 
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Por el centro de una nube 
vinistes á Zaragoza, 
y por eso te llamamos 
Virgen del Pilar hermosa. 
Todo el orgullo andaluz 
puesto en la Giralda está, 
y el orgullo de Aragón 
en la Virgen del Pilar. 
En las orillas del Ebro 
hay una iglesia inmortal 
porque en ella se venera 
á la Virgen del Pilar. 
Se despide la rondalla 
al estilo de Aragón: 
«A la Virgen del Pilar 
me llevo en el corazón.» 
Morena es la Virgen de Arcos, 
morena la del Pilar; 
para morena y con gracia, 
la Virgen del Tremedal. 
A la Virgen del Pilar 
le estoy pidiendo de veras 
que me quite este querer 
que les tengo á las mozuelas. 
: ' " - . • • • - • ' ' ' . : 
S E N T E N C I O S O S 
Y 
M O R A L E S 
Más vale saber que haber, 
dice la común sentencia; 
que el pobre puede ser rico 
y el rico no compra ciencia. 
A l alma del negocio 
va todo el mundo; 
al negocio del alma 
no va ninguno. 
La ciencia calificada 
sólo al hombre en gracia cabe; 
que al final de la jornada, 
sólo el que se salva sabe. 
Sufre, si quieres gozar; 
baja, si quieres subir; 
pierde, si quieres ganar; 
muere, si quieres vivir. 
Estoy tan bien con mi mal 
desde que perdí mi bien, 
que el mal me parece bien 
y el bien me parece mal. 
Nada en este mundo dura, 
se acaban bienes y males, 
y una triste sepultura 
á todos nos hace iguales. 
Aquel que tiene tres viñas 
y el tiempo le quita dos, 
que se contente con una 
y le dé gracias á Dios. 
Vi que un sabio se moría 
y á su cama me acerqué; 
me dijo: «Pierdo la vía 
porque lo quiere un Div'e: 
no vale sabiduría.» 
Todo lo vence el amor, 
todo lo alcanza el dinero, 
todo acaba con la muerte, 
todo lo consume el tiempo. 
Las cuatro más necesarias 
urgencias del hombre son, 
á mi corto parecer: 
hambre, sueño, sed y amor. 
Ninguno cante victoria 
aunque en el estribo esté, 
que muchos en el estribo 
se suelen quedar á pie. 
Muchos hay que se figuran 
tener la sartén del mango, 
y cuanto más se aseguran 
llevan mejor sartenazo. 
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Dale la mano al caído 
y ayúdale á levantar, 
mira que estás en el mundo 
y algún día tú caerás. 
Con los de malas costumbres 
nunca trato has de tener, 
que un hombre malo y vicioso 
á ciento suele perder. 
Hablas muy mal de lo bueno 
y Dios te ha de castigar; 
cuando hablas mal de lo bueno, 
de lo malo ¿qué será? 
Más mata una mala lengua 
que las manos del verdugo; 
el verdugo mata á un hombre, 
y una mala lengua á muchos. 
A ti te lo digo, espada; 
entiéndelo tú, rodela; 
el hombre que ha de ser hombre 
no ha de ser largo de lengua. 
No adelantes el discurso 
sino para pensar bien, 
porque á veces discurrimos 
lo que no ha sido ni es. 
¡Has dejado que tu padre 
ande pidiendo limosna! 
Esa mancha no se quita 
ni con agua de Colonia. 
Tú merecías que Dios, 
por su providencia justa, 
no te dejara llegar 
á la edad de que te burlas. 
Nunca pidas, nunca debas, 
nunca á nadie le hagas mal, 
siempre mira, siempre calla, 
y las gracias me darás. 
Nadie murmure de nadie, 
que somos de carne humana 
y no hay pellejo de aceite 
que no tenga su botana. 
Por cosas de este mundo 
nunca te apures, 
que no hay bien que no acabe, 
ni mal que dure. 
Nunca acostumbres tu cuerpo 
á lo que no es menester, 
porque es una enfermedad 
cada vicio que le des. 
Las glorias de este mundo 
son transitorias, 
pues duran mientras pasan 
por la memoria. 
En tu vida de nadie 
dádivas tomes, 
y con eso te excusas 
de obligaciones. 
En mi casa hay un libro, 
dice la letra: 
«En cuidados ajenos 
nadie se meta.» 
«A rey muerto, rey puesto,» 
dice mi madre; 
no pases, hija mía, 
penas por nadie. 
E l que no tiene parné, 
con el viento es comparado; 
que nadie se arrima á él, 
no le pegue un resfriado. 
- Hombre pobre, ¿quién te ha muerto?' 
— La propia necesidad; 
que es capaz un hombre pobre 
de apestar una ciudad. 
Todo lo puede el dinero, 
porque es mucho su poder; 
ningún hombre jornalero 
puede guardar la mujer. 
Ya no puede un hombre pobre 
tener la mujer bonita, 
que como le falta el cobre, 
viene el rico y se la quita. 
POPULARES Y LITERARIOS 2 19 
Tanto valor tiene el pobre 
como el que tiene caudal; 
¡á cuántos ricos se han visto 
de puerta en puerta llegar! 
Cuando se emborracha un pobre, 
todos dicen: «¡borrachón!» 
Cuando se emborracha un rico: 
«¡qué alegrito va el señor.» 
E l secreto de tu pecho 
no se lo digas á nadie, 
mejor te lo guardará 
aquel que no te lo sabe. 
Amiga, la más amiga, 
la más amiga la pega; 
no hay más amigo que Dios 
y un duro en la faltriquera. 
A l empezar el diluvio 
andaban todos alegres, 
diciéndose unos á otros: 
«¡qué buen año será este!» 
Entre mi oficial y yo 
hicimos este retablo: 
si está bueno, lo hice yo, 
y mi oficial, si está malo. 
En la mar hay mil peligros, 
en la tierra mil tropiezos, 
y en la vida de los hombres 
se juntan todos los riesgos. 
Sabemos que en el mundo 
jamás se encuentran 
el gusto y el contento 
cual se desean; 
y es nuestro daño 
que aun seguimos al mundo 
con tanto engaño. 
Aquel que se pasa al moro 
por su propia voluntad 
y no procura rescate, 
es que quiso renegar. 
¡Ay!, ¡desgraciado de aquel 
que pone su cara en tierra; 
que el que queda por acá, 
tarde ó temprano se alegra! 
Nadie descubra su pecho 
por dar alivio á su pena; 
que el que su pecho descubre, 
por su boca se condena. 
A todo el que trabaja, 
premiar es fuerza; 
pero muchos trabajan 
y no los premian; 
y es su tormento 
ver premiar á otros muchos 
sin merecerlo. 
Nace con la esperanza 
nuevo deseo, 
pues se acrecienta el daño 
con el remedio: 
remedio pronto 
sana en parte al enfermo 
si no en el todo. 
CANTARES 
Se dice comúnmente 
que una esperanza 
posesión suele hacerse, 
bien cultivada; 
pero yo he visto 
floridas esperanzas 
que se han perdido. 
En el campo del mundo 
flor es el alma, 
que alimenta el rocío 
de la esperanza: 
espera, niña, 
conservarás el alma 
siempre tranquila. 
Tendrás muchos amigos, 
si gastas oro; 
pero si no lo gastas, 
andarás solo. 
Nada c'ontiene el mundo 
que sea durable, 
«xcepto la inconstancia, 
que es la constante: 
sigue esta regla, 
y no hallarás errada 
jamás tu cuenta. 
Mira que el tiempo corre 
rápidamente, 
y que el tiempo pasado 
ya no le tienes; 
y así aprovecha 
las horas, los instantes 
del que te queda. 
Aquel que empieza una obra 
razón será que la acabe, 
para que nunca se diga 
que la dejó por cobarde. 
Fortuna te dé Dios, hijo, 
que el saber poco te basta. 
¿De qué te sirve el saber, 
ci la fortuna te falta? 
Logra el tonto por influjo 
lo que al sabio no le dan, 
que el premio y las buenas mozas 
siempre se destinan mal. 
Fuentecilla, no corras 
tan fugitiva: 
cuanto más te apresures, 
más te aniquilas, 
pues no reparas 
que tu vida la dejas 
desamparada. 
No hay cosa en este mundo 
que no se mude: 
el que hoy está abatido, 
mañana sube; 
que la fortuna, 
como viene de prisa, 
pronto se muda. 
Estás lleno de bienes, 
pero te falta 
saber distribuirlos 
como Dios manda; 
porque Él los pone 
en manos de los ricos 
para los pobres. 
¿Para qué quieres bienes 
si no los gastas? 
Mira que hay muchos pobres 
que los aguardan: 
abre tus cofres, . 
y no guardes serpientes 
que te devoren. 
La conversación del necio 
es el martirio del sabio; 
mas como el número es corto, 
pocos hay martirizados. 
Con saber y no tener 
no prevalece ninguno; 
que lo que le sobra al sabio 
son muchos días de ayun.o. 
E l tiempo y el desengaño 
son dos amigos leales, 
que despiertan al que duerme 
y enseñan al que no sabe. 
Grande tontería es 
ponerle calas á un muerto, 
machacar en hierro frío 
y predicar en desierto. 
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Más vale estarse quieto 
sin hacer nada, 
que ocuparse en las cosas 
cuando son malas; 
que la pereza 
tan sólo en este caso 
parece buena. 
Quien por estarse ocioso 
pide limosna, 
debe restituirla, 
porque la roba; 
pues deben todos 
procurarse el sustento 
sudando el rostro. 
No fíes en señores 
por su grandeza, 
que también los más grandes 
tienen flaquezas; 
pues en sus males 
hace naturaleza 
todos iguales. 
Todo aquel que no pone 
freno á la lengua, 
no extrañe las desgracias 
que le sucedan; 
pues las palabras 
no pueden recogerse 
ya pronunciadas. 
E l que sincero alaba 
las obras buenas, 
en cierto modo tiene 
su parte en ellas; 
porque consigue, 
de quien oye aplaudirlas, 
que las imite. 
Aquel que más alto sube, 
más grande porrazo da: 
¡mira la puente de Arcos 
en lo que vino á parar! 
Nadie diga en este mundo: 
«De esta agua no beberé;» 
Por muy turbia que la vea, 
'e puede apretar la sed. 
E l que presume de honra 
es porque carece de ella, 
aquel que no tiene capa 
se acuerda de Grazalema. 
Males que el tiempo acarrea, 
¡quién pudiera penetrarlos 
para poner el remedio 
antes que llegara el daño! 
Es sombra lo pasado, 
niebla el futuro, 
relámpago el presente..., 
la vida es humo. 
Si bien se advierte, 
no hay cierto en este mundo 
más que la muerte. 
Que en el mundo hay placeres,. 
bien lo concibo; 
mas también que á la vuelta 
lo venden tinto. 
No es cosa extraña, 
pues todos nuestros gustos 
caros se pagan. 
Todo aquel que de sabio 
tiene el aprecio, 
sabio será, si sabe 
fingirse necio. 
Compañerito del alma, 
¿sabe usted lo que yo digo? 
Que el que no sabe leer, 
¿para qué quiere los libros? 
Aquel que nunca fué cosa 
y que cosa llega á ser, 
quiere ser tan grande cosa, 
que no hay cosa como él. 
Deja correr el caballo, 
no le tires de la rienda, 
que puede ser que algún día 
quieras correrlo y no puedas. 
Ya mi caballo no anda, 
ya mi caballo paró; 
todo para en este mundo, 
y también pararé yo. 
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Las tertulias, que eran antes 
pasatiempo regular,^  
son hoy alcahuetería 
y ocasión de murmurar. 
La fortuna no envidies 
de quien se eleva, 
pues siempre las alturas 
son más expuestas; 
y en tal peligro, 
la más leve caída 
va al precipicio. 
Deja los precipicios 
por donde andas, 
mira que es más segura 
la tierra llana: 
deja tropiezos, 
para no arrepentirte 
fuera de tiempo. 
Las torres elevadas 
son muy expuestas 
á sufrir los efectos 
de las tormentas; 
porque los rayos 
buscan los edificios 
más elevados. 
No te presumas sabio 
porque lees mucho, 
pues esto sirve poco 
sin otro estudio; 
que en la lectura 
ves la conciencia de otro, 
mas no la tuya. 
Sólo los necios viven 
muy confiados, 
que el que es discreto, siempre 
va con cuidado: 
ten, pues, sabido 
que todo el que confía 
se ve perdido. 
E l amante es como el niño, 
que se enoja y tira el pan, 
y en haciéndole un cariño, 
se lo come y pide más. 
Que mucho hayas llamado, 
lo dificulto, 
pues pobre porfiado 
saca mendrugo; 
y si te cansas, 
de conseguirlo pierdes 
las esperanzas. 
E l que siendo dichoso 
deja de serlo, 
en su misma memoria 
lleva el tormento; 
porque su pena, 
al querer olvidarla, 
más se le acuerda. 
Si la memoria pierdes 
cuando estás alto, 
haces ver que no vales 
lo que has logrado. 
¡Fortuna loca, 
siempre eres enemiga 
de la memoria! 
Tendrás, si feliz fueres, 
amigos muchos; 
pero en los contratiempos 
no hallarás uno; 
porque sus miras 
son el coger las rosas 
sin las espinas. 
Amigos en el nombre 
se encuentran muchos; 
mas de los verdaderos 
casi ninguno. 
¡Fuerte desgracia 
es vivir sin saberse 
con quién se trata! 
Cántaro que á la fuente 
va y viene mucho, 
que salga con victoria, 
lo dificulto. 
E l que siembra alcachofas, 
espinas coge; 
el que cría colmenas, 
la miel se come. 
POPULARES Y LITERARIOS 
La vecina de enfrente 
mira mi casa; 
pero no ve la suya 
que se le abrasa. 
No hay tormento más grande 
que la memoria, 
porque pone presentes 
pasadas glorias. 
La esperanza es un árbol 
el más frondoso, 
y de sus bellas ramas 
dependen todos. 
Árbol que no da fruto, 
fuera al instante, 
que suelen sus raíces 
caus'ar mil males. 
Di al tiempo lo que callas, 
que es el que sólo, 
cuando no dice nada, 
lo dice todo; 
y se ha notado 
que hasta males ocultos 
se han declarado. 
Más reservado tienes ~ 
lo que no has dicho, 
que aquello que confías 
al más amigo; 
que los secretos, 
cuando se comunican, 
no son ya nuestros. 
Dios nos libre de chismes 
y horas menguadas, 
pero principalmente 
del agua mansa; 
cuyos estragos 
son más irremediables, 
cuanto más tardos. 
Tus pies son muy ligeros 
para la bulla, 
7 tus dedos muy torpes 
para la aguja. 
¡Fuerte desgracia 
es tener ligereza 
mal colocada! 
No dejes la inocencia, 
que es buena amiga; 
pues echarás de menos 
su compañía. 
Muchos dan en escollos 
insuperables, 
porque osados emprenden 
lo que no saben; 
mas no me admira, 
pues la ignorancia es madre 
de la osadía. 
E l vivir muchos años 
todos pretenden, 
pero pasar por viejo 
ninguno quiere. 
Si un matrimonio riñe, 
no metas paces; 
el que arma la pendencia, 
que la desarme; 
que en tales riñas, 
con lo que al uno amansas, 
al otro irritas. 
Por el sonoro canto 
de tantas aves, 
prefiero yo estos bosques 
á las ciudades; 
porque en aquestas, 
los cantos se oyen sólo 
de la sirena. 
Si el amigo te oculta 
tus propias faltas, 
más vale el enemigo 
que te las tacha: 
que éste te enmienda, 
y aquél disimulando 
te las aumenta. 
Nunca compres muía coja 
pensando que sanará; 
pues si las sanas cojean, 
las cojas ¿qué es lo que harán? 
No te fíes de consejos, 
aunque te los quieran dar; 
guíate de lo que salga 
de tu propio natural. 
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E l que hace una promesa 
tenga presente 
que ha de cumplir sin falta 
lo que promete; 
que tanto obliga, 
que hasta los enemigos 
deben cumplirla. 
Cuando ofertas te hagan, 
acude luego, 
porque muchos ofrecen 
de cumplimiento; 
y un desengaño 
importa, si lo adviertes, 
más que un regalo. 
Vicios hay en el hombre 
de gran tamaño, 
pero el peor de todos 
es ser ingrato; 
que hasta las ñeras 
reconocen la mano 
que las sustenta. 
No corran tus acciones 
tras de la fama, 
deja que ésta las busque 
para ensalzarlas; 
porque es bien cierto 
que quien mendiga aplausos, 
coge desprecios. 
U n pretendiente en la corte, 
y en Valencia un estudiante, 
y un cómico en la cuaresma, 
son las tres necesidades. 
U n estudiante sin capa, 
un cómico sin funciones, 
una muchacha sin novio, 
todas son cavilaciones. 
Un loquito del hospicio 
me dijo en cierta ocasión: 
«Ni son todos los que están, 
ni están todos los que son.» 
De las potencias del alma 
la memoria es la más cruel, 
pues me causa el mayor mal, 
recordando el mayor bien. 
E l feliz y el desdichado 
suspiran con diferencia: 
uno publica sus glorias 
y otro publica sus penas. 
Si los honores mudan 
nuestras costumbres, 
vayanse los honores, 
vengan virtudes; 
porque sin ellas, 
las pompas de este mundo 
son muy funestas. 
Desde que el mundo es mundo,, 
si bien lo observas, 
no hallarás nuevo vicio, 
ni virtud nueva; 
que en todos tiempos 
ha habido muchos malos 
y muchos buenos. 
Nadie diga: «bien estoy;» 
porque yo he solido estar 
en casa de balconaje 
y ahora vivo en un solar. 
Hasta la leña en el bosque 
tiene su separación: 
una sirve para santos 
y otra para hacer carbón. 
Desgraciado el arbolito 
que solo en el campo nace: 
todos los aires del mundo 
contra sus ramas combaten. 
Trata á la gente humilde 
con cortesía, 
que la humildad merece 
ser atendida: 
en ello ganas, 
porque nada te cuesta 
y ella te ensalza. 
A l hombre los trabajos-
le hacen humilde; 
mas las prosperidades 
siempre le engríen; 
pues la riqueza 
rara vez se separa 
de la soberbia. 
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La libertad y salud 
son prendas de gran valía, 
ninguno las reconoce 
hasta que las ve perdidas. 
Como las esperanzas 
son los laureles, 
que sin dar fruto á nadie, 
siempre están verdes. 
El honor y los ojos 
bien se parecen, 
pues con cualquiera sombra 
se les ofende; 
y así advertida, 
si el honor guardar quieres, 
guarda la vista. 
En ajenos negocios 
nunca te mezcles, 
si tus obligaciones 
no lo exigieren; 
porque es un necio 
el que olvida los suyos 
por los ajenos. 
A las prontas promesas 
andan unidas 
dos mil dificultades 
para cumplirlas: 
sé contenido, 
y ve si lo que ofreces 
puedes cumplirlo. 
Más bien en las acciones 
que en las palabras 
se descubre lo oculto 
que hay en el alma; 
y así no fíes 
de ofertas que con obras 
no se confirmen. 
Halagos excesivos 
en quien te trata, 
son señales bien fijas 
de que te engaña; 
pues siempre lleva 
Ja intención de burlarse 
de tu inocencia. 
Cuando pides limosna 
molestas tanto, 
que la gana me quitas 
de darte un cuarto: 
marcha á otra parte, 
porque al pobre y soberbio 
no hay quien le aguante. 
Rodando va el dinero, 
pero de modo 
que, como va de prisa, 
se escapa pronto; 
y en ocasiones, 
muchos echan la mano, 
caen y no cogen. 
Cercado de miserias 
un avariento, 
sus desventuras llora 
sobre el talegos-
porqué* no tiene 
valor para pedirle 
que le remedie. 
No arrojes la cadena 
de tus deberes, 
pues aunque pese mucho, 
llevarla puedes; 
y si lo miras, 
hallarás que no pesa 
lo que imaginas. 
Si cuesta repugnancia 
ser obediente, 
como obediente seas, 
mérito tienes; 
que es cosa cierta 
que el mérito se alcanza 
con la obediencia. 
Si quieres que viva mucho, 
pídele á Dios que me muera; 
porque siempre vive mucho 
á quien la muerte desean. 
En la puerta de un molino 
me puse á considerar 
las vueltas que ha dado el mundo 
y las que tiene que dar. 
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Para excusar errores, 
la mejor regla 
es consultar las cosas 
con la prudencia; 
porque es muy docta 
y jamás aconseja 
lo que no importa. 
Para que tus acciones 
todas sean buenas, 
procura bien pensarlas 
antes de hacerlas; 
y así consigues 
evitar el motivo 
de arrepentirte. 
A l que se ve colmado 
de conveniencias, 
las ajenas desgracias 
poco le inquietan; 
porque es muy cierto 
que el harto no se acuerda 
del que está hambriento. 
La embriaguez en los ricos 
sólo es jaqueca, 
y el vahido en los pobres 
es borrachera; 
que en estos tiempos 
gradúan las acciones 
por los sujetos. 
Piedra que ha sido rodada 
no es buena para cimiento, 
que suele desmoronarse 
con la frescura del tiempo. 
Busca el pobre su acomodo, 
busca el borracho el cristal, 
el jugador el tesoro, 
y el ladrón dónde robar. 
Toma el huevo de una hora, 
el pan de aquel mismo día, 
el vino que tenga un año, 
y algo menos la gallina. 
Estamos en un mundillo 
tan lleno de indignidad, 
que no tenemos más honra 
que la que nos quieren dar. 
A las hierbitas del campo 
les cuento lo que me pasa, 
porque no encuentro en el mundo 
persona de confianza. 
Si porque me ves caído, 
me señalas con el dedo, 
no atiendas á lo que soy, 
sino á lo que fui primero. 
No hay quien levante al caído 
ni quien la mano le dé, 
que como lo ven caído, 
todos le dan con el pie. 
A l rico que á los pobres 
los favorece, 
no le falta socorro 
cuando padece; 
que en este mundo, 
quien lo ajeno pretenda, 
dé antes lo suyo. 
Espera de tus hijos, 
cuando seas viejo, 
lo mismo que á tus padres 
les hayas hecho; 
porque esta deuda 
los hijos dejan siempre 
bien satisfecha. 
Jamás tú te disculpes 
si no te culpan, 
pues das de culpa indicio 
con tu disculpa; 
que la inocencia, 
ella misma, aun callando, 
se manifiesta. 
Nunca podrás vengarte 
de tu enemigo, 
porque el mayor que tienes 
eres tú mismo; 
pues es notorio 
que la venganza es hija 
del amor propio. 
A mi corazón lo eché 
á pedir por esas calles, 
y como lo ven tan pobre, 
limosna no le da nadie. 
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La lumbre y las discordias 
son dos hermanas 
que, si á encenderse llegan, 
tarde se apagan; 
y así es preciso, 
para evitar el fuego, 
sufrir el frío. 
Si el fuego de tu casa 
toma más cuerpo, 
cuando apagarlo quieras 
no tendrás tiempo; 
y así es preciso 
apagar los carbones 
medio encendidos. 
Si en el mundo no hubiera 
quien observara, 
más de cuatro personas 
no se enmendaran; 
que muchos temen 
más el juicio del mundo 
que el de la muerte. 
Sé modesta, si aspiras, 
niña, á casarte, 
no sólo en la conducta, 
sino en el traje; 
que por la muestra 
el género se infiere 
que hay en la tienda. 
Cuando camina un feliz, 
se adorna con aparato 
toda la tierra de flores 
y todo el cielo de raso. 
En el cielo manda Dios, 
los diablos en el infierno, 
y en este picaro mundo 
el que manda es el dinero. 
Cuando tenía dinero, 
me llamaban don Tomás; 
ahora que no lo tengo, 
me llaman Tomás no más. 
¡Mal haya sea el dinero, 
en apartando las cruces, 
Que el que dinero no tiene 
en ninguna parte luce! 
Hombre pobre huele á muerto, 
á la hoyanca con él; 
que-el que no tiene pesetas, 
requiescat in pace, amén. 
Considera, considera, 
y siempre considerando: 
los mayores imposibles 
se suelen vencer callando. 
Las malas compañías 
son una peste, 
que sólo con el trato 
se pega siempre: 
huye, pues, de ellas, 
que es el único medio 
de precaverlas. 
Más importa del sabio 
tan sólo un día, 
que del simple y el necio 
toda la vida; 
porque más vale 
que muchas piedras falsas 
solo un diamante. 
E l hombre más dichoso 
que hay en el mundo, 
es el que no desea 
bienes algunos; 
pues todos ellos, 
si cuesta el adquirirlos, 
duele el perderlos. 
Los pobres más hambrientos 
son los más ricos, 
porque todo lo comen 
con apetito: 
no así los grandes, 
que aunque todo les sobra, 
les falta el hambre. 
La ciruela y la mujer 
tienen una misma falta; 
no cogiéndolas á tiempo, 
ciruela y mujer se pasan. 
Yo tengo comparadita 
la mujer con el caballo, 
que es menester buen jinete 
para quitarle resabios. 
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Gran fortuna no quieras 
en esta vida, 
porque en ella los ojos 
pone la envidia: 
huye de honores, 
si quieres vivir libre 
de emulaciones. 
Molino que estás moliendo 
el trigo con tanto afán, 
¡tú estás haciendo la harina 
y otros se comen el pan! 
Lo que no tiene el hombre 
siempre desea; 
pero así que lo logra 
ya lo desprecia: 
esto ver hace 
que los bienes terrenos 
no satisfacen. 
Unos quieren y piden 
lo que otros pierden; 
pero ninguno alcanza 
lo que pretende; 
que como es aire, 
se huye de entre las manos 
y se deshace. 
No hay más amigo que Dios, 
como es claro y evidente; 
el más amigo es traidor, 
y el más verdadero miente. 
A mi amigo lo llevé 
á casa de la que amaba, 
y luego á los pocos días 
mi amigo á mí me llevaba. 
Ya pasaste el creciente, 
como la luna: 
ahora estás en el lleno 
de la fortuna; 
vete con tiento; 
cuidado que al menguante 
no mude el tiempo. 
Los años y las mudanzas 
dejan á muchos sujetos: 
á unos, calvos de cabeza; 
y á otros, calvos de dinero. 
Las desgracias que sufres 
no las extrañes, 
que componen la vida 
bienes y males: 
ya has disfrutado 
del buen tiempo, ahora resta 
sufrir el malo. 
Si piensas de aburrido 
desesperarte, 
sabe que te acreditas 
de muy cobarde; 
que está lo fuerte 
en sufrir las desgracias 
con rostro alegre. 
Por grande que sea una viña 
y mucho fruto que dé, 
en teniendo muchos amos, 
á poco podrán caber. 
Los pleitos y las sangrías 
lo mismo vienen á ser: 
evítalos cuanto puedas, 
si no quieres padecer. 
Más mata una mala lengua 
que las manos del verdugo, 
que el verdugo mata á un hombre 
y una mala lengua á muchos. 
Quien de alpargatas se fía 
y á mujeres hace caso, 
no tendrá nunca dinero 
y siempre andará descalzo. 
Agüita que se derrama 
nadie puede recoger 
ni humo que va por,el aire, 
ni el honor de la mujer. 
R E F R A N E R O S 
Mujer, llora y vencerás, 
si tu amante te desdeña; 
que hay un adagio que dice: 
«lágrimas quebrantan peñas.» 
Por querer á otro consorte 
te olvidaste de mi amor: 
no es urbanidad sublime 
«desnudar á un santo por...» 
De ser firme y muy constante 
me hicistes un juramento; 
pero de ti no me fío, 
que dicen «quien hizo un cesto...» 
Por todas sus propiedades 
peligras si no te dejas, 
porque todas las mujeres 
dicen que «cuanto más viejas...» 
Bien sé que otro amante tienes 
más propio á tu natural; 
pero tiene un no sé qué, 
que dice: «tal para cual.» 
Algún día querrá Dios 
que alguno de sí te arroje 
y te digas á ti misma: 
«quien bien tiene y mal escoge...» 
Yo sé los pasos que traes, 
tu boca á mí me desmiente; 
ándate en ese camino: 
«cántaro que va á la fuente ..» 
Bien sé que vas á funciones, 
te aseguro que lo siento, 
Porque suelen decir muchos 
que «siempre á río revuelto...» 
Porque te quiero, mi gente 
está con notable pena, 
y con sobrada razón 
me dicen que «cada oveja...» 
Sin que puedas agraviarte, 
me he de olvidar de tu amor 
para que pueda decir: 
«la gala del nadador...» 
Sé con quién vas de paseo 
y quién tu persona manda, 
sin llegar á conocer 
que «quien entre lobos anda...» 
Señora, mis tristes quejas 
á tu ingratitud reclaman: 
óyelas con atención, 
que «cuando los mudos hablan...» 
Mis amigos me desprecian 
porque me ven abatido; 
«todo el mundo corta leña 
del árbol que se ha caído.» 
Me han dicho que no me quieres, 
no me da pena maldita; 
«que la mancha de la mora 
con otra verde se quita.» 
«Pierde el perro y pierde el pan, 
quien da pan á perro ajeno;» 
yo á ti no te he dado pan, 
por no perder más que el perro. 
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Aborreciste á otro 
para quererme, 
también te será fácil 
aborrecerme; 
que siempre en esto 
de aquel refrán me valgo: 
«Quien hace un cesto...» 
M i moreno me dejó, 
pensando que lo sintiera; 
otro ocupa su lugar: 
«No hay mal que por bien no venga.» 
En este mundo redondo, 
«quien mal anda, mal acaba;» 
y en casa del jabonero, 
quien no se cae, resbala. 
La mujer que con muchos 
la pava pela, 
pasa la vida alegre, 
y al fin se queda... 
Por el punto se guardan 
muchas doncellas; 
pero perdiendo el punto, 
van de carrera: 
las que las ven 
dicen: «quien hace un cesto... 
ya entiende usted. 
No blasones, ingrata, 
de amor sinceró; 
pues sabes que «los niños 
con cualquier juego...» 
Desde que te estoy queriendo 
me están dando calenturas, 
y luego dirá el refrán 
que «el amor todo lo cura.» 
M i amor no se complace 
sólo con verte; 
que hay un refrán que dice 
que «quien más tiene...» 
. Nadie murmure de nadie, 
que somos de carne humana, 
y «no hay pellejo de vino 
que no tenga su botana.» 
Bien puedes estar tranquila,, 
que yo la corrí de mozo; 
ya sabes lo que se dice: 
«carrera que no da el potro...» 
En la puerta de tu casa 
tengo escrito con mi sangre: 
«No hay plazo que no se cumpla, 
ni deuda que no se pague.» 
Aunque más me acaricias,, 
no me convenzo; 
que hay un refrán que dice, 
que «al perro viejo...» 
«De dos que se quieren bien, 
con uno que coma basta,» 
y que sea la mujer, 
por ser la parte más flaca. 
A todos los pretendes 
con rostro afable, 
y así se verifica 
que «á buena hambre...» 
Yo crié un cuervo chiquito 
con intención que volara; 
pero luego me sacó 
los ojillos de la cara. 
No podrás con desvíos 
borrar mi afición: 
tú alevosa, yo fino, 
«cada loco con.,.» 
Por ti y por mí lo dijeron, 
que «al cabo los años mil, 
van otra vez las agüitas 
por donde solían ir.» 
Si entiendes que son ganancias 
el tener á muchos ley, 
mira que son ignorancias; 
pues dime, «¿adonde irá el buey-
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En tu vida te enamores 
de mozos aragoneses, 
que son como las nogueras: 
«mucho ruido y pocas nueces.» 
Mis amigos me desprecian 
porque me ven abatido; 
«¡todo el mundo corta leña 
del árbol que está caído!» 
Ni ttí comes ni yo como, 
todo el día estás rabiando, 
así es que haces el oficio 
de «el perro del hortelano.» 
Aunque me digas que no, 
á tu casa siempre acudo, 
que al cabo «saca limosna 
el pobre que es importuno.» 
«Tienes el amor trompero,» 
como se suele decir: 
«cuantas veo, tantas quiero...» 
No me engañarás á mí. 
Aunque más expresiones 
hagan contigo, 
no te fíes, mi vida, 
que «el más amigo...» 
De todas mis pretensiones 
nada sacaré yo al fin, 
y si con nada las pagas, 
diré, que «agente ruin...» 
Tú quieres que yo te quiera, 
no lo haré, que he recordado 
aquel adagio que dice, 
mña, que «el gato escaldado...» 
En la isla de León 
se pesca con hilo y caña: 
«por la boca muere el pez,» 
cuenta con lo que se habla. 
Quien mal masca, mal digiere; 
qujen mal habla, mal persuade: 
qpen mal tose, mal escupe: 
quien mal concibe, mal pare. 
Yo me retiro, señora, 
de este tu esquivo desdén: 
anda por donde quisieres, 
que á bien que «ojos que no ven. 
Fino fué mi cariño, 
falso fué tu amor; 
bien dicen que «la soga 
siempre quiebra por...» 
M i padre me pega palos 
y mi madre me pellizca, 
y al son de los palos digo: 
«sarna con gusto no pica.» 
De que tengo que olvidarte 
es lo que á ti te desvela; 
no vives muy engañada, 
que «siempre aquel que recela...» 
Por Dios te digo, señora, 
que mitigues este ardor 
y se cumpla aquel adagio 
que dice: «amor con amor...» 
M A R I N E R O S 
Estrella clara y serena 
que á los marineros guías 
desde que se hace de noche 
hasta que se hace de día. 
E l que no sepa rezar, 
que vaya por esos mares, 
y verá qué pronto aprende 
sin enseñárselo nadie. 
¡Mar funesta, mar funesta, 
cuánto tragas, fiera mar!; 
otra mar podría hacerse 
con lo que has hecho llorar. 
Marinero, sube al palo 
y dile á la madre mía 
que si se acuerda de un hijo 
que en la marina tenía. 
Es el mayor sentimiento 
que un hombre puede pasar, 
el estar enamorado 
y tener que ir á la mar. 
Marinero es el que canta, 
marinero es el que toca, 
marinerito ha de ser 
aquel que bese mi boca. 
Marinero soy, señora, 
en el gorro llevo el ancla, 
y en perdiéndose el barquillo 
doy fondo con mi esperanza. 
¡Con qué pena vivirá 
la mujer del marinero, 
que ai pie del palo mayor 
tiene pagado el entierro! 
Para los marineritos 
se crían las buenas mozas; 
para la gente del campo 
las calabazas pecosas. 
Un carpintero me quiere, 
un sastre me solicita, 
y un marinero ha de ser 
dueño de mi personita. 
Morenita resalada 
me llaman los marineros; 
otra vez que me lo llamen 
me tengo de ir con ellos. 
Un marinerito, madre, 
me tiene robada el alma; 
si no me caso con él, 
muero moza y llevo palma. 
A l marinero en el mar 
nunca le falta una pena; 
ya se le rompe el timón, 
ó se le rifa la vela. 
En el mar hay una torre 
y en la torre una ventana, 
y en la ventana una niña 
que á los marineros llama. 
Marinero es mi amante 
de agua salada, 
porque los de agua dulce 
no valen nada. 
Marinero es mi amante, 
mucho lo siento; 
que andan por esos mares 
mis pensamientos. 
Si te haces marinero 
con intención de dejarme, 
permita el divino cielo 
que el agua del mar te falte. 
E l buque que en lontananza 
se ve cruzando la mar, 
lleva á bordo mi esperanza; 
mas no viene, que se va. 
HISTÓRICOS 
T R A D I C I O N A L E S 
Del día seis de febrero 
nos tenemos de acordar, 
que entraron los españoles 
en la plaza de Tetuán. 
La reina doña Isabel 
puso sus tiros en Baza, 
y yo los he puesto en ti, 
porque me haces mucha gracia. 
Como al marqués de Villena 
te tiene de suceder; 
que se picó en la redoma 
y no le valió el saber. 
Calle de la Balconada 
mataron á un Arzobispo 
por celos de una Madama. 
En los arcos de Toledo 
han hecho una cárcel nueva 
para los enamorados 
que dan palabra y la niegan. 
Bien puedes, majito mío, 
sacarme depositada, 
porque mis padres no quieren 
verme contigo casada. 
Si la Inquisición supiera 
lo mucho que te he querido, 
castigaran á mi cuerpo 
como si fuera un judío. 
Cuando Felipe Quinto 
montó á caballo, 
la Reina de los cielos 
le dio la mano: 
«Toma esta rosa, 
toma, Felipe Quinto, 
para tu esposa.» 
Felipe Quinto murió, 
que también los reyes mueren; 
con los cetros y coronas 
también la muerte se atreve. 
La mar cubierta de sangre, 
los montes echando humo, 
el inglés tirando bombas, 
y España rumbo que rumbo. 
Un navarro en Roncesvalles 
á un francés así decía: 
«Tú tienes muy buenas tropas, 
yo tengo muy malas tripas.» 
Napoleón subió al cielo 
á pedirle á Dios la España, 
y le respondió San Pedro: 
«¿Quieres que te rompa el alma?» 
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Los rusos vienen por tierra, 
los ingleses por el agua; 
y yo, que soy español, 
estoy tumbado en la cama. 
Ciento cincuenta cartuchos 
tengo yo en mi cartuchera, 
para matar las facciones 
que defienden á Cabrera. 
De las costillas de un moro 
me atrevo á formar un puente 
para que pase la España 
y su ejército valiente. 
¡Centinela, centinela, 
centinela del Serrallo, 
alerta, alerta, que vienen 
los moritos de á caballo! 
Preso al moro me llevaron, 
y al subir por la escalera, 
volví la carita á España 
para despedirme de ella. 
¿Quién me compra una chinela, 
del hermano del Sultán, 
que se le cayó al salir 
huyendo de Tetüán? 
iism 
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¿De qué le sirve á Marruecos 
tener bombas y cañones, 
si han perdido á Tetuán 
después de Sierra Bullones? 
Permita Dios que te veas 
como se vio Novaliches 
en el Puente de Alcolea. 
¡Monte Jurra, Monte Jurra, 
quién te ha visto y quién te ve: 
ayer boinas coloradas, 
hoy gorritas de cuartel! 
A l pie de Sierra Bullones 
una morita decía: 
«Ya viene la flor de España; 
ya dio fin la morería.» 
A veintitrés de Mayo 
se casó el rey 
con su primita hermana, 
¡miren qué ley! 
Doblan las campanas 
con bien triste son; 
como mataron á Riego el valiente, 
¡miren qué dolor! 
La Habana se va á perder, 
la culpa tiene el dinero; 
los negros se vuelven blancos,, 
y los blancos aduaneros. 
R E G I O N A L E S 
Y 
L O C A L E S 
Entre la tierra y el cielo 
no hay mujeres con más sal 
que las mujeres de España 
con la mantilla tercia. 
Camino de Castilla 
ya no va nadie, 
si no es polvo y arena 
que lleva el aire. 
Más valiera á un hombre ser 
ladrón en Sierra Morena, 
que no venir á tener 
amores en tierra ajena. 
Yo me ausenté de mi patria, 
¡qué dolor de patria mía! 
¿Dónde está el árbol mejor 
que en la tierra en que se cría? 
Aragonesa es la luna, 
aragonés es el sol, 
aragonés es mi amante 
y aragonesita yo. 
Castellano, castellano, 
no te vuelvas á Castilla, 
que tienes en Aragón 
quien te quiere y quien te estima. 
No soy criada en la Mancha, 
no soy manchega; 
soy criada y nacida 
en las arenas. 
A las Indias van los hombres, 
á las Indias por ganar: 
las Indias aquí las tienen 
si quisieran trabajar. 
Por esos aires subía 
un serafín de los cielos, 
y al ver esta tierra, dijo: 
«No subo, que aquí me quedo.» 
Si me pierdo, que me busquen 
en el sol del Mediodía, 
donde lo moreno nace 
y donde la sal se cría. 
Si vas á Calatayud, 
pregunta por la Dolores, 
que es una chica muy guapa 
y amiga de hacer favores. 
Sevilla del alma mía, 
Sevilla de mi consuelo, 
¡quién estuviera en Sevilla 
más que durmiese en el suelo! 
La torre de Sevilla 
se está cayendo, 
Santas Justa y Rufina 
la están teniendo. 
Mira, Rufina, 
mira no se te caiga 
la torre encima. 
En Sevilla las campanas 
ya no tocan á los muertos, 
porque á la señora Infanta 
le da mucho sentimiento. 
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Llevan las sevillanas 
en la mantilla 
un letrero que dice 
«¡viva Sevilla!» 
A l Cristo de Zalamea 
una lámpara le alumbra, 
que untándose con su aceite 
todos los males se curan. 
Sevilla para el regalo, 
Madrid para la grandeza, 
para tropas Barcelona, 
para jardines Valencia. 
Campana la de Toledo, 
catedral la de León, 
reloj el de Benavente, 
y rollo el de Villalón. 
No se ha podido saber, 
ni se sabrá á punto fijo, 
los borricos que hay en Rota, 
porque llega á lo infinito. 
En Málaga está la planta, 
en Antequera el rosal, 
y en Archidona la rosa 
que me tengo de llevar. 
En Granada están las ñores, 
en Motril las malas lenguas, 
y en llegando á la Alpujarra..., 
¡viva la gente morena! 
En Cádiz tengo la muerte, 
en Sevilla la mortaja, 
y en la isla de León 
me están haciendo la caja. 
Viva Cádiz porque tiene 
las murallas hacia el mar, 
y cañones apuntando 
al peñón de Gibraltar. 
Viva Cádiz porque tiene 
las murallas á la mar; 
vivan los cuerpos bonitos, 
vivan las hembras saldas. 
Cuatro cosas tiene Ceuta 
que no las tiene Madrid: 
el Bonito, la Caballa, 
el Hacho y el Rebellín. 
A San Roque lo comparo 
con el revés de una taza; 
todas son cuestas arriba 
hasta llegar á la plaza. 
A Ronda, que es tierra honda 
y es tierra de regadío; 
vamonos, serrana, á Ronda, 
que en Ronda tengo yo un tío. 
Si yo tuviera un ochavo, 
te comprara medio Rute, 
y las huertas de la Granja, 
y los cortijos del duque. 
Antequera está en un hoyo 
y Molina entre olivares, 
y la triste de Pedrera 
no tiene más que una calle. 
¡Viva Cádiz, viva el puerto!, 
¡vivan las hembras y el vino!, 
¡y vivan los mozos buenos 
que andan por esos caminos! 
Quiero entrar y no me dejan, 
quiero salir y no puedo; 
Cádiz no se llama Cádiz, 
que se llama susto y miedo. 
Cádiz no se llama Cádiz, 
que se llama relicario, 
porque tiene por Patrona 
á la Virgen del Rosario. 
Tienen las malagueñitas 
la sal de Dios en los labios, 
y en la punta de la lengua 
azúcar, canela y clavo. 
Malaguilla, Malaguilla, 
el rey te quiere vender; 
el que á Malaguilla compre, 
dineros ha de tener. 
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Adiós Málaga la bella, 
tierra donde yo nací; 
para todos fuiste madre, 
y madrastra para mí. 
Adiós, Málaga la bella, 
la tierra de los encantos; 
el que te llegare á ver 
tiene que pensar cien años. 
Adiós, Málaga la bella, 
á popa te voy mirando, 
con el trinquete á la vela 
y la verga mareando. 
Málaga tiene un castillo, 
Granada tiene su Alhambra, 
y Zaragoza su Coso, 
y el Coso zaragozanas. 
Yo voy á Guadix por peras, 
á Sevilla por manzanas, 
á las Indias por dinero, 
y á la sierra por serranas. 
De Torrox la caña dulce 
y de Nerja las batatas, 
de Vélez el boquerón, 
de Málaga las muchachas. 
Málaga tiene la fama 
de las muchachas bonitas, 
y no es tan fiero el león 
como las gentes lo pintan. 
Si no es tan fiero el león 
como las gentes lo pintan, 
Málaga tiene muchachas 
que á los hombres dan penitas. 
. Málaga tiene la fama 
del vino y del aguardiente, 
de las muchachas bonitas 
y de los hombres valientes. 
Málaga, tuerte muralla 
que contiene el mar soberbio, 
el mejor puerto de mar 
que tiene el rey en su reino. 
Por las calles de Madrid 
se pasea un valenciano 
con un clavel en la boca 
y una rosa en cada mano. 
Venga el gallego á segar, 
miserable jornalero; 
que los hombres de Castilla 
tienen el trabajo á menos. 
En Madrid, con ser Madrid, 
se levantan de mañana, 
y comen si tienen qué, 
y almuerzan si tienen gana. 
_ En teniendo el castellano 
vino, ajos, trigo y cebada, 
no deja la plaza en julio, 
m en el enero la capa. 
En Málaga venden uvas, 
en Torremolinos peros, 
en la Pizarra naranjas 
y en Almojía sombreros. 
Málaga está en cuatro barrios,. 
y en medio está la ciudad, 
y ninguno me ha gustado 
como el de la Trinidad. 
En Málaga los serenos 
van diciendo por la calle: 
«Duerma quien tuviere sueño, 
que yo no despierto á nadie.» 
En Málaga no hay sereno 
y está bien dispuesto así: 
el que quiera madrugar, 
que no se acueste á dormir. 
En Málaga me embarqué 
en un casco de cebolla, 
y vine á desembarcar 
en la puerta de mi novia. 
E l castillo Gibralfaro 
se está muriendo de risa 
de ver á las malagueñas 
con peineta y sin camisa. 
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Una vez que.me arresté 
á saber lo que era mundo, 
en el barrio del Perchel 
me la jugaron de puño. 
La malagueñita nueva 
ha venido de Madrid, 
desde Madrid vino á Cádiz 
y desde Cádiz aquí. 
Tres cosas tiene Granada 
que no las tiene Madrid: 
el Zacatín y la Alhambra 
y la puente de Genil. 
A la entrada de Granada, 
calle de los Herradores, 
está la Virgen del Triunfo, 
con veinticinco faroles. 
En la plaza de Santiago 
tiene un mercado Daroca, 
y una fuente donde abrasan 
los corazones sus mozas. 
Como aquel hombre de piedra 
que en la Trinidad está, 
quiero que te vuelvas tú 
si no dices la verdad. 
En la plaza de San Pedro 
se crían los ababoles: 
en la plaza de Santiago 
unas chicas como soles. 
Sabrás que vengo de Dílar, 
y te traigo un estadal 
y unos garbanzos tostados..., 
pero no los probarás. 
Fui al Triunfo y le recé 
á la Virgen una Salve, 
y luego la encomendé 
por el alma de quien sabes. 
A los Cármenes del Darro 
me tengo de ir á vivir, 
porque dicen que se goza 
la gloria antes de morir. 
Yo tenía unos amores 
de pepitas de melón, 
y vino un aire solano 
y se los llevó á Albuñol. 
E l sacristán de Albolote 
y el cura de Maracena 
iban cantando y diciendo: 
«Dios nos la depare buena.» 
Vamonos al Avellano 
á beber agua fresquita, 
porque dicen que allí está 
la flor de la canelita. 
¡Qué buena noche que hace 
para ir al Aljibillo 
con una buena guitarra 
y tres pares de palillos! 
Fuente de los veinte caños, 
donde tanto se murmura, 
¿has oído si me quiere 
la sobrinica del cura? 
Arbolicos de la vega, 
molinicos del paseo, 
haced que no me oiga el padre 
de la niña que yo quiero. 
Mira si he corrido tierras, 
cuando he estado en la Raijana, 
en el barranco del Negro 
y en la ramblita del Agua. 
En Oliar y Fregenite, 
Alcázar y Torviscón: 
en estos cuatro lugares 
tengo yo mi corazón. 
Buena vega tiene Lujar, 
y buen zacatín Rubite, 
y buenas muchachas rubias 
Oliar y Fregenite. 
Quédate con Dios, Motril, 
con tu palma y tu palmito; 
que me voy á la Mamola 
á comer pescado frito. 
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No te fíes de Motril, 
aunque digan «bien te quiero;» 
pues por una caña dulce 
mataron á un artillero. 
Calatorao tiene un Cristo, 
y otro Cristo Balaguer, 
Daroca sus corporales, 
y sus amantes Teruel. 
Si yo tuviera dinero, 
como tiene el rey de España, 
mandara hacer una rosca 
del vuelo de la Giralda. 
Mal haya quien hizo el puente 
para pasar á Sevilla, 
que me he dejado en Triana 
la flor de la maravilla. 
Mañana me voy á Cádiz, 
pasar el río no puedo; 
pásame, Pepe del alma, 
en tu caballo ligero. 
En el mar hay un pescado 
que le llaman el inglés; 
tiene un letrero que dice: 
«¡Viva el vino de Jerez!» 
Dicen que Valencia es 
jardín de todas las flores; 
yo digo que en Aragón 
se crían más y mejores. 
Vivan Valencia y Murviedro 
y Castellón de la Plana, 
y vivan los cuerpos buenos 
de las chicas valencianas. 
Las muchachitas de Alcoy, 
cuando van por agua al río, 
se dicen unas á otras: 
«¿Cuándo tendremos marido?» 
A la una me embarqué, 
á las dos me hice á la vela, 
á las tres en Alicante, 
á las cuatro en Cartagena. 
[Cartagena de Levante, 
puerto de mar venturoso, 
descanso de los navios 
y de los hombres reposo! 
Cartagena de Levante, 
bien te puedes celebrar, 
que Murcia, con ser tan grande, 
no tiene puerto de mar. 
¡Viva Medina-Sidonia 
y Jerez de la Frontera, 
y también digo que viva 
Sanlúcar de Barrameda! 
Un hombre sabio de Rota 
estaba pensando un día, 
que si no hubiera tomates, 
el mundo se acabaría. 
Los roteños á sus novias 
acostumbran regalar 
pepitas de calabaza, 
que son confites allá. 
Tres cosas tiene Cazorla 
que no las tiene Baeza: 
kan Isicio, Monte Sión, 
'a Virgen déla Cabeza. 
Buena tierra es Cartagena 
porque tiene cerca el monte, 
pero es mejor Alicante 
por el barrio de San Roque. 
En el muelle de Alicante 
hay una hermosa farola 
para alumbrar á mi amante 
que viene de Barcelona. 
Adiós, Alicante hermoso, 
con castillo y estandarte: 
adiós, Puerta de la Reina, 
donde yo solía hablarte. 
En el muelle de Alicante 
hay mucho que discurrir: 
han hecho una puerta nueva 
para entrar y no salir. 
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Alicante por su muelle, 
Murcia por sus arrabales, 
Orihuela por su huerta, 
Elche por sus palmerales. 
Adiós, arenal de Murcia, 
paseo de militares, 
donde se pasean damas 
al lado de sus galanes. 
En Elche está Calandura, 
en Villena el Orejón, 
y en Caudete está la mona 
para tocar el reloj. 
Quédate con Dios, Jaén, 
y también Puerta Barrera; 
que me voy á Leganés 
á batallar con Cabrera. 
No compres leña en Cosuenda 
ni en Aguaron compres pan, 
ni mujer en Cariñena, 
que todo te saldrá mal. 
No te cases, niña, en Cortes, 
ni en Fréscano ni en Mallén: 
cásate, niña, en Tabuenca, 
que es lugar de mucha miel. 
Adiós, Tortosa famosa, 
rodeada de balcones, 
en medio una rica fuente, 
encima un ángel de amores. 
E l cielo de la Navarra 
está vestido de azul, 
por eso las navarritas 
tienen la sal de Jesús. 
E l aguardiente de Ocaña 
lo llevan á Puerto Rico, 
y repican las campanas 
como si fuera el obispo. 
Navarritos son mis ojos, 
navarritos han de ser; 
han salido de Navarra 
y á Navarra han de volver. 
La rondeña malagueña 
nadie la sabe cantar, 
sino los malagueñitos, 
que tienen sandunga y sal. 
Madre, por una navarra 
diera todo cuanto tengo, 
sólo por tener amores 
al otro lado del Ebro. 
Más vale una vitoriana 
que doscientas percheleras; 
que las vitorianas tienen 
la sandunga de la tierra. 
Cartagena me da pena 
y Murcia me da dolor: 
¡Cartagena de mi vida!, 
¡Murcia de mi corazón! 
¡Adiós, torre de la Mar, 
castillo de San Lorenzo! 
¡Adiós, Anita María, 
que por ti me llevan preso! 
Quiero vivir en Granada 
porque me gusta el oir 
la campana de la Vela 
cuando me voy á dormir. 
Mira si he corrido tierras, 
que he estado en el Albaicín, 
en la carrera de Darro 
y en la puente de Genil. 
Vamonos á Cartagena 
á ver el mar y sus olas: 
á ver los barcos del rey 
con banderas españolas. 
Pensamiento tiene Darro 
de casarse con Genil, 
y le ha de llevar en dote 
Plaza Nueva y Zacatín. 
¡Adiós, calle de Mesones, 
consuelo de mi barriga, 
que por cuatro cuartos dan 
caldo, chanfaina y morcilla! 
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Ve^a hermosa del Jiloca. 
con tus sombríos nogales, 
no envidies á la del Ebro; 
más que ella mil veces vales. 
Zaragoza, Zaragoza, 
Zaragoza de los diablos; 
una vez que estuve en ella, 
¡qué bien me enzaragozaron! 
Camino de Zaragoza, 
camino carreteril, 
por donde van las noticias 
de Zaragoza á Madrid. 
Adiós, noble Zaragoza; 
adiós, los siete portales; 
adiós, la calle del Coso, 
que es paseo de galanes. 
Si quieres divertirte, 
vente á la corte, 
pues en ella se encierran 
dos mil primores; 
y verás tanto, 
que no sabrás si sueñas 
ó estás velando. 
No me gusta el rigodón, 
ni el galop, ni la polca: 
como soy aragonés, 
sólo me gusta la jota. 
Todos los navarros, madre, 
cantan la jota navarra, 
y yo como aragonés, 
canto la zaragozana. 
. ¡Qué gusto es en Zaragoza 
oír á un niño cantar, 
con la bandurria tocando, 
si serena noche está! 
Qué gusto es en Zaragoza 
e l sahr á pasear 
™n una dama preciosa, 
Por llevar toda la sal. 
Navarrito, navarrito, 
no seas tan fanfarrón, 
que los cuartos de Navarra 
no pasan en Aragón. 
La campana de Velilla 
causará menos espanto 
que causa en mi corazón 
esa risica en tus labios. 
Mucho vale Zaragoza 
con su Coso y su arrabal; 
pero más vale Daroca 
con su hermosa Colegial. 
Mucho me quiere Daroca, 
su puerta baja me llama, 
y sus muchachas hermosas 
me dicen que no me vaya. 
Plaza de la Colegial, 
con tu cárcel y tu cambra, 
eres de Daroca encanto 
y de sus hermosas sala. 
Cobertizos de la plaza 
frente de la Colegial, 
por algo Daroca os puso 
tan cerca el santo hospital. 
U n muro tiene Daroca 
en que nadie rindió al Jaque; 
á mí me rinden tus ojos 
mirándome y sin mirarme. 
A Roma se va por bulas, 
por tabaco á Gibraltar, 
por manzanilla á Sanlúcar, 
y á Cádiz se va por sal. 
En Herrera del Duque 
las hay hermosas..., 
las tinajas de vino, 
mas no las mozas. 
No compres muía en Teruel^ 
ni en Albarracín ganado, 
ni en Francia tomes mujer, 
que todo te saldrá malo. 
16 
242 CANTARES POPULARES Y LITERARIOS 
Castellano, castellano, 
no te vayas á Castilla, 
que tienes en Aragón 
quien te quiere y quien te estima. 
Son las niñas valencianas 
estrellitas de la mar, 
que hacen la guerra á los hombres 
con su gracioso mirar. 
Sevilla dice que Triana, 
Triana dice que Sevilla; 
yo no sé dónde nací, 
si en una ó en otra orilla. 
Soy de Pravia, soy de Pravia, 
y mi madre fué praviana, 
y como de Pravia soy, 
no tengo partida mala. 
Vale más la sal que tienes 
en esa cara morena, 
que la torre de Serrano 
y el martinete de Heredia. 
La jota nació en Sevilla, 
fué criada en Aragón, 
Calatayud fué su cuna 
á la orilla del Jalón 
E S T U D I A N T E S 
A estos pobres estudiantes 
-de cuchara y aceituna, 
déles usté una peseta, 
que van corriendo la tuna. 
Estudiante soy, señores, 
estudiante en Alcalá; 
por la puerta de los carros 
me han tenido que sacar. 
De la mucha hambre que tengo, 
Santísima Encarnación, 
se me retuercen las tripas 
como cuerdas de violón. 
Tres meses ha que no como, 
me tiene abatido el hambre, 
llevo plomo en el manteo 
porque no me lleve el aire. 
No hay quien me compre una cosa 
de tres que traigo á vender: 
una hambre, una cuchara 
y unas ganas de comer. 
Si en mi libro hubiera damas 
como las que estoy mirando, 
toda la noche y el día 
me los pasara estudiando. 
Un estudiante á una niña 
le estaba dando besitos, 
y su madre les decía: 
«¡Miren qué par de angelitos!» 
Salamanca parece, 
niña, tu calle, 
Porque siempre la llenan 
los estudiantes. 
•« s.. v > • 
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Si el amor de un estudiante 
fuese un amor permanente, 
no habría en todo este mundo 
cosa más de rechupete. 
Piensa mi madre que estoy 
estudiando en Salamanca, 
y estoy queriendo á una niña 
como la nieve de blanca. 
Estudiante soy tunante, 
que ando corriendo la tuna, 
conquistando á las mujeres 
sin casarme con ninguna. 
La sotana y el manteo, 
morena, yo te daré; 
mas si quieres la casaca, 
libera nos, Dominé. 
Contra el no de las muchachas, 
esta receta aprendí: 
cuezase en agua de olvido 
flor de ¿qué se me da á mí? 
Estudiante del alma, 
estudia, estudia, 
que en llegando á mayores 
toda soy tuya. 
E l primer amor que tenga 
ha de ser un estudiante; 
ya que no tenga dinero, 
que me alegre cuando cante. 
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Estudiante de día, 
galán de noche, 
malas pintas te veo 
de sacerdote. 
Estudiante tunante, 
deja esa niña, 
que aunque va por el campo, 
no va perdida. 
Abre la ventana, madre, 
que viene la estudiantina, 
cantando coplas de amor 
y coplas de hambre canina. 
Señor mío Jesucristo, 
Dios y hombre verdadero, 
á mí me llegan las tripas 
hasta el mismo tragadero. 
Cuando un estudiante llega 
á la esquina de una plaza, 
dicen las revendedoras:. 
«¡Fuera ese perro de caza!» 
Madre, con los estudiantes 
no me lleve usté á paseo, 
que como soy chiquitita, 
me tapan con el manteo. 
La mujer que no ha tenido 
amor con un estudiante, 
no sabe lo que es canela, 
ni tampoco chocolate. 
- Rosita del mes de mayo, 
¿quién te ha quitado el color?' 
- U n estudiante tunante 
con palabritas de amor. 
Los estudiantinos, madre, 
cuando salen del estudio, 
se van á los arrabales 
y allí la juegan de puño. 
Las armas del estudiante 
yo te diré cuáles son: 
la sotana y el manteo, 
la cuchara y el perol. 
Señorita del balcón, 
no corra usted la cortina, 
que la viene á visitar 
una pobre estudiantina. 
Desde que soy estudiante, 
desde que llevo manteos, 
no he comido más que sopas 
con suelas de zapatero. 
La capa de un estudiante 
parece un jardín de flores: 
toda llena de remiendos 
de veinticinco colores. 
Yo no sé qué tienen, madre, 
la sotana y el manteo, 
que en viendo yo un estudiante 
todita me zarandeo. 
Los estudiantes en clase 
se dicen unos á otros: 
«Todas las niñas bonitas 
se crían para nosotros.» 
Un estudiantino, madre; 
me dijo si le quería, 
y yo le dije que no: 
¡mal haya mi tontería! 
A los estudiantes, hiña, 
compara con las sardinas; 
saladitas, con escamas, 
poca carne y mucha espina-
Caballero generoso, 
dénos usté una peseta, 
que tenemos la barriga 
como cañón de escopeta. 
Me comiera, me comiera,, 
me comiera sin sentir, 
los poyos de la Carrera, 
plaza Nueva y Zacatín. 
Un estudiante tunante 
se puso á pintar el sol, 
y de hambre que tenía 
pintó un pan de munición. 
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Adiós padre, y adiós, madre; 
.adiós, iglesia del pueblo, 
que voy á servir al rey 
los ocho años que le debo. 
Por un pan de munición 
que el rey de España me da, 
toda la noche me tiene: 
«Centinela, alerta está:» 
por un pan de munición. 
Siempre que llega ocasión 
se leen las ordenanzas; 
si de cierto no hay perdón, 
mira lo que un hombre pasa 
por un pan de munición. 
El rey se pasea en coche, 
los sargentos en calesa; 
yo paso toda la noche 
muñéndome de tristeza 
por un pan de munición. 
La bala que á mí me hirió 
también rozó al comandante: 
a él le hicieron coronel, 
yo tan soldado como antes. 
Primer domingo de abril, 
¡qué día tan señalado! 
Metí la mano y saqué 
el número de soldado. 
En las montañas de Jaca 
m e acordé de ti, salero, 
Porque me faltó la sal 
cuando estaba de ranchero. 
Un soldado me dio un ramo, 
yo lo puse en la ventana, 
el viento se lo llevó: 
¡adiós, soldado del alma! 
Ojos que te vieron ir 
por aquellos verdes llanos, 
cuándo te verán volver 
con el canuto en la mano. 
Soldado soy, ¿qué remedio?, 
así lo quiso mi suerte; 
y no me pesa el fusil, 
pero sí dejar de verte. 
Los quintos se van mañana, 
se llevan los escogidos, 
y las muchachas se quedan 
con los que el rey no ha querido. 
Viva la media naranja, 
viva la naranja entera, 
viva la Guardia civil, 
que no tiene compañera. 
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Tres fincas tengo en Madrid, 
siendo un pobre militar: 
la cárcel, el cementerio 
y también el hospital. 
Estando de cuartelero, 
fué y se me apagó el farol; 
llegó el sargento de guardia 
y á entrambos nos alumbró. 
-Soldadito, soldadito, 
¿qué llevas en tu mochila? 
- Llevo las armas del rey 
y el corazón de una niña. 
Dicen que la golondrina 
pasa la mar en un vuelo: 
así la pasaré yo 
en cumpliendo, si no muero. 
Ya he cumplido con mi rey 
y aquí llevo la licencia; 
voy á cumplir con mi padre, 
que es mi dios sobre la tierra. 
Con todos los militares 
poquita conversación, 
porque se van alabando 
de cositas que no son. 
U n soldado me dio un ramo, 
yo lo recibí con pena, 
que de manos del soldado 
nunca vino cosa buena. 
- Isabel, Isabelita, 
¿qué tienes en tu tejado? 
- Claveles y mirabeles, 
y suspiros de un soldado. 
¿Cómo quieres que te quiera, 
si no te puedo querer, 
si no traigo la licencia 
de mi señor coronel? 
Valen más el garbo y talle 
de mi querida patrona, 
que todo el oro y la plata 
que se labra en Barcelona. 
Dicen que los migueletes 
tienen la vida vendida: 
la tengan ó no la tengan, 
¡migueletes de mi vida! 
Quiéreme, que soy buen mozo 
y escribo en la Mayoría, 
y soy sargento primero, 
y corro con compañía. 
No quieras á ese soldado, 
que es cazador de Madrid, 
y en tomando la licencia, 
se marcha y te deja aquí. 
No se admire usted señora, 
que un soldado es el que canta; 
con el pan de munición 
tengo mala la garganta. 
De las patillas de un moro 
tengo que hacer una escoba, 
para que barra el cuartel 
la infantería española. 
E l amor del militar 
es como un plato de arena: 
en poniéndolo en la calle, 
viene el viento y se lo lleva. 
¡Qué lástima de carita 
que se la coma la tierra, 
pudiéndosela comer 
un soldado de la reina! 
En Málaga senté plaza, 
y en Sevilla me acordé 
del garbo de tu persona, 
y al punto me deserté. 
Soy soldado de á caballo, 
lo que quieras te daré; 
pero en tocando á casaca, 
no quiere mi coronel. 
Todos los soldados dicen 
que se casan, que se casan; 
y en tomando la licencia, 
todos se van á su casa. 
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Mi padre me da de palos 
porque quiero á un granadero, 
y al son de los palos digo: 
«¡vivan las gorras de pelo!» 
Todos los soldados dicen 
que se casan, que se casan, 
y en tomando la licencia, 
derechitos á su casa. 
«Si el comer poco es salud,) 
como dice aquel refrán, 
los pobrecitos soldados, 
¿cuántos años vivirán? 
De los caballos del rey, 
ninguno como mi potro; 
que para mover un pie, 
le pide licencia al otro. 
Ya se van los quintos, madre, 
los quintos de este lugar: 
aquí quedan las penillas, 
las alegrías se van. 
Cállate, morena mía, 
cállate, y no tengas pena, 
que en siendo yo coronel, 
tú serás la coronela. 
Si te preguntan: «¿quién vive?,» 
responde con ligereza: 
«los quintos de Pinos-Puente, 
voluntarios á la fuerza.» 
Mañana se van los quintos, 
y con ellos va mi Pepe; 
ya no tengo quien me traiga 
horquillas para el rodete. 
Ya se van los quintos, madre, 
por la puerta de Alcalá; 
ya se van los quintos, madre, 
¡sabe Dios si volverán! 
Ya sabrás que salí quinto 
y no tengo escarapela; 
dame una gota de sangre 
de tu corazón, morena. 
Mañana se van los quintos, 
ya se va mi corazón: 
ja Virgen de los Dolores 
les eche su bendición. 
. No siento la escarapela, 
m tampoco ser soldado; 
1 0 q u e siento es mi morena 
que no la tengo á mi lado. 
¿Qué es aquello que relumbra 
por entre los olivares? 
Será la Guardia civil 
persiguiendo criminales. 
Si te quiere un soldado, 
quiérele, niña; 
que no ha de ser soldado 
toda su vida. 
Quien te quiso mozo y libre, 
también te querrá soldado: 
¿cómo quieres que desprecie 
lo que el rey no ha despreciado? 
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Soldado tengo de ser 
mientras pueda mascar agua, 
que no quiero más mujer 
que el fusil y la canana. 
Más vale servir al rey 
y ganar los cuatro cuartos, 
que no que me pidan pan 
la mujer y los muchachos. 
¡Qué bien parece un soldado 
en la puerta del cuartel, 
con el cigarro en la mano, 
aguardando al coronel! 
E l que quisiere saber 
de qué color es la pena, 
siente plaza de soldado 
y se ausente de su tierra. 
Senté plaza de soldado 
sólo por no trabajar, 
y ahora me están fastidiando 
con el paso regular. 
E l cuerpo me huele á rancho 
y los hombros á fusil, 
las espaldas á morral 
y el pescuezo á corbatín. 
A servir al rey me voy, 
y el viento que da en tu puerta 
son los suspiros que doy. 
Estando de centinela 
esta mañana en la Bina, 
si no bajo la cabeza, 
una bala me vendimia. 
Cuando estoy de centinela > 
y te vienes junto á mí, 
se me olvida la consigna 
y se dispara el fusil. 
Cuatro cuartos me da el rey, 
y con ellos me mantengo, 
le pago á la lavandera, 
y me quedan tres y medio. 
E l pan y los cuatro cuartos 
nunca me podrán faltar 
en Melilla, en el Peñón 
ó en los presidios de Oran. 
Ya no me quiere mi cabo, 
mi sargento ni mi alférez, 
porque soy aficionado 
un poquillo á las mujeres. 
E l cuartel es una venta, 
el sargento es el ventero, 
los soldados son los burros, 
los cabos los arrieros. 
Los sargentos para mí, 
los cabos para mi hermana, 
y los soldaditos rasos, 
esos para mi cuñada. 
Si soldado salieras 
en esta quinta, 
para tu charretera 
tengo yo cinta. 
En la plaza se oyen tiros, 
en la plaza se ha de entrar: 
pena de la vida tiene 
aquel que se vuelva atrás. 
Adelante, batidores, 
dad ejemplo al batallón; 
que la gente de bigote 
debe ser gente de pro. 
Regimiento de Saboya, 
¡qué sólo te vas quedando! 
A unos les dan licencia, 
y otros se la van tomando. 
Para borracho, un francés; 
para ladrón, un ventero; 
para mandar y dar palos, 
un cabo de escuadra nuevo. 
La vida de los soldados 
es andar por los lugares, 
dormir en cama prestada, 
morir en los hospitales
PRESOS 
El pajarito en la jaula 
se divierte en el alambres-
así me divierto yo 
en las rejas de la cárcel. 
Ahora sí que estamos bien; 
tú presa, yo prisionero,, 
tú con cadenas de amor, 
yo con cadenas de hierro. 
Me llevaron á la cárcel 
por dar una puñalada 
á un picaro estudiante 
que me atormentaba el alma. 
Preso en la cárcel estoy 
y no me vienes á ver: 
no creo que tengas alma 
ni corazón de mujer. 
Me consuelo cuando entiendo 
que al pie de mi reja estás; 
pues que tanto te he rondado, 
bien me puedes tú rondar. 
Ya se murió mi madrina, 
la duquesita de Alba: 
si ella no estuviera muerta, 
la vida no me quitaran. 
En la cárcel me dejaste 
sólito y abandonado: 
anda con Dios, compañera, 
que el mundo no se ha acabado, 
A aquel que quiere y no puede 
gozar de su libertad, 
n o es menester que le entierren, 
que enterrado en vida está. 
¿De qué le sirve al cautivo 
tener los grillos de plata 
y las cadenas de oro, 
si la libertad le falta? 
Llora el niño por el pecho; 
llora el viejo por la edad; 
la moza, por sus amores; 
el preso, por libertad. 
Pulidita carcelera, 
sácame de esta prisión; 
te daré el anillo de oro 
que me dio el bien de mi amor. 
E l anillo que me diste 
se lo di á la carcelera, 
que me quitase los grillos 
y la libertad me diera. 
Estas rejas son de bronce 
y estas paredes de piedra: 
mis amigos son de vidrio..., 
por no quebrarse no llegan. 
¡En libertad me querías 
y ahora, preso, me aborreces! 
¡Desgraciado aquel que vive 
á voluntad de los jueces! 
¡Preso en la cárcel estoy, 
amarrado á una columna, 
y no me vienes á ver, 
corazón de piedra dura! 
Madrecita mía, 
dígaselo usté, 
que tan siquiera una horita al día 
que me venga á ver. 
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Ministriles y alguaciles, 
toda la justicia plena, 
me vinieron á prender 
en casa de mi morena. 
A las doce de la noche, 
niña, me llevaron preso, 
y para mayor dolor 
me ataron con tu pañuelo. 
Yo perdí mi libertad, 
la prenda que más quería; 
ya no puedo perder más, 
aunque perdiera la vida. 
Estaré siempre llorando 
mi triste cautividad, 
hasta que del cielo baje 
mi carta de libertad. 
Si el rey de España supiera 
lo que á los presos les pasa, 
de cárcel en cárcel fuera 
echándolos á sus casas. 
La cárcel es el infierno, 
el carcelero es el diablo, 
los jueces los que condenan, 
y ellos son los condenados. 
Me metieron en la cárcel 
por hacer un San Miguel; 
así que me echaron fuera 
hice un San Bartolomé. 
M i causa ya se acabó, 
ya se cerraron mis autos; 
ya ha salido la sentencia 
de presidio por diez años. 
Si hubiera alguno en el mundo 
que la libertad me diera, 
me echara un hierro en la cara 
y esclavito suyo fuera. 
¿Eras tú la que decías 
en varías conversaciones, 
que me habías de amparar 
si me vieras en prisiones? 
Adiós, cárcel de Guadix, 
sepultura de hombres vivos, 
donde se amansan los guapos 
y se olvidan los amigos. 
Camino de Cartagena 
muchos pobrecitos van, 
desterrados hijos de Eva 
por las hijitas de Adán. 
Aunque estoy prisionerillo, 
yo tendré mi libertad; 
y esos gustos que has tenido 
se te han de volver pesar. 
Señor alcalde mayor 
y demás señores: 
estas penitas á este cuerpo mío 
no le corresponden. 
Yo no siento el estar preso, 
ni en calabozo dormir; 
pero siento las razones 
que me mandas á decir. 
Ceuta tiene buena entrada, 
pero muy mala salida; 
y aquel que se pasa al moro 
tiene pena de la vida. 
A las rejas de la cárcel 
no me vengas á llorar; 
ya que no me quites penas, 
no me las vengas á dar. 
Veinticinco calabozos 
tiene la cárcel de Utrera; 
veinticuatro llevo andados, 
y el más obscuro me queda. 
¡Pobrecitos de la cárcel!, 
ya tendrán algún consuelo. 
¡Ay, pobrecito de mí!, 
ni lo tengo ni lo espero. 
Los suspiros de un cautivo 
no pueden llegar á España, 
que está la mar de por medio 
y se han de hundir en el agua. 
I. García Ramos dibujó 
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Otras veces los gitanos 
oastaban medias de seda, 
y ahora, por su desgracia, 
gastan grillos y cadenas. 
- Gitano, ¿por qué vas preso? 
- Señor, por cosa ninguna. 
Porque he cogido un ramal 
y detrás vino una muía. 
Caminito de Antequera 
preso llevan á un gitano, 
porque se encontró una capa 
antes de perderla el amo. 
Preso en la cárcel estoy, 
no tengas pena por eso; 
no dejo de ser quien soy, 
ni yo soy el primer preso. 
Mi madre me lo decía 
que me tenía que ver 
en la cárcel de Almería 
preso por una mujer. 
Dame la mano y saldré 
de este obscuro calabozo, 
que me están acumulando 
un casamiento forzoso. 
Cuando yo estaba en prisiones, 
sólito me divertía 
en contar los eslabones 
que mi cadena tenía. 
A la cárcel de Motril 
preso llevan á mi padre, 
siendo un pobrecito viejo 
que no se mete con nadie. 
Acaban de dar las doce 
en el reloj de la Audiencia; 
entre jueces y escribanos 
me han leído la sentencia. 
Soy hombre, vengan fatigas, 
nací para padecer; 
, Qs grillos y las cadenas 
no me caben en los pies. 
En un castillo me vi 
prisionero entre cadenas, 
y acordándome de ti 
se me quitaban las penas. 
Cuando la requisa viene 
al cuarto de mi prisión, 
está desechando llaves 
dos horitas de reloj. 
¿Quién le llevará la nueva 
á la triste de mi madre, 
que en un calabozo obscuro 
me están echando la llave? 
Ya no tengo en este mundo 
si no es á la madre mía, 
que va pidiendo limosna 
para libertar mi vida. 
Preso estoy en tierra extraña: 
por ver á mi madre, diera 
un dedito de la mano, 
el que más falta me hiciera. 
Si la madrecita mía 
viera lo que estoy pasando, 
con lágrimas de sus ojos 
la calle fuera regando. 
Hablar contigo quisiera 
para vivir sin cuidado, 
pero ya sabes que estoy 
de la libertad privado. 
En una torre me encuentro 
con una cadena atado: 
todo lo llevo con gusto 
por tenerte á ti á mi lado. 
Como el aguardiente claro 
que sale del alambique, 
yo me voy purificando 
en esta cárcel de Utrique. 
La puerta del calabozo 
la siento abrir y cerrar; 
á voces llamo al llavero, 
porque quiero confesar... 
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Estoy en un calabozo 
lleno de abominaciones; 
ya me suben, ya me bajan 
á tomar declaraciones. 
Me preguntó el señor juez 
que de qué me mantenía: 
de comer y de beber, 
como se mantiene usía. 
Aquel que entrare en la cárcel 
nunca diga la verdad, 
porque á buena confesión, 
mala penitencia dan. 
Si te meten en la cárcel 
y te amarran bien los pies 
y te pregunta el notario..., 
responde siempre al revés. 
Si te llevan á la cárcel, 
nunca niegues la mentira; 
la verdad por las espaldas, 
y el escribano que escriba. 
Si algún mortal por aquí 
pasa por casualidad, 
socorra á los infelices 
que en este desierto están. 
Para los hombres se han hecho 
los grillos y las cadenas, 
y para las buenas mozas 
San Fernando y la Galera. 
En el arco de Torrero 
la cuchara me dejé: 
si quiere Dios y no muero, 
yo por ella volveré. 
¿A qué me das esos palos? 
¿Qué daño te he hecho yo? 
Si me he quedado dormido, 
el sueño rinde al león. 
Cuando te miré venir, 
barco de la redención, 
de fatigas que me dieron 
se me arrancó el corazón. 
E n la torre de Serranos, 
en la segunda escalera, 
hay un letrero que dice: 
«Aquí la verdad se niega.» 
Dicen que me han de matar 
y me han de sacar al campo: 
Virgen de la Soledad, 
cubridme con vuestro manto. 
Centinela, vive alerta, 
que hay presos que son muy pillos, 
y vigilan más que tú 
por si tienes un descuido. 
Echa grillos, carcelera, 
y aprieta bien los candados, 
que paguen estos pies míos 
los malos pasos que han dado. 
¡Ay cárcel, qué mala eres!, 
¡siempre te maldeciré! 
¡Entré sin pelo de barba, 
y capuchino saldré! 
E l que quiera ver penitas 
vaya al campillo de Arenas, 
y verá los presidiarios 
cargaditos de cadenas. 
D i á la triste de mi madre, 
compañero, por tu vida, 
que hoy me sacan de la cárcel 
y me meten en capilla. 
Ya los sacan de la cárcel, 
los llevan al Baratillo: 
de sentimiento lloraban 
hombres, mujeres y niños. 
En el patio de la cárcel 
miré al cielo y dije así: 
«¿Dónde está la libertad, 
que tan niño la perdí?» 
Madre, no es usted mi madre, 
que si usted mi madre fuera, 
echaría un empeñito 
y de la cárcel saliera. 
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A un obscuro calabozo 
me llevaban la comida; 
más lágrimas derramaba 
que bocaditos comía. 
Porque me ves pobre y preso, 
piensas que me he muerto yo; 
puede que algún día digas: 
«El muerto resucitó.» 
Tenía mi calabozo 
una ventanita al mar, 
donde yo me distraía 
en ver los barcos pasar. 
Hasta los hombres más guapos, 
todos se vuelven chiquillos 
cuando encima de los yunques 
se les remachan los grillos. 
De los males de este mundo 
no sé cuál es el peor: 
el casarse ó el morirse 
ó estar en una prisión. 
Perdón me pidió el verdugo, 
no se lo pude negar; 
la Justicia no perdona, 
y perdona el criminal. 
Los presos cuentan los días, 
los presidiarios los años, 
y los que están en capilla 
las horas que van pasando. 
En la puerta del presidio 
hay escrito con carbón: 
«Aquí el bueno se hace malo 
y el malo se hace peor.» 
MINEROS 
Los mineros en la mina 
dicen con pena y salero: 
«Paredes de plata y oro, 
y comemos ajos, puerros.» 
Pobrecitos los mineros, 
¡qué desgraciaditos son! 
pasan la vida en la mina 
y les mata una explosión. 
Hermosa Virgen de Gádor, 
que estás al pie de la sierra, 
ruega por los mineritos 
que están debajo de tierra. 
Valiente ignorante es 
el que á las minas se va, 
cuando las minas mejores 
se quedan en el lugar. 
Los señores de la mina 
no cesan de preguntar, 
y los mineros dicen: 
«Ya va pintando en metal.» 
Guardillón y sal de lobo 
es la seña del metal, 
y la piedra franciscana 
es dura de barrenar. 
En diciendo: «gente al torno,? 
todos los mineros tiemblan, 
viendo que se han de poner 
á voluntad de una cuerda. 
Los torneros son los guapos, 
los picadores valientes, 
y los pobres de la gavia 
son los que aprietan los dientes. 
De capataces de gavia 
estaba el infierno lleno, 
y en el último rincón 
estaban los cocineros. 
Dame machota y barrena, 
aguja y atacador, 
cartuchos, pajuela y mecha, 
que voy á echar un botón. 
CONTRABANDISTAS 
JAQUES 
En montando en mi caballo 
no temo á ningún valiente, 
un retaco, dos pistolas, 
un cuchillo, y venga gente. 
Río Guadalhorce, río, 
deja pasar mi caballo: 
si lo paso por el puente, 
me cogen el contrabando. 
Camino de Grazalema, 
¡qué caminito tan triste!, 
que no pasa una carguita 
que la guardia no registre. 
Tu sandunga y un cigarro 
y una caña de Jerez, 
mi caballo y un trabuco, 
¡qué más gloria puede haber! 
Todos los contrabandistas 
son hombres de corazón; 
|o cargan en Cataluña, 
lo venden en Aragón. 
Dicen los contrabandistas 
cuando salen al barranco: 
«Arriba, caballo moro, 
que ya tenemos tabaco.» 
r „ D í e n I o s contrabandistas 
J«ando salen á la playa: 
«Dios nos libre de soplones, 
carabineros y guardas » 
'&igi£m 
Mal haya el contrabandista 
que á mí me enseñó á fumar, 
que por un triste cigarro 
me llevan á Gibraltar. 
- Contrabandista valiente, 
¿qué tienes que tanto lloras? 
-Se me ha muerto mi caballo, 
ya se acabaron mis glorias. 
Mi mujer y mi caballo 
se me murieron á un tiempo: 
¡qué mujer ni qué demonio!, 
¡mi caballo es lo que siento! 
Mi caballo me costó 
ciento cincuenta doblones, 
y mi mujer solamente 
dichos y amonestaciones. 
¡Arriba, caballo moro, 
sácame de este barranco, 
que me viene persiguiendo 
el del caballito blanco! 
' 7 
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¡Arriba, caballo moro, 
sácame de este arenal, 
que me vienen persiguiendo 
los del águila imperial! 
Me metí á contrabandista 
de tabaco y de aguardiente, 
y me pillaron los guardas: 
¡ahora sí que sale fuerte! 
Me metí á contrabandista 
por ver si ganaba algo, 
y he perdido el corazón 
y también el contrabando. 
¿Dónde están los cuerpos buenos, 
que los busco y no los hallo? 
Unos están en presidio, 
los otros al contrabando. 
Contrabandista es mi padre, 
contrabandista es mi hermano, 
contrabandista ha de ser 
aquel á quien dé mi mano. 
Los hombres de corazón 
se aficionan al tabaco; 
ponen su administración, 
y lo venden sin estanco. 
Es mucho lo que me gusta 
una canana corrida, 
que aunque falte algún cartucho, 
siempre queda prevenida. 
A pesar de los miñones, 
contrabandista he de ser, 
y he de vender el tabaco 
á la puerta del cuartel. 
Sube á la grupa, morena, 
á la grupa de mi jaco: 
no habré llevado en mi vida 
más hermoso contrabando. 
Contrabandista lo quiero 
aunque le maten mañana, 
que si acaso le mataren, 
me queda caballo y carga. 
Porque no escale la gloria 
un divé me tiene preso; 
es el mundillo mi jaula 
y es el mar mi bebedero. 
Esta noche va á llover, 
que esté raso, que esté nublo, 
han de llover buenos palos 
en las costillas de alguno. 
Por la Sierra Morena 
va una partida: 
al capitán le llaman 
José María; 
sus compañeros 
son Frasco el de la Torre, 
Juan Caballero. 
Allá va Diego Corrientes 
con su caballo cuatralbo, 
su jembra en el pensamiento 
y su trabuco en la mano. 
Cuando me dieron el tiro 
en los montes de Llerena, 
con las ansias de la muerte 
me acordé de ti, morena. 
Veinticinco muertes tengo, 
y no cuento los piquillos..., 
que en una fiesta, bailando, 
maté una mujer y un niño. 
E l que no quiera morir 
al tiro de mi pistola, 
me deje la calle libre, 
que la necesito toda. 
En este pueblo hay un guapo 
que presume de valiente, 
con una espada en la mano 
en una calle sin gente. 
Por tu calle voy entrando, 
cabellos de emperadora: 
si tienes los novios guapos, 
diles que salgan ahora. 
J. García Ramos dibujó 
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Un pollito me pitea 
sabiendo que soy el gallo; 
como la gallina es mía, 
por eso me aguanto y callo. 
¡Qué penilla será el ver 
la prenda que un hombre estima 
en manos de otro gaché, 
por ser un hombre gallina! 
No me ande usted con pinturas, 
que yo pinturas no quiero, 
que le cortaré la cara 
al que fuere pinturero. 
Salid, mozos, á rondar, 
los de la guitarra nueva, 
y veréis qué gusto tienen 
los palos de avellanera. 
¿Qué te sirve ser buen mozo 
y llevar trabuco nuevo, 
si no tienes corazón 
para darle mecha al fuego? 
Diga usté, seo pinturero, 
prepárese usté á morir, 
porque tiene mi trabuco 
cuatro balas de fusil. 
En tu reja dice un guapo 
que me ha de matar de un tiro, 
y el guapo me ve en tu reja 
y dice que no me ha visto. 
Aquel que fuere gallina 
aprenda de mis lecciones, 
que traigo pólvora fina 





En esta calle se suena 
que me han de matar de un tiro: 
«nunca llueve cuando truena;» 
con esa esperanza vivo. 
Apúntame bien al pecho, 
mira que si no me das, 
más chispas te voy á hacer 
que arenas tiene la mar. 
Si Málaga tiene un muelle, 
mi navaja tiene cinco; 
como se te arrime alguno, 
no le vale San Francisco. 
El cuerpo me huele á plomo 
y el corazón á puñales, 
y la sangre de mis venas 
rabiando porque no sale. 
Cuando me dieron el tiro 
en los montes de Jimena, 
me mataron el caballo, 
mi cuerpo cayó en la arena. 
Para pasear tu calle 
no necesito cuchillo, 
porque el novio que tú tienes 
me lo meto en el bolsillo. 
Me llamo Félix Pastor, 
soy capitán de ladrones, 
y á nadie tengo temor 
aunque vengan batallones. 
Esta noche voy de tuna 
con mi capa y mi sombrero, 
y al revolver de una esquina, 
puñalada y tente, perro. 
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Esta noche voy de tuna 
con mi capa y mi zamarra, 
y el que quisiere carié, 
que salga por la guitarra. 
Esta noche va á salir 
la fiera que nunca sale: 
al revolver de una esquina, 
capa en tierra y mano al sable. 
¿De qué te sirve traer 
el sombrero á lo gachón 
y la mano en la cintura, 
si no tienes corazón? 
Tengo que pasarme al moro, 
y tengo que renegar, 
y tengo que ser más malo 
que Barceló por la mar. 
Sansón dicen fué valiente, 
y Oliveros y Roldan: 
á todos les diera muerte 
si pudieran pelear. 
Tengo yo unas tijeritas, 
que también las traigo aquí, 
para cortarle la lengua 
al que hablare mal de mí. 
Tira la espada, cobarde, 
y arrástrala por el suelo; 
ya que no mates á nadie, 
al menos meterás miedo. 
En la esquina del Campillo 
me quisieron dar la muerte; 
eché mano á mi cuchillo 
y corrieron los valientes. 
Dígale usté á ese mocito 
que anda por la callejuela, 
que si no se quita pronto, 
le he de romper la montera. 
Yo soy el hombre más fuerte 
de cuantos hay en el mundo; 
he corrido mucha tierra, 
y así no tiemblo á ninguno. 
¡Cuánto vale un mozo bueno 
puesto en una bocacalle, 
con un retaco en la mano: 
«por aquí no pasa nadie!» 
Yo me doy de puñaladas 
con el hombre más valiente, 
que este pellejito mío 
no ha de servir para aceite. 
Nadie me tosa en el mundo, 
ni me levante la voz; 
yo soy más duro que el bronce 
y más valiente que Dios. 
Salid, mocitos, salid, 
á la esquina de la plaza, 
y allí veréis relucir 
la punta de mi navaja. 
Por aquella calle abajo 
tengo que formar un puente 
con las costillas de un guapo 
y los brazos de un valiente. 
Ninguno por ser valiente 
eche votos temerarios, 
que á ningún potro le viene 
la silla de mi caballo. 
¡Sujétame, que me pierdo! 
Como me llegue á enfadar, 
á los hombres rebaneo 
como rebaneo el pan. 
Yo fui subiendo y subí 
hasta el último elemento, 
y puse la fama mía 
donde ninguno la ha puesto. 
Todo cuanto quiero alcanzo, 
no me quejo de mi estrella, 
porque no intento cosilla 
que no me salga con ella. 
Si se me ahuma el pescao 
y desenvaino el flamenco, 
con cuarenta púnalas 
se va á rematar el cuento. 
PICARO-BURLESCOS 
Los ojuelos de la viuda 
van diciendo por la calle: 
«¿Quién quiere alquilar el cuarto 
porque no lo habita nadie?» 
Como cierto bulle bulle, 
que siempre está dale dale, 
se venga con tiquis miquis, 
ha de haber traque barraque. 
Una vieja en un espejo 
se miraba la barriga 
y decía suspirando: 
«¡Qué fábrica tan antigua!» 
Dicen que he robado un cáliz: 
¡Jesús, qué mentira es esa!, 
desde que me bautizaron 
no he entrado en ninguna iglesia. 
Montes de dificultades 
un juez en sus pleitos halla: 
bien es verdad que los montes 
siempre los allanan faldas. 
Señor alcalde mayor, 
no vaya usté á procesiones, 
porque tiene usté tres hijas 
que parecen tres pendones. 
Una vieja muy vieja 
dijo al pan duro: 
«¡Si te pillara en sopas, 
yo te aseguro!...» 
Son los enamorados 
como las bestias, 
que sólo se mantienen 
de lo que piensan. 
No enamore quien tenga 
poco dinero, 
que aunque sea buen mozo, 
quedará feo; 
pues las mujeres 
huyen como del diablo 
del que no tiene. 
Muchos con la esperanza 
viven alegres: 
muchos son los borricos 
que comen verde. 
No hay mejor lotería 
para una moza 
que el encontrar un tonto 
que quiera boda. 
M i marido se murió 
y lo enterré en la cocina; 
de lástima que me dio 
me puse á bailar encima. 
Murió mi mujer en marzo, 
á mediados de Cuaresma, 
y quiso Dios en un año 
darme dos Carnestolendas. 
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Estando en gracia de Dios, 
maté á mi mujer de un palo; 
si esto fué en gracia de Dios, 
¡qué fuera en gracia del diablo! 
Quien buscare una boda 
con mayorazgo, 
eche el ojo á una vieja 
y échela el gancho; 
mas vaya alerta, 
que hay dotes que se dicen 
y no se cuentan. 
Una recién casada 
puso la olla 
con un cubo de agua 
y una cebolla. 
Con una buena media 
y un buen zapato 
hace una madrileña 
pecar á un santo. 
Dicen que tiene gracia 
la mujer fea; 
mas yo no quiero gracia 
que no se vea. 
E l andar de la madre 
tiene la hija: 
siempre salen los cascos 
á la botija. 
En esta calle vive 
la miserable 
que hasta al agua del pozo 
le echa la llave. 
«Por uno de navajas, 
madre, me muero.» 
¿quién ha visto morirse 
por un barbero? 
Arrierito es mi amante 
de cinco muías; 
tres y dos son del amo, 
las demás suyas. 
M i marido es un celoso 
y á puros celos me mata; 
celos, si me voy á misa; 
celos, si me quedo en casa. 
M i marido está malito: 
yo estoy á la cabecera, 
con un rosario en la mano, 
pidiendo á Dios que se muera. 
Ya se murió mi marido, 
ya se murió aquel borracho, 
ya no tengo quien me tire 
á la cabeza el cenacho. 
M i marido se murió 
no por falta de alimento, 
que á la cabecera tuvo 
una ristra de pimientos. 
A l salir de la comedia 
un borrico rebuznó, 
y respondió un lechuguino: 
«Ese canta como yo.» 
Por la calle abajo va 
un currutaco ligero, 
que gasta mucha fachenda 
y tiene poco dinero. 
Ayer tarde en el paseo 
me dijo: uno «¡Presumida!» 
No quisiera ser tan guapa 
por no estar tan perseguida. 
Ayer tarde en el paseo 
una muchacha encontré, 
que á todo me respondía: 
«¡Qué picaro que es usted!» 
A eso de la media noche 
echó un galán un requiebro, 
pensando que era una dama, 
y era un gato blanco y negro. 
Los mocitos de hoy en día, 
cuando tienen un realillo, 
toteo lo cambian en chavos 
pa que suenen los bolsillos. 
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Las manólas de Madrid, 
cuando van á misa en coche, 
lo primero que preguntan 
si es bonito el sacerdote. 
Doce gallinas y un gallo 
casi siempre están conformes, 
y casi nunca lo está 
una mujer con un hombre. 
Aunque dientes no tengas, 
como no pidas, 
será para mi genio 
tu boca linda; 
pero en pidiendo, 
diré que es propiamente 
boca de infierno. 
Anoche me enamoré 
de una muchacha bonita: 
esta mañana la vi, 
¡y era tuerta la maldita! 
Dicen que mi amante es chico; 
esa no es falta en un hombre, 
que en el tiempo de la leva 
tras una mata se esconde. 
Más allá del infierno 
cincuenta leguas, 
hay un infierno aparte 
para las suegras. 
El día que á mi suegra 
le den el óleo, 
¡qué día tan alegre 
tendrá el demonio! 
La vieja de mi suegra 
me dio unas medias: 
cada vez que reñimos 
me quedo en piernas. 
Ya se murió mi suegra, 
voy al entierro; 
un casco de cebolla 
llevo en el pecho. 
Si una suegra de azúcar 
dicen que amarga, 
¿Qué será al que la tenga 
de carne humana? 
La mujer y la moneda 
tienen mucha semejanza: 
algunas de oro parecen, 
y resulta que son falsas. 
Querer una no es ninguna, 
querer dos es falsedad, 
querer tres y engañar cuatro..., 
eso es gracia que Dios da. 
Yo tenía un Agnusdéi 
al cuello, como es costumbre; 
me lo quitaron, diciendo: 
Qui tollis peccata mundi. 
Échame un cigarro, primo, 
que yo no tengo tabaco, 
y hay un perrito que muerde 
á la puerta del estanco. 
En la calle no sé dónde 
mataron yo no sé á quién; 
el vivo cayó en el suelo, 
y el muerto apretó á correr. 
En la calle no sé dónde 
se encuentra no sé qué santo, 
que en rezando no sé qué, 
se gana yo no sé cuánto. 
M i madre me dijo un día 
que á qué santo le rezaba; 
yo le dije: «Madre mía, 
á aquel que me da la gana.» 
Santa Rita la llorona 
fué tanto lo que lloró, 
que al alma de su marido 
del infierno la sacó. 
A Santa Rita de Casia 
no le tengo de rezar, 
que le pedí un imposible 
y no lo quiso otorgar. 
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E l lunes me enamoro, 
martes lo digo, 
miércoles me declaro, 
jueves consigo, 
viernes doy celos, 
y sábado y domingo 
busco amor nuevo. 
Tengo un genio, señores, 
que es cosa rara, 
que sólo estoy contenta 
cuando otro rabia. 
Yo no quisiera; 
pero tengo este genio 
de esta manera. 
¡Quién tuviera la dicha 
de Adán y Eva, 
porque nunca tuvieron 
suegro ni suegra! 
También lograron 
librarse de cuñadas 
y de cuñados. 
La vieja de mi suegra 
me dio unos cuadros, 
cada vez que reñimos 
los descolgamos: 
de esta manera, 
á cuestas siempre andamos 
con la escalera. 
Yo me arrimé á una beata, 
por tener algo de Dios; 
á ella se la llevó el diablo, 
y á mí poco me faltó. 
Un cazador cazando 
perdió un pañuelo, 
y luego lo llevaba 
la liebre al cuello: 
eso sería 
que el cazador cazando 
se lo pondría. 
E l guarda de una viña 
voces me daba 
cuando ya la tenía 
yo vendimiada. 
Dije: «Compadre, 
las voces al principio, 
porque ya es tarde.» 
Cuando uno quiere á una 
y esta una no le quiere, 
es lo mismo que si un calvo 
se hallara en la calle un peine. 
¡Si el río de Sevilla 
fuera de vino, 
y la torre del Oro 
fuera el cuartillo..,! 
Una sartén sin rabo 
me dio mi suegra, 
cada vez que reñimos 
la sartén suena; 
pero es el caso 
que siempre que reñimos 
hay sartenazo. 
Un fraile me dijo un día: 
«Dame la mano, salero;» 
yo le dije: «Padre mío, 
tome usted la del mortero.» 
¿Eres tú la que decías 
que en tu casa no entran frailes, 
y los han visto salir 
como en el campo las aves? 
Glorioso San Sebastián, 
todo lleno de saetas: 
mi alma como la tuya, 
como tu cuerpo mi suegra. 
La primera la hizo Dios 
y esa engañó al padre Adán; 
cuando á esa la hizo Dios, 
¿las demás cómo serán? 
Quisiera estar tan cerca 
de las mujeres, 
como están las estampas 
de las paredes: 
y de mi suegra, 
como estamos nosotros 
de las estrellas. 
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Las mujeres de estos tiempos 
son como las avellanas: 
de ciento sale una buena 
y noventa y nueve vanas. 
No son todos cazadores 
los que por el monte van: 
unos cazan las perdices, 
y otros las hijas de Adán. 
A los carabineros 
no darles agua, 
porque con el bigote 
rompen la jarra. 
Un usía en Granada 
murió de ahito, 
que se cenó en tres noches 
un huevo frito. 
E l avariento, amigo, 
es como el puerco, 
que á ninguno aprovecha 
hasta que es muerto. 
Gasta la tabernera 
pendientes de oro, 
y el agua de la fuente 
lo paga todo. 
Suspiraba una viudita 
con suspiritos muy tiernos, 
más por cariño del vivo 
que por lástima del muerto. 
Más vale un jaleo pobre 
y unos pimientos asados, 
que no tener un usía 
esaborío á mi lado. 
Médicos y cirujanos 
no van á misa mayor, 
Porque los difuntos dicen: 
«Ese fué quien me mató.» 
Un pájaro con cien plumas 
n o se puede mantener, 
y un escribano con una 
Mantiene casa y mujer. 
- ¿Cuándo llega Narizotas?, 
le pregunté á la criada. 
- Las narices llegan hoy, 
el amo llega mañana. 
Eres tonto de noche, 
tonto de día, 
tonto por la mañana 
y al mediodía: 
se me olvidaba 
que también eres tonto 
de madrugada. 
Jugando á la pelota 
estaba un tuerto, 
y de un golpe le quitan 
el ojo bueno; 
y él muy conforme: 
«Tengan ustedes, dice, 
muy buenas noches.» 
Aquel que inventó el coche 
fué hombre de gusto, 
porque un cuarto en la calle 
divierte mucho: 
yo lo aborrezco, 
pero es por falta de renta 
para tenerlo. 
Lo que priva en este mundo 
es un pantalón de pana, 
un sombrero calañés 
y una capa jerezana. 
Del año de la nanita 
bien te debes acordar, 
que costaban cuatro cuartos 
las dos libritas de pan. 
La gorda va á ser mañana, 
mañana va á ser la gorda, 
que no tengo en el bolsillo 
dos cuartos para una rosca. 
Los gitanos y gitanas, 
cuando estrenan un vestido, 
no se lo quitan del cuerpo 
hasta que lo ven rompido 
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Los gallegos en Galicia, 
cuando se van á casar, 
llevan la tripula llena 
de mendruguillos de pan. 
Me dijiste que era un gato 
lo que entró por tu ventana: 
en mi vida he visto gatos 
con bandolera de guardia. 
Adiós, que me voy del mundo 
porque la muerte me llama: 
en el testamento dejo... 
que me entierren en tu cama. 
Échale pan á tu perro, 
descolorida de cara; 
échale pan á tu perro, 
que siempre que paso ladra. 
Cada vez que considero 
que me tengo que morir, 
tiendo una capa en el suelo 
y me harto de dormir. 
Cada vez que considero 
que tengo un amor ingrato, 
no sé como.no me tiro... 
contra un colchón, y me mato. 
Las cositas de este mundo 
muchos las toman á pecho; 
yo las tomo con la mano, 
y á la espalda me las echo. 
A mí me llaman el tonto, 
el tonto de mi lugar; 
todos comen trabajando, 
yo como sin trabajar. 
Las mozuelas no me quieren, 
ni yo á las viejas tampoco; 
iremos así pasando 
con esta vena de loco. 
Las mujeres de hoy en día 
son lo mismo que palmitos; 
empezando á quitar hojas, 
sólo quedan desperdicios. 
¿Dónde irá el buey que no are 
y la yegua que no trille, 
y el caballo que no corra, 
y la mujer que no chille? 
En casa de doña Justa 
ha entrado un hombre á deshora-
si esto hace doña Justa, 
¿qué hará doña Pecadora? 
¡A cuántas conozco yo 
que se tienen por santitas 
y suelen pegarle un chasco 
á las ánimas benditas! 
De una costilla de Adán 
formó Dios á la mujer 
para dejar á los hombres 
ese hueso que roer. 
E l que quiera en este mundo 
estar de arañazos libre, 
no haga fiestas á los gatos 
ni á las mujeres se arrime. 
M i marido fué á las Indias 
por acrecer su caudal: 
trajo mucho qué decir, 
pero poco qué contar. 
Eres más fea qué el hambre, 
.más negra que la morcilla; 
el día que tú naciste 
nació la sarna y la tina. 
Son tus brazos tan hermosos, 
que parecen dos morcillas 
de aquellas que están colgadas 
el invierno en las cocinas. 
Levántate la basquina, 
que te quiero ver el pie: 
zapatito á la cachucha, 
medias á la virulé. 
¡Qué bonita que no eres!, 
¡qué gracia que no me haces! 
Por Dios te pido, mozuela, 
que por mi puerta no pases. 
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Tengo una novia, señores, 
que es una mujer cabala-
tiene el hocico de perro 
y partidas de animal. 
Señores, tengo una novia 
bonita, si Dios quisiera; , 
blanca, si la blanquearan; 
vestida, si la vistieran. 
¡Vaya que estoy aviado 
con las tres novias que tengo: 
una calva, otra pelona 
y la otra falta de pelo! 
Por comer una manzana 
Adán su reino perdió: 
muchos, según fuera el árbol, 
perdieran por media dos. 
Tanto vestido blanco, 
tanta parola, 
y el puchero en la lumbre 
con agua sola. 
Por un besito ni dos 
no echa penitencia el cura; 
pero en llegando á los tres, 
la penitencia es segura. 
Si los besitos salieran 
como sale el perejil, 
más de una niña tuviera 
la cara como un jardín. 
Hombre feo y sin dinero, 
enamorado y celoso, 
á esto llaman en mi tierra 
«la carabina de Ambrosio.» 
¿Es posible, padre Adán, 
que siendo vuestra merced 
el primer hombre del mundo, 
le engañara una mujer? 
Los cortejos y las viejas 
siguen una paridad, 
que en faltándoles el oro 
no valen ni la mitad. 
¡A casaros, mozuelos!, 
no temáis tanto, 
que una vara en la plaza 
vale dos cuartos. 
Peluqueros, modistas 
y mercaderes, 
• son los tres elementos 
de las mujeres. 
Cuatrocientas mujeres, 
quinientos loros, 
arman una algazara 
de los demonios. 
Ya no tendrá la villa 
más barrenderos, 
Porque en yendo de largo 
todas barremos. 
Tanto vestido blanco, 
tanto sombrero, 
y en casa las agujas 
echando un sueño. 
A los árboles frutales 
se parecen los cortejos, 
que en cayéndose la hoja, 
son espantajos del huerto. 
Por la mañana galbana, 
al mediodía calor, 
por la tarde los mosquitos: 
no quiero ser labrador. 
- A mí me llaman Peneque: 
señor alcalde, ¿qué haré? 
- Vaya usted con Dios, Peneque, 
que yo lo remediaré, 
A mí me llaman Calores 
y yo me muero de frío, 
y las mozuelas me dicen: 
«Calores, vamos al río.» 
- Para no llegar á viejo, 
¿qué remedio me darás? 
- Métete á servir á un amo, 
y siempre mozo serás. 
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En medio de un olivar 
tengo un ochavo escondido: 
no se lo digas á nadie, 
mira que somos perdidos. 
Caballito como el mío 
no lo tiene el rey de España, 
que para mover un pie 
necesita una semana. 
Un navio, dos navios, 
tres navios por la mar; 
si hubiera cuatro navios, 
hubiera un navio más. 
Nadie trata á los tunos 
como las majas, 
que tan pronto los quieren 
como los plantan; 
y ellos á ellas, 
que tan pronto las toman 
como las dejan. 
Si me quieren, soy firme; 
si no, mudable, 
porque al son que me tocan 
sigo yo el baile; 
vivo contento, 
y hallo en cualquiera parte 
divertimiento. 
E l que corteja y no sabe 
la cuerda que ha de tocar, 
por muy sacristán que sea, 
nunca llega á repicar. 
Las mozuelas son de oro, 
las casadas son de plata, 
las viudas son de cobre 
y las viejas de hojalata. 
Una vieja vale un real 
y una muchacha dos cuartos, 
y yo, como soy tan pobre, 
me voy á lo más barato. 
Una vieja muy revieja 
le estaba diciendo á otra: 
«Luego que yo me compongo, 
no me pongo muy malota.» 
¡Mal haya del arrebol 
que venden en las boticas, 
que se quieren comparar 
las feas con las bonitas! 
Las morenas hizo Dios 
y las- blancas un platero, 
las coloradas un sastre, 
las negras un zapatero. 
E l demonio son los hombres, 
según dicen las mujeres: 
¡cuántas mujeres desean 
que el demonio se las lleve! 
Por esta calle me voy 
y por otra doy la vuelta; 
la niña que me quisiere 
que tenga la puerta abierta. 
Para no ser soldados 
muchos se casan, 
y es más cruel la guerra 
que luego pasan: 
y así hay casados 
que dieran una oreja 
por ser soldados. 
Si de guerras no entiendes, 
vente á mi casa 
y encontrarás en ella 
dos mil batallas: 
nacidas todas 
de que uno quiere ajos 
y otro cebollas, 
En el mundo se venden 
hasta los hombres, 
y siempre las mujeres 
con ellos corren; 
que son astutas 
y jamás las engañan 
en lo que ajustan. 
En la regla primera 
dice Cupido 
que hay mujer que se agarra 
de un enlucido; 
y en la segunda, 
que mujer que se agarra 
no suelta nunca. 
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No te fíes de hombres 
con antiparras, 
que lo que no ven suplen 
con lo que palpan. 
Yo lo he notado: 
todo corto de vista, 
largo de manos. 
Las mujeres y el vino 
son semejantes: 
con el aire solano 
suelen picarse; 
aunque se hallan 
muchas que á todos aires 
están picadas. 
Estoy buscando una vieja 
de catorce ó quince años, 
y aunque tenga diez y seis, 
que en piquillos no reparo. 
Señora, yo soy un pobre, 
pobre, pero cariñoso: 
me parezco al espinazo, 
pelado, pero sabroso. 
Señora, yo soy un pobre 
que no tengo qué comer: 
déme usted una limosna, 
que yo se lo pagaré. 
Si yo tuviera dinero, 
te comprara un delantal, 
pero como no lo tengo..., 
no te lo puedo comprar. 
Siempre vienes, vida mía, 
siempre vienes cuando cierno; 
si vinieras cuando amaso, 
te convidara á pan tierno. 
Aunque seas guapa chica, 
blanca y rubia lo bastante, 
te convidaré al café 
a tomar el chocolate. 
Ole con ole, con ole, 
o'e de la nevería; 
^hele usté á esa serrana 
u e mi cuenta lo que pida. 
E l cencerro de la vaca 
de tu madre, que está en gloria, 
lo traigo ponido al cuello 
por tenerte en la memoria. 
Si me das porque te dé, 
ya te entenderé la maña; 
tomaré lo que me.des, 
y yo no te daré nada. 
Salerito resalado, 
no bebas agua de noria, 
que te pondrás amarillo 
y no te querrá la novia. 
A un escolar pilongo 
de letras gordas, 
en lugar de la albarda 
le dan la toga. 
A la puerta de un sastre 
todas son tiras, 
á las de un zapatero 
todas mentiras. 
Llevan los zapateros 
en el cogote 
un letrero que dice: 
«¡Viva el cerote!» 
Yo quiero á un zapatero 
y quiero á un sastre, 
para que uno me vista 
y otro me calce. 
Quisiera y no quisiera, 
que son dos cosas; 
quisiera ser casada 
y estarme moza. 
Contigo me dan vaya, 
dueño querido; 




en casa no lo digo, 
que en casa miento. 
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Mal haya quien me casó 
con una mujer tan fea, 
que no la puedo llevar 
donde las gentes la vean. 
Me casé con un sastre 
por no estar mala, 
y el aire de la aguja 
me resfriaba. 
Por si acaso me caso 
con algún sastre, 
por un cuarto de agujas 
voy al instante. 
De Santo Domingo vengo 
de cumplir una promesa: 
ahora, pues, que vengo santo, 
dame un abrazo, Teresa. 
¡Si en tu aposento me viera 
contigo, y la llave echada, 
y el cerrajero muriera, 
y la llave se quebrara!.. 
¿No hay quien me pegue un tirito, 
aunque sea de molletes, 
con los tacos de manteca 
y munición de aguardiente? 
Hágame usté una escopeta: 
de longaniza el cañón, 
de pan blanco la baqueta, 
de vino la cazoleta 
y la caja de jamón. 
Si la mar fuera de vino, 
y las montañas molletes, 
y la tierra fuera queso, 
¡qué tragos y qué zoquetes! 
Si la mar fuera de leche 
y los navios de azúcar, 
me embarcaría yo, madre, 
en el puerto de Sanlúcar. 
Cuando Juanillo se pone 
la camisa de la boda, 
se pone su cuerpecito 
más ancho que una amapola. 
Quisiera volverme aire 
y traspasar las paredes, 
y entrar en tu cuarto, niña, 
por ver el dormir que tienes. 
Traigo en la faltriquera 
la sal molida, 
por si acaso te encuentro 
desaborida. 
¿Cuándo querrá Dios del cielo 
que la Pascua caiga en viernes, 
y la luna en tu tejado, 
y yo en el cuarto en que duermes? 
Me casé con un enano 
por hartarme de reir: 
le puse la cama en alto 
y no se pudo subir. 
Serrana, si yo te pillo 
en callejón sin salida, 
bien puedes decir á voces: 
¡«Me cayó la lotería!» 
Yo me casé con usted, 
por dormir en buena cama, 
y ahora salimos con que 
el colchón no tiene lana. 
Haré una torre que llegue 
al cielo con su campana, 
y en medio colocaré 
al que me diere la gana. 
A conejo te convido, 
mañana voy á cazar; 
si le tiro y no le mato, 
te vuelvo á desconvidar. 
Yo me casé con usted 
y usted se casó conmigo, 
usted por tener mujer 
y yo por tener marido. 
E l que se casa veréis 
al principio muy gustoso: 
vosotros no lo entendéis, 
¡ay de mí, quién fuera mozo! 
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Cuando vayas á casa, 
ponte en lo obscuro, 
y le diré á mi madre 
que eres el burro. 
Cuando sales á misa 
con saya verde, 
quisiera ser borrico 
para comerte. 
Tienes una boquirris 
tan chiquitirris, 
que me la comeriha 
con tomatirris 
¿Habrá perro que se case 
para verse como yo, 
sin pretina en los calzones, 
ni cuello en el camisón? 
En la ciudad de Tortosa 
se está muriendo un notario; 
los demonios del infierno 
de alegría van bailando. 
E l reloj y el escribano 
son de un mismo movimiento^ 
que en faltándoles la cuerda, 
los dos se paran á un tiempo. 
Tienes una boquita 
como un anillo, 
que te cabe una rosca 
y un panecillo. 
A tu puerta, pelona, 
perdí dos reales; 
pelona, repelona, 
tú no los vales. 
Un zapatero y un sastre 
y un oficial de barbero 
son tres personas distintas 
y ninguno verdadero. 
U n zapatero y un sastre 
fueron al infierno juntos: 
el uno se fué por varas 
y el otro se fué por puntos. 
Parecen tus orejas 
aventadores, 
y tu boca portillo 
de Embajadores. 
La mujer del escribano 
lleva vestido de indiana: 
¡el demonio de la pluma 
cuánto dinero que gana! 
Primero que suba al cielo 
el alma de un escribano, 
tintero, papel y pluma 
han de bailar el fandango. 
.Un escribano y un gato 
se cayeron en un pozo; 
como los dos eran gatos, 
se arañaban uno á otro. 
En el cielo hay un racimo 
que es para los escribanos; 
como no sube ninguno. 
n o le falta ningún grano. 
Soy sastre y tengo conciencia 
y tengo temor á Dios; 
á nadie le quito nada, 
sino de tres varas dos. 
- ¡Válgame Santo Tomé!, 
decía un sastre cortando; 
y el marchante le decía: 
- De aquí no, que hay poco paño. 
Las tijeras de los sastres 
van diciendo: «Rapa, rapa; 
con este pedazo y otro 
tenemos para una capa.» 
Cuatro vestidos tengo, 
tres no me vienen, 
porque están en el arca 
de quien los tiene. 
A la mujer comparo 
con las sardinas, 
que, mientras más saladas, 
son más dañinas. 
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A l amor representan 
chiquirritito, 
porque se estila ahora 
querer poquito. 
Unta, Juanillo, el eje, 
que chilla el carro: 
¡hasta el palo insensible 
quiere regalo! 
Por eso muchas 
rechinan como el carro, 
si no las untan. 
Parece el amor tuyo, 
niña, al espejo, 
que faltando el azogue 
no da reflejo; 
pues para amarme, 
es preciso no deje 
de platearte. 
Gastas mucha parola, 
niño querido, 
cierra un poco la boca 
y abre el bolsillo: 
porque es de bobos 
pensar que con palabras 
se gana todo. 
Pienso, cuando me pidas, 
darte consejos, 
pues ya me has apurado 
todo el dinero; 
y entonces juzgo 
que no vendrás á verme 
tan á menudo. 
Más la quiero blanca y sosa 
que no morena y con gracia, 
porque antes de que anochezca 
está lo obscuro en la casa. 
Como los gatos eres, 
si fiestas haces, 
pues preparas las uñas 
para arañarme. 
No seas gata, 
pues la bolsa me tienes 
bien arañada. 
Una niña de este barrio 
trata con un practicante: 
si tira de las lancetas..., 
¡ten cuidado no se enfade! 
Para monja no nací, 
que nací para casada: 
recorreré los oficios 
por ver si alguno me agrada. 
A l sacristán lo aborrezco 
porque siempre anda "de prisa, 
y enfadado puede darme 
con lo que tocan á misa. 
A l tejedor lo aborrezco 
porque éste, aunque yo no quiera, 
puede urdirme alguna trama 
y echarme la lanzadera. 
Si caso con carpintero, 
no me han de faltar astillas: 
tampoco me faltarán 
palos para mis costillas. 
Un platero bien vestido 
viene, y sus galas me luce; 
pero veo que no es oro 
todo aquello que reluce. 
Aunque sea millonario, 
no lo quiero mercader; 
porque así eomo me compra, 
también me puede vender. 
U n confitero con dulces 
también me quiere engañar; 
mas no quiero sus dulzuras, 
porque pueden amargar. 
U n cerero me desea 
cuando me ve tan bonita; 
mas no creo que por él 
mi corazón se derrita. 
U n tintorero me ronda 
con mucho salero y garbo; 
pero yo no quiero oficio 
que vuelve lo negro blanco. 
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Un pastelero pretende 
que yo me case con él; 
mas si yo gusto le diera, 
¡sí que haría buen pastel! 
Un sastre toma medidas 
para echarme la tijera; 
pero en no siendo en mi paño 
que corte por donde quiera. 
Un cordelero quería 
que me casara con él, 
y si yo le diera gusto, 
bien merecía un cordel. 
Zapatero no lo quiero, 
sastre no lo puedo ver; 
uno me da con la mano, 
otro me da con el pie. 
Un jorobado me ronda 
las tapias de mi corral: 
¿si pensará el jorobado 
que á mí me ha de jorobar? 
Un estudiante quiere 
que yo le adore; 
él es plusquam tunante, 
yo plusquam pobres-
mas sé de cierto 
que será en adorarme 
plusquam perfecto. 
SílltP5 
No me caso con herrero, 
que bien puede suceder 
tirarme un día el martillo 
y hacerme coja de un pie. 
Que no nací para monja 
al principio declaré; 
pero ya desengañada, 
monja por fuerza he de ser. 
Ofrecióme naranjas 
un currutaco; 
yo no quise naranjas 
de tal naranjo; 
pues es seguro 
que conforme es el árbol 
así da el fruto. 
Un morenito, niña, 
me dio un recado 
para que te dijera..., 
se me ha olvidado. 
¡Ay!, «que me muero 
P°r una que se llama...,» 
ya no me acuerdo. 
Todas las feas del mundo 
se juntaron una tarde 
á pedirle á San Antonio 
que las bonitas se acaben. 
Vamos corriendo al río, 
que se hace tarde, 
á lavar la ropilla 
de mi estudiante; 
porque me agrada 
el tenerle tan blanco 
como su cara. 
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Permita Dios castigarme 
con un plato de perdices, 
una botella de vino 
y una muchacha de á quince. 
Si yo fuera cazador 
y tuviera una escopeta, 
cazaría una perdiz 
de las que gastan peineta. 
Marujilla, Marujilla, 
no vayas por agua al río, 
que detrás de aquella piedra 
está el Marujo escondido. 
E l médico me ha mandado 
una muchacha de á treinta, 
y yo quiero dos de á quince, 
que me sale mejor cuenta. 
Tengo yo un caballo bayo 
que se muere por las yeguas, 
y yo, como soy su amo, 
me muero por las mozuelas. 
A la sombra de un árbol 
se sientan muchos, 
unos toman la sombra 
y otros el fruto. 
Unos cogen los mimbres, 
otros los pelan, 
otros hacen los cestos 
y otros los llevan. 
M i padre me pega palos 
porque le pido marido; 
vengan palos y más palos, 
y déme lo que le pido. 
M i padre me pega palos 
porque quiero á un albañil, 
y al son de los palos digo: 
«¡Cuándo le veré venir!» 
No quiero querer á nadie, 
ni que me quieran á mí; 
quiero andar entre las flores, 
hoy aquí, mañana allí. 
En teniendo tantos años 
como palos una silla, 
si no te quiere tu madre, 
vente conmigo, chiquilla. 
Vente conmigo, serrana; 
serrana, vente conmigo; 
que no ha de faltarte nada 
para andar en cueros vivos. 
E l primer amor que tenga 
ha de ser un andaluz; 
ya que no tenga dinero, 
tenga la sal de Jesús. 
Yo no sé cavar ni arar, 
ni tampoco coger hierba; 
la que se case conmigo, 
¡qué buena prenda se lleva! 
Tuno es aquel que anda 
con las mujeres; 
tuno es aquel que anda, 
que tú no eres. 
E l amor y la cotilla, 
todo lo he dejado á un tiempo; 
porque no quiero apretones 
en el alma ni en el cuerpo. 
Yo conocí á un don José, 
que era un hombre muy cabal, 
y se metió en el querer, 
y murió en un hospital. 
A un viejo quiero y á un mozo, 
aunque con distinta ley; 
quiero al mozo por su cara 
y al viejo por la del rey. 
La que se casa con viejo 
tiene penitencia entera: 
de día cruz y calvario, 
y de noche calavera. 
Una niña me engañó 
porque me encontró sencillo; 
¿cuándo volverá la niña 
á tener chanzas conmigo? 
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Como las cañas huecas 
son las mujeres, 
que se llenan de aire 
cuando las quieren. 
A tu puerta hemos llegado 
cuatrocientos en cuadrilla: 
si quieres que te cantemos, 
saca cuatrocientas sillas. 
A tu puerta estamos cuatro, 
todos rendidos de sueño; 
baja, niña, tus enaguas, 
por no dormir en el suelo. 
A tu puerta hemos llegado 
cuatrocientos muertos de hambre: 
si quieres que te cantemos, 
saca cuatrocientos panes. 
No canto porque me escuchen, 
ni tampoco porque sé; 
canto porque me da gana 
y por fastidiar á usted. 
En la calle en que vives, 
¡maldita sea!, 
viven cuatro muchachas 
á cual más fea. 
¡Válgame Dios, qué dicha 
si yo la logro! 
¡Una mujer que apenas 
me llega al hombro! 
Me llaman resalada 
porque me traje 
la sal de tu salero 
para un potaje. 
Las uvas de tu parra 
dicen: «¡comedme!,» 
y los pámpanos dicen: 
«¡que el guarda viene!» 
Camino de Cazorla 
va una zagala; 
ella va por Cazorla, 
yo por cazarla. 
Caracoles con cuernos 
son mi comida, 
que una caracolera 
me dio la vida. 
Amor antiguamente 
fué trato honesto, 
y ahora de tanto trato 
se ha hecho comercio; 
y como en feria, 
quien da más por la alhaja, 
aquel la lleva. 
Pasea la calle, mozo, 
que tú te la llevarás... 
la montera en la cabeza, 
si te la dejan llevar. 
Dicen que ya no me quieres, 
porque no tengo qué dar; 
en mi casa tengo un chavo 
metido en un mechinal. 
Cuando yo te festejaba, 
te peinabas á menudo; 
y ahora que no te veo, 
pareces perro lanudo. 
¿Te acuerdas, María Medina, 
la noche del velatorio, 
que te quedaste dormida 
y te quitaron el novio? 
Por mucho que usté me quiera, 
no se acerque usté á mi cama; 
que soy como Cartagena, 
que toda está amurallada. 
Por una triste peineta 
que me diste para el pelo, 
me quieres tener sujeta 
como anillito en el dedo. 
La vergüenza me ha dicho 
que está enojada 
porque pocos la quieren 
tener en casa; 
pues hay mujeres 
que en el día la miran 
como á la peste. 
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La cinta que te trují, 
si yo lo juera suplo, 
en esa endino, cintura 
no te la jueras ponió. 
E l amor es un juego 
de treinta y una, 
según los plantos que hacen 
muchos y muchas; 
y si hay mal juego, 
tan sólo barajando 
se pasa el tiempo. 
Como aquel refrán que dice: 
«Pierde el pan y pierde el perro,» 
lo mismo me pasa á mí 
con una novia que tengo. 
El amor de esta muchacha 
no lo puedo comprender: 
unas veces no me quiere 
y otras no me puede ver. 
Antes de anoche caí 
en la puerta de mi novia, 
y ella dijo desde adentro: 
«¡Si fuera el Tajo de Ronda!» 
En Cádiz tengo mi Pepa 
y en Sevilla mi tía Antonia, 
y en el barrio de Triana 
tengo y retengo mi novia. 
Yo tengo un novio cadete 
y otro tengo capitán, 
otro que ronda mi puerta 
y otro que á mi casa va. 
A mí me ha salido un novio 
vestido de terciopelo; 
olla grande y carne poca, 
fachenda y poco dinero. 
Tienes la cara de plana, 
la nariz de berenjena, 
el andar de burra enana 
y el cuerpo de una colmena. 
Yo quise hacer buñuelos 
por mi deleite, 
y me faltó la harina, 
leña y aceite. 
Como tú no me faltes, 
pan de mi alforja, 
como tú no me faltes, 
todo me sobra. 
Cuando sale la aurora, 
sale llorando: 
¡pobrecita, qué noche 
habrá pasado! 
Yo soy una muchacha 
tan bien mandada, 
que de cuanto me dicen 
nunca hago nada. 
Yo no voy á la iglesia 
porque estoy cojo, 
me voy á la taberna 
poquito á poco. 
De las Pepas y Paulas 
soy el diezmero, 
y de las Isabeles 
alcabalero. 
Para cuando me case 
ya tengo dote, 
que me lo dio mi padre 
con un garrote. 
Para cuando me case 
ya tengo un gato, 
ya no tiene mi padre 
que darme tanto. 
Si me caso contigo, 
me da mi madre 
un olivar que tiene 
puesto en el aire. 
Si quieres que te quiera: 
me lo has de pagar, 
por cada cariñito 
me has de dar un real 
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Por una prima tuya 
te quiero tanto: 
siempre por la peana 
se besa el santo. 
Si quieres que yo te quiera, 
ha de ser con condición 
que lo tuyo ha de ser mío 
y lo mío tuyo no. 
Si quieres que yo te quiera, 
te has de peinar de rodete, 
con el pelito á la Fuoco, 
¡y entonces verás quererte! 
Si quieres que yo te quiera, 
ha de ser con un ajuste: 
que yo he de hablar á quien quiera, 
y tú á quien yo quiera y guste. 
Un ciego estaba mirando 
cómo se quema una casa, 
un mudo llamaba gente 
y un cojo llevaba el agua. 
En la puerta de un baile 
todos son guapos; 
en llegando una quinta, 
cojos y mancos. 
Cuando mi maja se pone 
la mantilla de franela, 
va diciendo por la calle: 
«Este cuerpo pide guerra.» 
Majo, si vienes á verme, 
átate las alpargatas, 
porque tengo una vecina 
que á todo le pone faltas. 
Pasear mucho tu calle, 
mirar y guiñar el ojo, 
entrar y salir la moza..., 
¡muy bien anda este negocio! 
Esto de pelar la pava 
tiene mucho que entender: 
unos la pelan sentados 
y otros la pelan de pie. 
¿Te acuerdas cuando te di 
la mano por la gatera, 
y tu madre, que lo supo, 
de rabia mató la perra? 
Tú me dijiste que sí 
y tu madre no quisió; 
el demonio de la vieja 
toitico lo escompusib. 
Yo te quisiera querer 
y tu madre no me deja: 
¡en todo se ha de meter 
el demonio de la vieja! 
Lo que á mí me sucede, 
sucede á algunos, 
que les gustan las unas 
más que los unos; 
y sé de algunas 
á quien gustan los unos 
más que las unas. 
Cuando veo una hermosa, 
al punto digo: 
«A tu prójimo ama 
como á ti mismo;» 
pero si es fea, 
digo: «Jamás codicies 
mujer ajena.» 
Es lo peor de un pleito 
los abogados, 
que aun perdiendo, ellos ganan 
lo que han robado: 
y al que le gana 
le dejan con justicia, 
pero sin blanca. 
Hurta, por si te prenden, 
cantidad larga, 
porque empieza el verdugo 
si el hurto acaba; 
y aunque te juzguen, 
vivirás aquel tiempo 
que el hurto dure. 
Si conforme cantas, hilas, 
¡adiós, libreta de estopa!, 
la madre de esta muchacha 
estará con ella loca. 
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Convida siempre á misa, 
da buen consejo 
y presta tu bolsillo 
para el dinero: 
sigue esta regla, 
que aunque das mucho bueno, 
pobre no quedas. 
Algún día Marcela 
quiso ser monja, 
su zapato era llano, 
larga su ropa; 
muda la escena, 
y ahora sufrir no puede 
las estameñas. 
He dado yo en reirme 
de todo el mundo, 
y tengo risa para 
si hubiera muchos: 
que es tontería 
el estarse llorando 
toda la vida. 
La música fué siempre 
grande remedio 
para alegrar los sanos 
y aun los enfermos: 
vamos cantando 
para aliviar enfermos 
y alegrar sanos. 
Me dices que se ha muerto 
la burra torda: 
¡ay, pollina del alma!, 
¿quién no te llora? 
¡Habiendo tantas, 
en ti puso los ojos 
la fiera Parca! 
Cuando me dice mi madre 
que vaya y cierre la puerta, 
le doy vueltas á la llave, 
y siempre la dejo abierta. 
Entra tú, que estoy sólita, 
que mi madre ya vendrá; 
y si no viniera pronto, 
tú á mí no me comerás. 
Agua menudita llueve 
y ya corren las canales: 
ábreme la puerta, cielo, 
que soy aquel que tú sabes. 
jQué buena noche que hace 
para ir á la alameda!; 
tápame con tu capote, 
que mi mantilla blanquea. 
Así que me dé la mina, 
te he de comprar un refajo 
y unas naguas blancas finas, 
que te asomen por debajo. 
Ladran muchos perrillos, 
viéndome ausente, 
que desde cerca saben 
que tengo dientes; 
y de estos hombres 
tengo muchos tragados 
á mordiscones. 
A l paso de los bueyes 
van los gañanes, 
al paso de los curas 
los sacristanes; 
y esto es tan cierto 
como el Avemaria 
y el Padrenuestro. 
De la mar son los peces, 
del cielo estrellas, 
y los más animales 
son de la tierra. 
Y esto es tan cierto 
como que el sol alumbra 
con sus reflejos. 
A pesar de sus lenguas, 
son las mujeres 
el animal más bello 
que el mundo tiene; 
si acaso es fácil 
exceder á los hombres 
en lo animales. 
Si usted me quisiera dar 
lo que le voy á pedir... 
Ya se ve..., usted no querrá..., 
pero vamos al decir. 
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¡Quién fuera gato montes 
y por tu ventana entrara! 
A ti te hiciera miau, miau, 
y á tu madre la arañara. 
No quisiera más ventura, 
ni más gloria merecer, 
que de tu boca á la mía 
no cupiera un alfiler. 
Tú eres palomita blanca 
y yo palomito azul; 
juntaremos los piquitos 
y haremos cucurrucú. 
Mariquita, dame un beso, 
que me voy á confesar; 
y si el cura me regaña, 
yo te lo volveré á dar. 
- Mariquita, dame un beso, 
que tu madre lo mandó. 
- Mi madre manda en lo suyo, 
que en lo mío mando yo. 
Mariquita, tu rodete 
un fraile se lo encontró; 
pensando que era un rosquete, 
en la manga se lo echó. 
De Enhoramala vayas 
vivo en la calle, 
y en la esquina Aunque rabies 
vive mi jaque; 
y así bien puedes 
mudarte á la del Cuerno 
cuando quisieres. 
Un señor de levita 
se me ha perdido; 
lo puse en el diario, 
no ha parecido. 
¡Lástima fuera 
que un señor de levita 
no pareciera! 
Permita Dios que diluvie 
como en tiempo de Noé, 
v que se lleve á mi suegra, 
m cuñada y mi mujer. 
Por mi puerta pasaste 
y estornudiste: 
sola estaba yo entonces, 
¿por qué no entriste? 
No me arre?npijes, 
que si me he equivoquido, 
ya así lo dije. 
M i suegra me quiere dar 
una cruz para un rosario, 
y tengo yo con su hija 
peana, cruz y calvario. 
Si quieres que yo te quiera, 
dame huevos con tocino, 
y buenas pesetas blancas, 
y muchos tragos de vino. 
Las mujeres de ahora 
son como libros, 
que por nuevos se compran, 
y están leídos; 
y muchos de ellos, 
estando remendados, 
pasan por nuevos. 
E l llanto de mujeres 
es una alhaja, 
para usarla la tienen 
como en un arca; 
abren, y lloran; 
la cierran, y se ríen 
cuando acomoda. 
Mujer discreta y fea 
sólo es sin duda 
buena para tratarla 
cuando está á obscuras; 
no se ve el mueble, 
y amor por el oído 
bien entrar puede. 
«La vista recogida 
mucho penetra:» 
esto dijo una niña 
porque era tuerta. 
¡Mire usted con la gracia 
que mira un tuerto, 
con un ojo cerrado 
y el otro abierto. 
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Lazos en una fea 
hacen lo mismo 
que un arca de reliquias 
sobre un borrico; 
como le miran, 
piensa el burro que le hacen 
la cortesía. 
Tú estarás en tu camilla, 
abrigadilla y caliente: 
yo ando por las esquinillas 
pegando diente con diente. 
Asómate á la ventana, 
ojos de caracolera; 
si me quieres á mí solo, 
te daré media peseta. 
Asómate á esa ventana, 
cara de medio candil, 
narices de chimenea 
y cuerpo de tamboril. 
Asómate á esa ventana, 
cara de sardina frita, 
que cada vez que te veo . 
se me revuelven las tripas. 
Asómate á esa ventana, 
cara de cuerno quemado, 
y verás á tu querido 
de penillas traspasado. 
Asómate á esa ventana, 
cara de morcilla frita, 
que puedes darles un susto 
á las ánimas benditas. 
Asómate á esa ventana, 
cara de sucio candil, 
orejas de mulo romo, 
cabeza de tamboril. 
Asómate á esa ventana, 
retrato de la herejía: 
el que madrugó por verte, 
¡qué poco sueño tendría! 
Asómate á esa ventana, 
cara de pastel podrido; 
que después que estás borracha 
dices que te amarga el vino. 
Asómate á esa vergüenza 
cara de poca ventana, 
y dame un poco de sed, 
que vengo muerto de agua. 
U n borracho se murió 
y dejó en su testamento 
que lo enterraran en viña 
para chupar los sarmientos. 
Madre mía, si me muero, 
enterradme en la bodega; 
abridme la sepultura 
al pie de la cuba nueva. 
E l día más ingrato 
de las mujeres 
es aquel que al espejo 
canas advierten; x 
porque quisieran, 
estando ya en invierno, 
ser primavera. 
Pobre y honrada quiero 
para casarme, 
porque á ricas y alegres 
no hay quien aguante: 
que busquen bobos,. 
porque yo estoy cansado 
de domar potros. 
En mujer y en caballo 
no fíes, Roque, 
que al mejor tiempo pegan 
un par de coces; 
y es un ganado 
que al que mejor lo trata 
da peor pago. 
Venden fruta en la plaza 
muchas mujeres, 
y no sólo es la fruta 
lo que ellas venden 
pues con su broma 
suelen vender, si pueden, 
al que la compra. 
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Dicen que el apio es caliente, 
y el rábano y el pepino, 
y yo digo que es mentira, 
que más caliente es el vino. 
Me convidas á correr 
porque tengo los pies malos; 
convídame á beber vino, 
que tengo el gaznate sano. 
El aguardiente me gusta, 
y el vino también lo bebo; 
pero en llegando al rosoli, 
¡salero, por ti me muero! 
Esta noche me ha tocado 
de salirme á divertir, 
pero mañana á la noche 
me recojo al buen vivir. 
Cualquiera que se fía 
de las mujeres, 
es muy tonto, ó muy loco, 
ó mal se quiere; 
porque ya todas, 
al que de ellas se fía 
mandan y mondan. 
La mujer que más sabe, 
sabe en su casa 
gobernar algún cofre 
de ropa blanca; 
y si está lleno, 
dará razón escasa 
de lo que hay dentro. 
La guerra ya sabemos 
que es un azote, 
que destruye ciudades, 
bienes y hombres; 
mas las mujeres, 
que los hombres se acaben 
es lo que sienten. 
La viuda hermosa es rosa 
que á todas gana, 
porque no tiene espinas, 
ni tiene guarda; 
y á quien la obsequia 
agradece el alivio 
de sus tristezas. 
Se parecen las liebres 
á las muchachas 
en que las corren unos 
y otros las cazan; 
aunque hoy sucede 
correr los cazadores 
más que las liebres. 
Muchas veces, siguiendo 
la liebre un galgo, 
otro llega y la coge 
por el atajo: 
calla y no ladres, 
para que no te sigan 
á los alcances. 
Hay gatos que callando 
comen pichones, 
y otros hay que mayando 
no ven ratones: 
y de esto saco 
que son los que no mayan 
mejores gatos. 
U n cazador se queja 
diciendo á voces: 
«Quien á dos liebres sigue 
ninguna coge;» 
y es cosa rara 
que unos siguen la liebre 
y otros la agarran. 
Mañana me voy á Cádiz 
con intención de volver 
cuando se muera mi suegra 
y entierren á mi mujer. 
E l día que yo me case, 
tengo que alquilar un coche 
para llevar á mi suegra 
desde la iglesia al garrote. 
M i suegra me quiere mucho 
porque le guardo la viña: 
¡no sabe la pobre vieja 
por dónde va la vendimia! 
M i suegra me quiere mucho 
porque le guardo el tejado: 
¡no sabe la pobre vieja 
las tejas que le he quebrado! 
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Casimiro á su dama 
dijo afligido: 
«Todos te están mirando, 
yo casi miro.» 
A l amanecer, por seda 
mandó á su mujer un sastre, 
y no la halló del color 
•hasta las tres de la tarde. 
Para alivio de mis penas 
me dio Dios una tontona; 
cuando la pego, se ríe; 
cuando la acaricio, llora. 
Los enemigos del alma 
todos dicen que son tres, 
y yo digo que son cuatro, 
porque cuento á mi mujer. 
Una vez que me prestó 
mi vecina las tenazas, 
quiere que le dé yo ahora 
todo lo que tengo en casa. 
En toda mi vida he visto 
justillo de mejor tela 
que aquel que te están cortando 
en el corrillo, Manuela. 
Las vecinas de mi calle 
todas se juntan en corro 
y me cortan un vestido: 
¡ese dinero me ahorro! 
Ya vienen, vienen los rusos 
por las ventas de Alcorcón, 
y los rusos que venían 
eran cargas de carbón. 
Si quieres que te lo diga, 
ven acá y te lo diré: 
tu padre y tu madre fueron... 
un hombre y una mujer. 
Te han dicho que he dicho un dicho, 
dicho que no he dicho yo, 
que si yo lo hubiera dicho, 
•no hubiera dicho que no. 
E l sereno de mi calle 
es un picaro embustero, 
que dice que está nublado, 
y ha amanecido lloviendo. 
E l animal más fiero 
es el marido, 
pero algunas le temen 
menos que á un niño; 
pues los hay tales 
que de ser hombres pierden 
los memoriales. 
Si el casarse fuera un día, 
una semanita ó dos... 
¡Pero por toda la vida, 
eso nunca lo haré yo! 
U n fraile fué á un peluquero 
á que le hiciera los rizos, 
y tenía la cabeza 
como un melón invernizo. 
Un fraile comió chanfaina 
y luego bebió agua fría, 
y toda la noche anduvo: 
«¡Barriga del alma mía!» 
Yo fui á visitarte 
la otra mañana, 
pregunté á los criados 
con quién estabas; 
dijeron todos: 
«Unas veces con uno, 
y otras con otro.» 
En la real oficina 
de tu cariño 
hay varios pretendientes 
entretenidos; 
pero te advierto 
que estos entretenidos 
buscan su ascenso. 
La carrera que llevas 
es agitada, 
y aquel que mucho corre, 
muy presto para; 
vete despacio, 
porque estás ya muy cerca 
del desengaño. 
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Aunque usted diga, niña, 
que es de alta esfera, 
también para las torres 
hay escalera; 
y no hay mozuelo 
que no suba en las fiestas 
y toque á vuelo. 
Dame de tu parra un higo 
y un racimo de tu higuera, 
de tu peral una rosa 
y del rosal una pera. 
Cuando baja el empacho 
y el amor sube, 
se acaban los ustedes 
y entran los túes; 
pero en riñendo, 
vuelven como al principio 
los cumplimientos. 
Yo comparo á los hombres 
con las abejas, 
que siempre van buscando 
flores diversas; 
y aunque de paso, 
todas las flores llevan 
su picotazo. 
Anteanoche y anoche 
y esta mañana, 
antes de levantarme, 
estaba en cama; 
eso sería 
que antes de levantarme 
me acostaría. 
Parece tu cuerpo un saco, 
tu cintura una talega, 
tu pecho dos celemines, 
tu boca una cebadera. 
Desde que te vi el cogote 
mas negro que una zalea, 
«o m e < asusto de la noche 
Por más obscura que sea. 
Hoy dudo, al verte con tantos 
n ecos, cmtajos y moños, 
« eres mujer, ó eres muía 
a e 'as que sacan los toros. 
Tienes el andar de pava 
y los ojillos modestos; 
estas que callan y apañan, 
se la pegan al más diestro. 
E l cuco y la cogujada 
cantan en el mes de mayo, 
y tú, cara de lechuza, 
no puedes cantar hogaño. 
U n cojo cojeando 
cogía coles, 
y otro cojo decía: 
«Cojo, ¿qué coges?» 
Si quieres que las damas 
tras de ti anden, 
cuando vayan andando 
ponte delante. 
Cinco cuerdas componen 
una vihuela, 
y ¡á cuántos descompone 
sólo una cuerda! 
¡Ay, quién viera á mi suegra 
en una sima, 
con aulagas debajo, 
piedras encima! 
Un hombre tropezó en Cádiz 
y en Sevilla se cayó; 
fue rodando hasta Madrid, 
y en Francia se levantó, 
Soy maestro examinado 
de las cucharas de pan: 
tengo el oficio parado 
por falta de material. 
Yo no tengo ningún vicio, 
sino que fumo tabaco, 
suelo jugar un rentoy 
y alguna vez me emborracho 
Dice el sabio Salomón 
que el que engaña una mujer 
no tiene perdón de Dios... 
si no la engaña otra vez. 
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Según dice quien lo sabe, 
todas las mujeres son 
amigas de los tomates, 
mas de los dátiles no. 
Nadie tenga su viña 
junto al camino, 
porque todo el que pasa 
corta un racimo; 
y entre unos y otros 
se la van vendimiando 
sin saber cómo. 
Prendóse de un violinista 
Mariquita Concepción, 
que ya que no tiene espejo, 
quiere tener tocador. 
Parece que no hay hombres 
en este mundo, 
según lo que te afanas 
por hallar uno; 
cuando lo encuentres, 
tal vez haberlo hallado 
pesarte puede. 
Pide, niña, á tu madre 
los andadores, 
que, aunque quince ya tienes, 
das tropezones; 
y si andas suelta, 
puedes bien relajarte 
cuando tropiezas. 
Conozco muchos sastres 
de gran tijera, 
pero como la tuya 
nadie la encuentra; 
pues corta tanto, 
que tela ya no hallas 
para los sayos. 
Son como los mosquitos 
tus amores, Juan, 
que pican, hacen roncha, 
cantan y se van. 
A l saltar el arroyo 
te vi los bajos, 
yo pensé que eran flecos 
y eran pingajos. 
Chata, no tienes narices 
porque Dios no te las dio; 
á Roma se va por todo, 
pero por narices, no. 
Dices que tienes buen pelo 
y te haces buen rodete, 
y yo digo que son trapos, 
que son trapos que te metes. 
Anteanoche mi suegro 
tiró un zapato; 
mi suegra, que lo supo, 
tiró los cuatro. 
Este mundo es una bola 
y el que se muere es un tonto, 
y el que se llega á morir 
deja el mundo para otro. 
Yo he visto á un gato segar, 
y á un ratón coger espigas, 
y á una gallina trillar..., 
no lo creas, que es mentira. 
En Ronda perdí un zapato, 
en Lebrija lo encontré, 
en la Puebla me lo puse 
y en Sevilla me lo até. 
A l año de casado 
tuve tres penas: 
hambre, poco dinero, 
dolor de muelas. 
Cuatro frailes Franciscos, 
cuatro del Carmen, 
cuatro de la Victoria..., 
son doce frailes. 
Me dijiste que era ganso, 
ven á cortarme una pluma, 
que las plumas de los gansos 
son abanicos de algunas. 
A la mar madera 
y á la tierra huesos; 
y para los hombres mujeres barbianas 
y vinito recio. 
C A N T A R E S LITERARIOS 
En el fondo de mi pecho 
tengo penas, y muy grandes; 
unas las saben los hombres, 
otras sólo Dios las sabe. 
A N T O N I O DE T R Ü E B A 
Por una mirada un mundo, 
por una sonrisa un cielo, 
por un beso... ¡yo no sé 
qué te diera por un beso! 
GUSTAVO BÉCQUER 
Cuando se llama á una puerta 
y ninguna voz responde, 
es señal de que en la casa 
son muy ricos ó muy pobres. 
Entre un rosal y una zarza 
nació una flor amarilla 
con tantas y tantas penas 
que se murió el mismo día. 
E l agua menuda 
es la que hace barro, 
que el agua recia no deja señales 
por donde ha pasado. 
Silencio, que duerme 
mi madre la siesta; 
'a pobrecita no duerme de noche 
para que yo duerma. 
Cuando pasé por tu casa: 
«¿Quién vive?,» al verme gritaste, 
« tocón la mala idea 
e S I a t í r> vivía matarme. 
No os extrañe, compañeros, 
que siempre cante mis penas, 
porque el mundo me ha enseñado 
que las mías son las vuestras. 
Hace ya muy largos años 
que en todas partes te veo, 
pero no tal como eres, 
sino según mi deseo. 
D i á tu madre que sin falta 
me venga á hablar esta noche, 
que le quiero una por una 
contar tus malas acciones. 
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Pobre me acosté y en sueños 
vi lleno de oro mi cuarto; 
más pobre me levanté 
que antes de haberme acostado. 
¿Cómo quieres que yo queme 
las prendas que me has devuelto, 
si el corazón me lo has dado 
tú misma cenizas hecho? 
Le dijo bajo al oído, 
mientras sacaba el puñal: 
«Ya que me dejaste solo, 
quiero que sea verdad.» 
De tu huertecillo hermoso 
las flores que más me gustan 
son las que cogieron otros. 
Adiós, marineros, 
buen viaje llevad; 
aquí me quedo sólita y con penas 
grandes como el mar. 
Yo me marché al campo santo 
y á voces llamé á los muertos, 
y para castigo mío, 
los vivos me respondieron. 
Los mundos que me rodean 
son los que menos me extrañan; 
el que me tiene asombrado 
es el mundo de mi alma. 
Morid contentos vosotros 
que tenéis por compañeras 
dos madres que os acarician, 
la Humildad y la Pobreza. 
Me han dicho que hay una flor, 
de todas la más humilde, 
flor que quisiera yo darte, 
flor llamada «no me olvides.» 
Las pestañas de tus ojos 
son más negras que la mora, 
y entre pestaña y pestaña 
una estrellita se asoma. 
Por Dios, mujer, no te escondas 
ni te pongas colorada; 
lo que acabo de decirte 
es lo que todos te callan. 
Yo no podría sufrir 
tantas fatigas y penas, 
si no tuviera presente 
que la causa ha sido ella. 
Los cantares que yo canto 
se los regalo á los vientos, 
y uno, no más uno solo 
guardo hace tiempo en secreto. 
Guardo hace tiempo en secreto 
para cantárselo á solas 
al que me quiera explicar 
el por qué de muchas cosas. 
¡Adiós!.., de muerte es la herida 
que abriste en el pecho mío; 
el puñal hiere mejor 
cuanto más brillante y fino. 
Dicen que hablo mal de ti, 
y esta noticia no es cierta: 
si quiero, puedo hablar mal, 
mas no lo hago por pereza. 
Me quieres echar del mundo, 
lo cual no me importa nada, 
porque me da el corazón 
que este mundo no es mi casa. 
A la luz de las estrellas 
yo te vi, cara de cielo; 
por eso cuando te miro 
de las estrellas me acuerdo. 
Que te compren, no me extraña; 
que te vendas,.., ¡eso sí!, 
y lo que menos comprendo 
es que no te extrañe á ti. 
¡No me quieres dar un beso, 
y me das el corazón 
como si valiera menos! 
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Eres de lo ajeno avara 
y pródiga de lo tuyo, 
cosas que no se comprenden 
porque son cosas del mundo. 
Guárdate del agua mansa 
y guárdate de los hombres 
que, sin conocerse á sí, 
á todo el mundo conocen. 
Caminando hacia la muerte 
me encontré con tu querer, 
y por morir más á gusto 
seguí el camino con él. 
Lo que tuve ya se fué, 
lo que tengo está perdido; 
si lo que espero no llega, 
¡pobre de ti, cuerpo mío! 
Dos amantes se juraron 
guardar por siempre un secreto, 
y por guardarlo mejor, 
dicen que ambos se murieron. 
De llorar cuando me acuerdo 
que Dios de mí te apartó; 
de reir al acordarme 
que pronto iré junto á Dios. 
Yo no sé lo que yo tengo, 
no sé lo que me hace falta, 
que siempre busco una cosa 
que no sé cómo se llama. 
Yo propio juez de mi causa, 
he venido á sentenciar 
que yo la muerte merezco, 
tú la muerte... y algo más. 
Eres muy niña y ya clavas 
en tu pañuelo alfileres: 
ya dejan ver desde niñas 
su inclinación las mujeres. 
Los que la cuentan por años 
dicen que la vida es corta: 
á mí me parece larga 
porque la cuento por horas. 
Hay víboras en la tierra, 
manchas negras en el sol, 
centellas hay en el cielo 
y envidia en el corazón. 
La muerte ya no me espanta; 
tendría más que temer 
si en el cielo me dijeran: 
«has de volver á nacer.» 
No hagas daño, compañero, 
á los que daño te hicieren, 
porque aquel que á hierro mata 
casi siempre á hierro muere. 
Las estrellas que en el cielo 
brillan con gran claridad, 
¡cuántas noches de fatigas 
las he querido contar! 
Las he querido contar 
sin llegarlo á conseguir, 
que tengo los ojos malos 
de llorar y de reir. 
Dos males hay en el mundo» 
que es necesario vencer: 
el amor de uno á sí mismo 
y el rencor de una mujer. 
A l darme la muerte, ingrata, 
á ti misma te castigas; 
pues tu castigo mayor 
es quedarte con dos vidas. 
Pasé por un bosque y dije: 
«Aquí está la soledad,» 
y el eco me respondió 
con voz muy ronca: «'aquí está.»-
Y me respondió: «aquí está,» 
y sentí como un temblor 
al ver que la voz salía 
de mi propio corazón. 
Las fatigas que se cantan 
son las fatigas más grandes, 
porque se cantan llorando 
y las lágrimas no salen. 
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A l ver de tu sepultura 
las siemprevivas tan frescas, 
me acuerdo, madre del alma, 
que estás para siempre muerta. 
Si mis ojos no te dicen 
todo lo que el pecho siente, 
no es porque se estén callados, 
es porque no los comprendes. 
Puedes hacer lo que quieras, 
que á nada me opongo yo; 
pero comprar mi dinero 
con tu querer..., ¡eso no! 
A l verme triste á tu lado, 
no me preguntes qué tengo, 
tendría que responderte 
y yo acusarte no quiero. 
He averiguado, aunque tarde, 
que yo mismo voy echando 
leña al fuego de mis males. 
Hasta mis ojos se acuerdan: 
por eso, aunque estén cerrados, 
te ven, causa de mis penas. 
Tanto me lloraste anoche, 
que no sé lo que me pasa; 
creo que se me han subido 
á la cabeza tus lágrimas. 
Las golondrinas ya vuelven, 
y se irán y volverán, 
y tú la misma de siempre. 
¿Qué quieres que yo te diga, 
si al pensar en que eres de otro, 
recuerdo que has sido mía? 
Di , mujer, ¿qué estás haciendo? 
¿No te ha dado Dios razón 
para ver que, si me engañas, 
nos engañamos los dos? 
No vayas tan á menudo 
á buscar agua á la fuente, 
que si á la orilla resbalas, 
se enturbiará la corriente. 
Fuego sale de mi pecho, 
fuego brota de mis ojos, 
al ver que tú eres de nieve 
cuando la mano te cojo. 
Hay cuentos que no son cuentos 
y que son una verdad: 
escucha, si no, morena, 
el que te voy á contar. 
«Se quisieron una hora, 
no se olvidaron jamás...» 
Una hora es una vida; 
es cuento, pero es verdad. 
Negro está el cielo allá arriba, 
negros tus ojos, muy negros, 
y mi corazón, morena, 
como tus ojos lo tengo. 
Por fuerza me he vuelto loco, 
sin saber cómo ni cuándo, 
puesto que estoy tan perdido 
que me busco y no me hallo. 
Vivir cuando justamente 
naciste para morir: 
¿cómo vivir cuando llevas 
la muerte dentro de ti? 
No te comprendo, chiquita: 
sólo te acuerdas de Dios 
cuando de Dios necesitas. 
Entre tanta y tanta estrella 
una solamente es mía, 
una no más..., ¡y no es buena! 
Vengan á mí las fatigas: 
más descansado en la muerte 
cuanto más cansado en vida. 
¡Qué alegre está el campo, 
el cielo qué alegre! 
¡ Aunque haya penas, qué alegres están 
los que bien se quieren! 
En la claridad vivía 
en medio de tu querer; 
á otro pusiste delante 
y en la sombra me quedé. 
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Este profundo pesar 
sola tú que me lo diste 
me lo podrías quitar. 
Ya ves si te quiero bien: 
hasta para lo imposible 
te creo yo con poder. 
Te ríes cuando te digo 
que eres causa de mis males: 
¡pobre mujer!, ni siquiera 
á tiempo reirte sabes. 
Me has hecho esperar dos horas, 
las más largas de mi vida, 
horas en que hemos forjado, 
yo esperanzas, tú mentiras. 
¡Cuántas veces me he parado 
en medio de mi camino 
y he vuelto la vista atrás 
porque al pasar no te he visto! 
Tú misma cortaste ramas 
del árbol que yo planté, 
las echastes á la lumbre 
y no querían arder. 
Cuando vayas por el mundo 
yo te daré el pasaporte 
y en las señas personales 
te pondré «mujer,» sin nombre. 
Muerte que causan los celos 
es la peor de las muertes, 
porque más se ama la vida 
cuantos más celos se tienen. 
Por más que la veo 
yo no me acostumbro 
a ver tan cerca, cada vez más cerca 
la pena del gusto. 
¡Cuándo me veré, chiquita, 
sin quehacer, para quererte 
todas las horas del día! 
¡Ay!, si se murieran todos, 
¡Que á gusto nos quedaríamos 
e n el mundo tú y yo solos! 
No sé si es amor ó es odio, 
¡pero no más por un día, 
¡ay!, si se murieran todos! 
El amor que el egoísta 
tiene á su propia persona 
es como el humo del fuego, 
que no calienta y ahoga. 
¿Cómo he de sufrirte, 
mujer, de continuo, 
si muchas veces no puedo, aunque quiera, 
sufrirme á mí mismo? 
Cielo, estrellas, luna y sol, 
yo os contaría mis penas 
si tuvierais corazón. 
Por tu calle arriba, 
por tu calle abajo, 
¡cómo enseñabas anoche ese cuerpo 
que yo guardé tanto! 
Los cantares que yo escribo, 
bien sabes tú, compañera, 
que antes los hago contigo. 
Muerto ya, en el otro mundo 
yo te seguiré queriendo 
con tal que se le parezca 
un poco tu alma á tu cuerpo. 
Es la mar tres veces 
mayor que la tierra: 
anda mareada desde que lo sabe 
mí pobre morena. 
Si me robaste el sentido, 
no hay razón para que vayas 
diciendo que lo he perdido. 
Me llama holgazán tu madre: 
¡como si el querer no fuera 
una ocupación muy grande! 
Ya se va acercando 
la muerte, la muerte... 
De veras te digo que sólo me pesa 
dejar de quererte. 
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M i madre, mi pobre madre 
me dijo más de una vez: 
«No basta que no hagas mal; 
es preciso que hagas bien.» 
«Yo canto el cantar eterno, 
el cantar del querer bien; 
canto el cantar de la vida; 
porque vivir es querer.» 
Así en la noche, que calla 
para que se oigan mejor, 
canta el ruiseñor sus quejas 
con melancólica voz. 
Su compañera le escucha 
y en el nido, sin dormir, 
los pequeñuelos aprenden 
en el querer á vivir. 
Mira que todos conocen 
que no viéndonos de día 
nos hemos de ver de noche. 
No tengo nada completo: 
tanto le sobra á mi alma 
como le falta á mi cuerpo. 
Ojos negros, labios rojos, 
dientes blancos..., no me basta, 
morena, con esto sólo. 
Me mata poquito á poco 
el querer que yo te tengo: 
no te asustes, compañera, 
pues por lo mismo te quiero. 
Si yo tuviera el dinero 
de los que á mí me han vendido, 
ellos fueran menos pobres 
y yo sería más rico. 
Los que quedan en el puerto 
cuando la nave se va, 
dicen al ver que se aleja: 
«¡Quién sabe si volverán!» 
Todo hombre que viene al mundo 
trae un letrero en la frente, 
con letras de fuego escrito, 
que dice: «reo de muerte.» 
Me hieres con un puñal, 
yo con mi pluma te hiero, 
mi pecho queda encarnado 
y el tuyo se queda negro. 
Y los que van en la nave 
dicen, mirando hacia atrás: 
«¡Quién sabe, cuando volvamos, 
si se habrán marchado ya!» 
Si ha muerto: «Dios le perdone,» 
dicen todos, y yo añado 
bajito: «Dios y los hombres.» 
AUGUSTO FERRÁN 
- ¿Quién eres? - Ya ni me acuerdo. 
- ¿De dónde vienes? - No sé. 
- ¿Adonde vas? - Qué sé yo. 
- ¿Qué haces aquí? - ¿Qué he de hacer? 
¡Ay de mí!, por más que busco 
la soledad, no la encuentro: 
mientras yo la voy buscando, 
mi sombra me va siguiendo. 
La noche obscura ya llega, 
todo en el sueño descansa, 
y tan sólo el corazón 
dentro del pecho trabaja. 
Yo soy uno, tú eres una, 
una y uno que son dos; 
dos que debieron ser uno, 
¡pero no lo quiso Dios! 
¡Ay!, ¡quién, serrana, tuviera 
por almohada tu pecho 
para saber lo que pasa 
en tu corazón durmiendo! 
Si pienso que no me quieres, 
me da una cosa en el alma, 
que si me viera mi madre 
de seguro que lloraba. 
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¿Qué será que no me importa 
lo que ninguna me dice, 
y tú con sólo mirarme 
me pones alegre ó triste? 
Yo no sé lo que sentía 
cuando te vi llorar tanto: 
sólo te puedo decir 
que lloro yo al recordarlo. 
Cuando te dejo en tu puerta 
entramos juntos los dos; 
di si te vienes conmigo 
cuando yo te digo «adiós.» 
Los celos que me da el tiempo 
que he vivido sin quererte, 
tú también debes sentirlos 
si es verdad que tú me quieres. 
¡Vaya un hoyito, morena, 
que Dios te puso en la cara! 
Al primer paso que dio, 
en él se enterró mi alma. 
Yo no sé por qué la luna 
aquel día me recuerda 
en que me dijiste «adiós» 
con la cara de una muerta. 
En la pila de la fuente 
caen golpeando las gotas: 
iqué callandito que caen 
las que la cara me mojan! 
Siempre estoy lejos de ti, 
¡sabe Dios cómo estarás! 
Sé que vives, amor mío, 
porque yo vivo no más. 
No tengas miedo ninguno, 
que á veces, por tu respeto, 
los ojos me arrancaría 
porque dicen que te quiero. 
La mano que me apretabas 
siempre y en toda ocasión, 
sin saber lo que me hago, 
rae la llevo' al corazón. 
No me digas que te olvide, 
que me lo dices llorando; 
toma tú misma el consejo 
y podrás venir á darlo. 
¡Ay!, cuando el pito sonó, 
me arrancaron las entrañas; 
cuando te perdí de vista, 
me quedé como sin alma. 
Dicen algunos que el tiempo 
acaba con el amor; 
dime tú, ¿los que eso dicen 
nos conocen á los dos? 
Á N G E L M A R Í A D A C A R R E T E 
La guitarra que yo toco 
siente como una persona: 
unas veces canta y ríe, 
otras veces gime y llora. 
Tu pálido rostro, niña, 
es como noche de luna, 
y la mata de tu pelo 
de color de noche obscura. 
Cuando orillita del río 
tus pies de azucena lavas, 
tiembla de amor la corriente, 
suspira el viento en las ramas. 
Tus ojos copian el día: 
entornados..., amanece; 
los abres..., el sol deslumhra; 
los cierras..., la noche viene. 
Parte, corazón, volando, 
y pregúntala si hay sitio 
en su corazón de roca 
para hacer en él un nido. 
¿Por qué, dime, ese velo 
no te lo subes? 
¿No es más hermoso el cielo 
cuando no hay nubes? 
Tras esas blondas, 
el cielo de tu cara, 
por Dios, no escondas. 
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Cuando tú me miras, 
me derrito yo, 
.aunque no soy nieve, 
como nieve al sol. 
Creo en Dios, creo en su Madre 
y en unos ojos muy negros, 
que, aunque de veras me engañan, 
lo estoy viendo y no lo creo. 
Audiencia da la fortuna; 
pero el que acude á su audiencia 
tiene que bajarse mucho, 
porque es muy baja la puerta. 
Para ir de este mundo al otro 
atravesamos un mar; 
tal vez por eso á la cuna 
forma de barco le dan. 
Las anguilas y la suerte 
se la pegan al más guapo; 
cuando vamos á cogerlas 
se escurren de entre las manos. 
Por causa de ese palmito 
no como ni duermo ya: 
¡quiérame usté un ochavito, 
que Dios se lo pagará! 
En el árbol de mi vida 
las ilusiones cantaron; 
tiró el dolor una piedra..., 
¡ay de mí!, todas volaron. 
Hojas del otoño, 
secas y amarillas, 
¿por qué se entristecen 
todos los que os miran? 
Quise, y tú no quisiste; 
quieres, y digo: 
«Tierra que otro ha segado 
yo no la espigo.» 
De jorobas del cuerpo 
todos se burlan; 
¿quién habrá que en el alma 
no lleve alguna? 
En la ciencia de la vida 
solamente hay dos tratados: 
uno, de las ilusiones; 
otro, de los desengaños. 
Para cantarte mis penas 
hago hablar á la guitarra; 
si no entiendes lo que dice, 
no digas que tienes alma. 
E l cuerpo es cárcel del alma; 
y del alma en el proceso 
es juez la propia conciencia, 
verdugo el remordimiento. 
Diciendo está el cigarro 
lo que es la vida: 
fuego de unos instantes, 
humo y ceniza. 
Tus ojos verdes recuerdan 
el verde color del mar; 
¡infeliz del que los mire, 
como no sepa nadar! 
¡Qué bello es tu rostro, niña!, 
¡y qué dulce tu mirada!, 
¡y tu voz qué seductora!.. 
¡Quién pudiera verte el alma! 
Por más que todos los días 
tu frente con agua laves, 
no quitarás esa mancha 
que tienes y no ve nadie. 
Esperé, sufrí, gocé, 
vencióme, canté victoria: 
¡ay!.., ella para mí fué 
purgatorio, infierno y gloria. 
Así que vine yo al mundo-
me leyeron la sentencia, 
y hacia la muerte camino 
arrastrando una cadena. 
No extraño yo que tu madre-
de mí y de todos te esconda; 
las perlas hay que buscarlas 
escondidas en su concha 
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Tiene la que yo quiero 
cara trigueña, 
y su alma la blancura 
de la azucena. 
Si tú fuentecilla fueras 
y yo fuese pasajero, 
¡cómo de agua se pondría 
este pobrecito cuerpo! 
En la posada del mundo, 
tabique por medio, habitan 
doña Vida y doña Muerte, 
como dos buenas vecinas. 
En la cárcel de mi pueblo 
como en el mundo sucede: 
ni debe todo el que paga, 
ni paga todo el que debe. 
Cada vez que meneas 
el abanico, 
¡siento en el alma un aire 
tan fresquecito! 
Llaman á tu madre 
caña de pescar: 
si tú eres el cebo, 
¿quién no picará? 
Siembran los labradores, 
siembran los sabios; 
unos siembran las almas, 
otros los campos; 
y en ellos echan, 
trigo los labradores, 
el sabio ideas. 
Tu cara es un sol hermoso, 
tus cabellos son los rayos; 
que al nacer tú, de los suyos 
te dio el del cielo un puñado. 
De la luz de tus ojos 
con ansia bebo; 
no los cierres, tirana, 
que de sed muero. 
A la muerte le digo: 
«Dame tu mano, 
que de andar por la vida 
ya estoy cansado;» 
pero la muerte 
nunca va á quien la llama, 
va á quien la teme. 
Un sabio, de los muchos 
que yo conozco, 
ha reventado anoche 
de puro tonto. 
Cuando yo entraba en tu calle 
se apagó la luz del gas; 
asómate á esa ventana, 
que no quiero tropezar. 
Antes de verte en el mundo 
ya te conocía yo; 
tú eres aquella que en sueños 
buscaba mi corazón. 
Siempre que cantas, acude 
un ruiseñor á tu reja: 
«¿Adonde vas?,» le pregunto; 
y me responde: «A la escuela.» 
Tiene el altar de mi pecho 
una imagen y una luz; 
es la luz el amor mío 
y la imagen eres tú. 
Dicen que las piedras sienten; 
yo digo que no es verdad, 
pues por ti me estoy muriendo 
y no te he visto llorar. 
El dolor me llamó hermano 
en mi niñez cierto día, 
y yo no le di la mano 
porque aún no lo conocía. 
E l barquero de la vida 
tiene un barco que anda mucho; 
por eso dice al que nace: 
«De aquí á la muerte, un minuto.» 
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Mis suspiros, morena, 
cartas parecen; 
unos llegan muy tarde, 
otros se pierden. 
Andando, mi esperanza 
cayó en un pozo; 
el pozo, según cuentan, 
no tiene fondo. 
Cárcel obscura es mi pecho, 
pero tiene una rendija; 
cuando á ella asomas los ojos, 
con tu mirada entra el día. 
E l pensamiento se anida 
en la cabeza del hombre, 
como el águila soberbia 
en la cima de los montes. 
Ya los tejados blanquean 
con la nieve que ha caído; 
corazón, dame posada, 
que vengo yerto de frío. 
Con otro te casó el cura, 
no digas que no te pesa; 
al verme ayer, te pusiste 
más pálida que una muerta. 
Esconderte de mis ojos 
para que te olvide, niña, 
es querer matar el hambre 
escondiendo la comida. 
Por falta de viento, inmóvil 
quedó un barco en alta mar; 
los suspiros de un amante 
le hicieron después volar. 
Portera de mi casa 
fué la conciencia, 
y no fué en mucho tiempo 
mala portera. 
Durmióse un día, 
y los vicios robaron 
la casa mía. 
Un mal hombre fué de caza 
y cazó un pájaro negro, 
que siempre le está cantando: 
«Yo soy el remordimiento.» 
Soñé, y un recién nacido 
con grillete pasar vi; 
pregunté, y me dijo un hombre: 
«Lo han condenado á vivir.» 
E l que á los pobres se baje 
no baja su condición, 
pues la pobreza la quiso 
el mismo Dios, con ser Dios. 
En tu escalera mañana 
he de poner un letrero 
con seis palabras que digan: 
«Por aquí se sube al cielo.» 
Durmiendo bajo unos olmos 
la vi sólita en el monte; 
me acerqué pisando quedo, 
y... no soñé más anoche. 
Tendí una mirada al cielo, 
eché una sonda en el mar, 
bajé al corazón humano 
y fondo no pude hallar. 
Permita Dios que te siga 
un novillo... imaginario, 
que tropieces... en mis ojos 
y que caigas... en mis brazos. 
Dios al mar límites puso 
y los puso á la hermosura; 
cuentan que cuando naciste 
dijo en latín: Non plus ultra. 
Antes de hacerle la caja, 
á un muerto avaro midieron, 
y el tuno encogió las piernas 
para que costase menos. 
No te pongas colorada 
al pasar por este valle, 
pues como no tiene lengua, 
no contará lo que sabe. 
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La mujer es un misterio, 
misterio que nadie alcanza: 
ya es rosa sin una espina, 
ya panal de miel amarga. 
Es la conciencia un espejo; 
muchacha, mírate en él 
á ver si te ves tan bella 
como en el de esa pared. 
Buscar el honor perdido 
es lo mismo que buscar 
una aguja de las finas 
que se pierde en un pajar. 
Tu boca es una granada 
que brinda con su dulzura; 
la flor la forman los labios, 
los granos la dentadura. 
El cantar, para ser bueno, 
ha de ser como la cola; 
que se pegue... al que lo escucha 
cuando salga de una boca. 
Yo no sé lo que siento 
viendo á esa moza, 
que no es gusto ni pena 
y es ambas cosas. 
Domingo de Ramos era; 
una palma se compró, 
y alegre y feliz la puso 
en los hierros del balcón. 
Robáronsela una noche, 
y triste y pálida está; 
si se muere, al campo santo 
sin palma la llevarán. 
Ya me canso de pedir 
y me canso de esperar; 
ó acábame de matar, 
ó me acabo de morir. 
Desde la cuna al sepulcro 
atraviesan los nacidos 
un puente como un cabello 
colgado sobre un abismo. 
Anda, ve y dile á tu madre, 
si me desprecia por pobre, 
que el mundo da muchas vueltas, 
que ayer se cayó una torre. 
A un hombre que no te quiera 
(porque aprendas á sufrir), 
¡ojalá le quieras tanto 
como yo te quise á ti! 
A la gallina ciega 
todos jugamos: 
sin vendarse, los menos; 
los más, vendados. 
Donde jurabas amarme 
ya puedes, falsa, poner: 
«Aquí mataron á un hombre; 
al cielo rogad por él.» 
Un cantar bajó al pueblo, 
no era mal mozo; 
pero el pueblo le dijo: 
«No te conozco.» 
Al baile mi vecina 
trajo una rosa; 
conforme va danzando, 
se le deshoja. 
De soplones y espías, 
cuando se mueren, 
el diablo en los infiernos 
hace los fuelles. 
Una trenza tengo suya, 
que no miro sin temblar, 
pues para un desengañado 
una trenza es un dogal. 
Del cielo cayó una carta 
con dos versos que decían: 
«El que siempre mira abajo, 
no verá lo que hay arriba.» 
Cantando pasan los quintos 
con guitarra y pandereta; 
cuanto más alegres pasan, 
más triste la gente queda. 
298 CANTARES 
Yo no quiero ir á tu fuente 
esperanzas á beber, 
porque me encienden el alma 
y no me apagan la sed. 
Cantar que del alma sale 
es pájaro que no muere: 
cantando de rama en rama, 
Dios manda que viva siempre. 
Un hombre cantaba un día, 
su negra suerte al cantar, 
que agua en el mar no hallaría, 
si por agua fuese al mar. 
Mira cómo corre el agua, 
cómo se agosta la hierba, 
cómo una luz se consume, 
y dime si algo te enseñan. 
De que usted no me quiera 
tanta pena me da, 
que me doy con cebolla... 
y comienzo á llorar. 
Te di la llave del pecho 
y el corazón me robaste; 
¿quién á ladrones confía 
de su tesoro la llave? 
Llevan á los paseos 
muchas niñas de ahora 
los vestidos muy largos, 
la vergüenza muy corta. 
Después de hacerte, Dios quiso 
poner un lunar por firma; 
cogió el sello de su gracia 
y lo estampó en tu mejilla. 
Persiguiendo va la tropa 
un contrabando de sal: 
escóndete, vida mía, 
que si no te prenderán. 
De esperanzas cargado 
mandé un navio; 
por ese mar adentro 
se me ha perdido. 
A l mirar Dios la peste 
que las gangrena, 
declara puertos sucios 
muchas conciencias. 
Tras dos cortinas ocultas 
dos niñas me han vuelto loco: 
las cortinas, tus pestañas; 
las niñas, las de tus ojos. 
Salerito, resalero, 
que sal derramando vas, 
¿cómo derramando tanta 
no se te acaba la sal? 
Me quisiste cuando tuve; 
ya no tengo, y me desprecias: 
eres como la campana, 
que, si no le dan, no suena. 
Ningún sabio satisface 
esta duda que me hiere: 
¿es el que muere el que nace, 
ó es el que nace el que muere? 
En la reja de esta casa 
un faro deben poner 
para que nadie se estrelle 
en la falsedad de usted. 
En el corazón un siete 
los ojos de usted me han hecho:; 
¡ay, costurera bonita, 
sí quisiera usted coserlo! 
Pasé por su calle, y dije: 
«¡Adiós, puerta, y adiós, casa, 
campo santo donde un día 
enterré mis esperanzas!» 
Las dichas del hombre duran 
lo que las olas del maro-
la que nace, muere al punto, 
y olas vienen y olas van. 
Mi corazón herido 
pide una venda; 
échale tu pañuelo, 
niña morena. 
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Aunque canto, no canto 
de buena gana; 
yo canto como el ave 
presa en su jaula. 
¿Cuándo, alma mía, 
de romper tus prisiones 
llegará el día? 
La alborada cantaron 
las avecillas, 
creyendo la otra noche 
que el sol salía; 
y es que de pechos 
al balcón te pusiste 
por ver el cielo. 
Yo soy aquel navegante 
que al mundo la vuelta dio 
tras una mujer constante, 
y en el mundo no la halló. 
Te pintaré en un cantar 
la rueda de la existencia: 
pecar, hacer penitencia, 
y luego vuelta á empezar. 
Testigo de eterno amor, 
le di una flor á mi amante; 
mi suerte fué que la flor 
tan sólo duró un instante. 
Quisiera al jardín volver 
de tu cariñoso amor, 
si se pudiera coger 
dos veces la misma flor. 
Pues yo la perdiz anhelo, 
el mochuelo es para ti; 
ó bien, para ti el mochuelo 
y la perdiz para mí. 
Pobre mosca es la vida; 
la muerte, araña 
que una red va tejiendo 
para cazarla; 
teje que teje, 
hasta que entre sus hilos 
por fin la envuelve. 
Haz bien, y si mal te pagan 
canta esta copla contento: 
«El bien se siembra en la tierra 
y se cosecha en el cielo.» 
En mí nació un mal deseo 
y al punto le di garrote, 
para impedirle que fuese 
verdugo de mi alma noble. 
Negros son tus ojos, niña, 
como la noche más negra; 
cuanto más negra es la noche, 
más relucen las estrellas. 
Pisé un hueso de cereza 
y lo pisé con desprecio; 
Pero me hizo dar de bruces... 
No hay enemigo pequeño. 
V E N T U R A R Ü I Z A G U I L E R A 
N i te tengo que pagar, 
ni me quedas á deber; 
si yo te enseñé á querer, 
tú me enseñaste á olvidar. 
Te enseñó, pues quisiste, 
toda su ciencia, 
¿y hoy le preguntas, ¡triste!, 
por tu inocencia? 
¿Cómo, ¡imprudente!, 
querías, siendo sabia, 
ser inocente? 
Con tantos pesares lidia 
mi corazón en el mundo, 
que cuando ve á un moribundo, 
casi se muere de envidia. 
Con desdén me has molestado 
y hoy con celos me molestas, 
y más bostezos me cuestas 
que suspiros me has costado. 
No engañarías, á fe, 
su fe con tan buenos modos, 
si éste, y aquél, y ése, y todos 
supieran lo que yo sé. 
3°° 
CANTARES 
Cual vil cazador me trata 
la cazadora á quien amo: 
se esconde, saca el reclamo, 
va la perdiz, y la mata. 
Cuando con fe inextinguible 
pretendas dichoso ser, 
lo primero que has de hacer 
es discutir si es / 
Pasa un día, y sabe Dios 
que en mi atroz melancolía, 
no siento que pase un día, 
sino que no pasen dos. 
Corro de aquí para allí 
sin que halle mi afán parada, 
y no es porque busco nada, 
es que ando huyendo de mí. 
Tenga penas ó contento, 
me nacen á manos llenas 
por cada placer cien penas, 
por cada pena otras ciento. 
E l tiempo á todos consuela, 
sólo mi mal acibara; 
pues si estoy triste, se para, 
y si soy dichoso, vuela. 
Mal hizo el que hizo el encargo 
de hacer las cosas al gusto: 
todo es corto ó todo es largo 
y nada nos viene justo. 
Para divertir su afán 
cantaba á su reja un loco: 
«Unos estamos por poco 
y otros por poco no están.» 
Tanto suelen mi sufrir 
las desdichas apurar, 
que á veces me echo á reir 
por no poderlas llorar. 
Por más contento que esté, 
una pena en mí se esconde 
que la siento no sé dónde 
y nace de no sé qué. 
Todos pagan la traición 
con el odio y el puñal; 
yo te pagué el mismo mal 
con el amor y el perdón. 
Si indócil á mis consejos 
vas de mi cariño á huir, 
yo me voy mucho más lejos, 
porque me voy á morir. 
Nunca, aunque estés quejumbrosa, 
tus quejas puedo escuchar, 
pues como eres tan hermosa, 
no te oigo, te miro hablar. 
A un mármol Pigmalión 
le dio de mujer el ser, 
y en mí cambió una mujer 
en mármol mi corazón. 
Fui un día á la ciudad 
y me volví al otro día, 
pues, mi mejor compañía 
es la mayor soledad. 
L a vida es dulce ó amarga, 
es corta ó larga, ¿qué importa?: 
el que goza la halla corta, 
y el que sufre la halla larga. 
Si te ha absuelto el confesor 
de aquello del Cabañal, 
ó tú te confiesas mal, 
ó él te confiesa peor. 
Van á la luz de la luna 
nuestros cuerpos tan en pos, 
que no hacen más sombra que una, 
siendo nuestros cuerpos dos. 
Me causas tanto pesar, 
que he llegado á presumir 
que mucho me debe amar 
quien me hace tanto sufrir. 
Aunque esté muerto de cierto, 
en nombre suyo llamadme: 
si no respondo, enterradme, 
porque de cierto estoy muerto. 
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Ten paciencia, corazón; 
que es mejor, á lo que veo, 
deseo sin posesión 
que posesión sin deseo. 
Así, en inútil porfía, 
pasa esta vida traidora, 
yo pidiéndote que ahora, 
td diciendo que otro día. 
Aun di poco por tu amor, 
aunque por él di, constante, 
veinte años por un instante, 
la dicha por un favor. 
Siempre se rinde mejor 
la fuerza de tu conciencia 
á un grano de violencia 
que á cien quintales de amor. 
Está tu imagen, que admiro, 
tan pegada á mi deseó, 
que si al espejo me miro, 
en vez de verme, te veo. 
Perdí media vida mía 
por cierto placer fatal, 
y la otra media daría 
por otro placer igual. 
Más cerca de mí te siento 
cuando más huyo de ti, 
pues tu imagen es en mí 
sombra de mi pensamiento. 
Que me vendiste se cuenta, 
y añaden, para tu daño, 
que te dieron por mi venta 
monedas de desengaño. 
Lo recuerdo de tal modo, 
que aún creo que estoy mirando 
como fuiste colocando 
mano, pie, cabeza y todo. 
Cuando cobrar una de uno 
quiere prenda que aún no dio, 
e s a una vendió á alguno 
1 0 que alguno no pagó. 
Ya sé que, aunque perdí en ello, 
he perdido tu amistad, 
desde que hablando de aquello 
te dije aquella verdad. 
Que es corto sastre, preveo, 
para el hombre la mujer, 
pues siempre corta el placer 
estrecho para el deseo. 
¡Qué razón tiene mi amor 
cuando te jura y rejura 
que, aunque grande, es tu hermosura 
de tus gracias la menor! 
¿Quién, niña, se te figura 
que amará con más verdad: 
mis sentidos tu hermosura, 
ó el corazón tu bondad? 
Cuantos te han tratado y tratan, 
en tu amor aprender suelen: 
todos, las penas que duelen; 
yo, los dolores que matan. 
Tus perfecciones al ver, 
suelen los hombres decir: 
«Sólo por verla, nacer; 
después de verla, morir.» 
¡Pérfida!, te odio; mas creo 
que al mismo tiempo te adoros 
pues maldigo, si te veo, 
y si no te veo, lloro. 
Tras ti cruzar un bulto 
vi por la alfombra; 
ciego el puñal sepulto..., 
y era tu sombra: 
¡cuánto, insensato, 
te amo, que hasta de celos 
tu sombra mato! 
Si entre no haber sido y ser 
hubiera el hombre elegido, 
claro es que hubiera escogido 
el no poder escoger. 
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Si es fácil una hermosa, 
voy y la dejo; 
si es difícil la cosa, 
también la dejo: 
niñas, cuidad 
de amar con una fácil 
dificultad. 
Entonces, con el deseo, 
sin mirarte te veía; 
pasó algún tiempo, y hoy día, 
si te miro, no te veo. 
Diciéndolo, no-diré 
lo que aquel pinar esconde; 
allí, ya recuerdas dónde, 
nos pasó ya sabes qué. 
Pensando que he de morir 
á tal desventura llego, 
que como un muerto me entrego 
á la dicha de vivir. 
Sufro poco al recordar 
que ha de acabar mi sufrir; 
ni gozo cuando, al gozar, 
recuerdo que he de morir. 
Si, como se sabe ya, 
el que espera desespera, 
quien, como yo, nada espera, 
¡cuál se desesperará! 
Mira que ya el mundo advierte 
que, al mirarnos de pasada, 
tú te pones colorada, 
yo pálido cual la muerte. 
Cuando pasas por mi lado 
sin tenderme una mirada, 
¿no te acuerdas de mí nada, 
ó te acuerdas demasiado? 
Aunque al salir tú del puerto 
quedé más muerto que vivo, 
verás, por ésta que escribo, 
que, con efecto, no he muerto. 
¡Cuántos deseos cautivos 
te manda mi corazón, 
velados en la expresión 
de estos puntos suspensivos...! 
Casi se lo agradecí 
cuando el engaño toqué, 
que si loco me acosté, 
filósofo amanecí. 
Llaman vida á ir de esta suerte, 
hasta que el cuerpo sucumba 
en agonías sin muerte 
y en una muerte sin tumba. 
Ayer sudé por ganar 
lo que hoy me causa desgana, 
y hoy sudo por alcanzar 
lo que me aburra mañana. 
Yo no siento que la suerte, 
me abrume cada vez más, 
lo que siento es que la muerte 
no venga á tiempo jamás. 
La dicha es una ilusión, 
pues se puede, en mi sentir, 
una tragedia escribir 
del más feliz corazón. 
Ya de sentimientos llena, 
siente en falso el alma mía, 
pues el placer le da pena, 
y lo que es triste, alegría. 
Que no me conoce, ayer 
juró por no sé qué santo; 
¡cómo me ha de conocer 
si yo le conozco tanto! 
¡Qué bien supiste aprender 
lo que dice cierto autor: 
«que suele en lances de amor 
ser la mentira un deber!» 
Por mucho que el tren corría, 
corre tanto un «yo te adoro,» 
que era tuyo en Valdemoro 
y en Aranjuez ya eras mía. 
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No esperes que una mudanza 
me dé la tranquilidad; 
que amo en ti más la esperanza 
que en otras la realidad. 
Si hago al juicio una llamada, 
me responde el corazón: 
que si hay juicio no hay pasión, 
y s i no hay pasión no hay nada. 
Como no vives tú en mí, 
vivo en ti, mas no contigo; 
y hasta no vivo conmigo, 
como vivo sólo en ti. 
Mucho sabría en verdad 
si supiera la razón 
dónde acaba la ilusión 
y empieza la realidad. 
Llorar de placer se suele 
y es que en nuestro corazón 
hay siempre una vibración 
que aun con el placer nos duele. 
Dame la vida, ¡oh dolor!, 
compañero eterno mío!, 
pues si no fuera tu amor, 
ya hubiera muerto de hastío. 
Ya lo gozado y sufrido 
se ha pasado, y claro está 
que si pasó lo venido, 
lo que venga pasará. 
Después que ya se ha agotado 
todo humano sufrimiento, 
siempre hay un nuevo tormento 
para un viejo atormentado. 
Tarde vi lo inátil que es 
dar gusto á nuestra esperanza; 
pues cuando una cosa alcanza, 
quiere otra cosa después. 
No vengas, falso contento, 
llamando á mi corazón, 
pues traes en la ilusión 
envuelto el remordimiento. 
Con permiso del Eterno, 
dudo cuál será mayor: 
si aquel dolor del infierno 
ó este infierno de dolor. 
Ya ni por saber trabajo 
qué es este mundo de prueba: 
quien sabe por qué me trajo, 
ya sabrá por qué me lleva. 
Loca por mí te figuras, 
mas ya ven los que te advierten, 
que nunca haces más locuras 
que aquellas que te divierten. 
Un día á Richmond subí, 
Y ¡cuan bello lo hallaría, 
Que, perdóname, alma mía, 
fui feliz hasta sin ti! 
Infeliz el que en la tierra 
sus ilusiones perdió, 
y está además, como yo, 
con sus recuerdos en guerra. 
Si ayer tropecé bastante, 
hoy tropiezo mucho más; 
antes mirando adelante, 
después mirando hacia atrás. 
La tumba es al lecho igual; 
pero bien sabido ten 
que en uno se duerme mal 
y en otra se duerme bien. 
Ir hacia Atocha la vi; 
la seguí, miré, miró; 
y no vine, vi y vencí: 
yo vine, vi y me venció. 
M i deseo es desear 
más que alcanzar lo que quiero, 
y mejor que lo que espero, 
lo que quiero es esperar. 
Cuando más desesperado 
voy del cielo á maldecir, 
bendigo á Dios que me ha dado 
la esperanza de morir. 
3°4 CANTARES 
Con más fe se soportara 
la vida si se pudiera 
llorar cuando se anhelara, 
morir cuando se quisiera. 
Porque en dulce confianza 
contigo una vez hablé, 
toda la vida pasé 
hablando con mi esperanza. 
/ 
Es tanta mi ceguedad 
que te amo aunque estoy seguro 
que con amarte aventuro 
mi dicha en la eternidad. 
Tú presumes, y no es cierto, 
que yo te oculto una cosa, 
y sólo te oculto, hermosa, 
el llanto que por ti vierto. 
Absorto en ti mi deseo, 
tan sólo en tu amor creí; 
pero ahora nada creo 
desde que no creo en ti. 
Si en tu gracia he de creer, 
quiero tus gracias mirar, 
pues mal te podré aprender 
si no te puedo estudiar. 
Decía yo, de amor loco: 
«¡Penar tan poco por tanto!,» 
y dije al perder mi encanto: 
«¡Penar tanto por tan poco!» 
No inquieras con tal constancia 
si soy ó no soy leal; 
que toda dicha cabal 
nace de alguna ignorancia. 
M i madre, que me amaba 
con desvarío, 
siempre al verme decía: 
«¡Consuelo mío!» 
Hoy, santo cielo, 
¡quién consolar pudiera 
á aquel consuelo! 
Como asegura un autor, 
la muerte es un grande sueño; 
si es bueno el sueño pequeño, 
el grande será mejor. 
R A M Ó N DE CAMPOAMOR 
A l dar el postrer gemido 
dijo un inglés moribundo: 
«Si es como este el otro mundo, 
en llegando me suicido.» 
Piensa con ojos serenos 
cómo y cuándo morirás; 
que siendo el morir lo más, 
el cómo y cuándo es lo menos. 
Es el amor un galán 
que ni hambre ni hartura tiene, 
pues lo mata el mucho pan 
y con poco pan se muere. 
En tu frente blanca y tersa 
como una página en blanco, 
escribirá con arrujas 
el tiempo los desengaños. 
U n pájaro que volaba 
por el aire iba diciendo; 
«Si en la tierra no me encuentras, 
súbete á buscarme al cielo.» 
Desde que perdí el encanto 
de mi primera pasión, 
no he entrado en mi corazón 
por no morirme de espanto. 
La amé tanto á mi pesar, 
que aunque yo vuelva á nacer, 
la he de volver á querer 
aunque me vuelva á matar. 
Si canto, porque alboroto, 
si callo, por desabrido, 
nunca te faltan pretextos 
para regañar conmigo. 
En el azul de los cielos 
mi sentencia escrita está; 
cualquiera puede leerla, 
dice: «Ver y no alcanzar.» 
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Dos espejos encantados 
son los ojos de mi bien, 
donde al mirarse se ven 
felices los desdichados. 
Si á las puertas de mi pecho 
viene la duda á llamar, 
asoma la fe y le dice: 
«No hay posada, id más allá.» 
Te quise desde un principio 
por lo buena y agradable; 
ya, por mala que te vuelvas, 
no puedo dejar de amarte. 
Mañana por la mañana 
pediré al Señor en misa, 
que el día que no te vea 
no me lo cuente de vida. 
Dudo á veces por la noche 
si estoy dormido ó despierto, 
porque despierto y dormido 
tengo un mismo pensamiento. 
Por las lágrimas regado 
que en tu ausencia vierto yo, 
en la sombra de tu ausencia 
crece el árbol del amor. 
«No me olvides,» me decía 
muy quedito al despedirme, 
y cuando me fui gritaba 
desde lejos: «No me olvides.» 
Las noches que no te veo 
en el balcón ó en la reja, 
las paso rezando á solas 
el rosario de mis penas. 
Vinieron y me dijeron 
que olvidase tu querer; 
antes que tu amor olvide, 
su consejo olvidaré. 
Caminito de la gloria, 
camino lleno de abrojos, 
¿cómo quieres que lo siga 
S ! va mi bien por el otro? 
La alondra anida en los trigos, 
el águila en los peñones, 
penas y remordimientos 
en el corazón del hombre. 
En tu ausencia levanté 
todo un castillo de dudas; 
apenas te vi, sus piedras 
cayeron una por una. 
Si á la iglesia vamos juntos, 
al rezar juntos los dos, 
lo que ella quiere decirme 
hace que lo dice á Dios. 
¡Cuan triste la luna, 
mi bien, se levanta! 
De ver por la noche amantes que gimen 
se ha puesto tan pálida. 
Si asomas el rostro 
tras de esos cristales, 
me encienden el alma los besos ardientes 
que no puedo darte. 
NORBERTO GüITERAS 
Cuando á vivir empezaba, 
y sin perder un segundo, 
una noche me metieron 
en la cárcel de este mundo. 
Toda mi vida he pasado 
entre dormir y soñar: 
en dormir sobre mis penas, 
en soñar felicidad. 
Hay una estrella en el cielo 
que me sigue por doquiera; 
las demás son relucientes, 
la mía fué siempre negra. 
Misterios guarda mi frente, 
arcanos mi corazón: 
anda, ve, cuenta, si puedes, 
los rayos que tiene el sol. 
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3 o 6 CANTARES 
Aunque nací cieguecito 
y vivo en la obscuridad, 
todas las cosas las veo 
á la luz de la verdad. 
En un cañal hice un hoyo 
para enterrar mi secreto, 
y al otro día las cañas 
se lo contaron al viento. 
Cuando las niñas no quieran 
escuchar ya mis piropos, 
he de cantarles cantares 
á las niñas de mis ojos 
«¡Música!,» piden los mozos, 
«¡música!,» grita una voz, 
«¡música!» dicen las niñas, 
¡música del corazón! 
Primero quise á las flures, 
después fui en pos de las aves, 
más tarde amé las estrellas 
y hoy el ángel que tú sabes. 
En amarte goza el alma, 
en quererte está mi ley, 
toda mi gloria en mirarte 
y en verte todo mi bien. 
Tienes, niña, un no sé qué 
que no sé lo que será: 
cada vez que yo te veo, 
la cabeza se me va. 
¡Ole con ole, morena, 
mátala, mata la araña! 
¡Viva la sal y el salero 
de las mujeres de España! 
En lo morado del alma 
tengo una ramita verde, 
que ni el tiempo la deshoja, 
ni la secará la muerte. 
La noche en que tú caíste 
cayó del cielo una estrella: 
¡pobrecita de tu madre!, 
de llorar se volvió ciega. 
Desde el punto en que nací 
á morirme ya empecé; 
para empezar á vivir 
á morirme aguardaré. 
No me cuentes esa historia, 
que la tengo harto sabida, 
y cada vez que la cuentas 
se me renueva la herida. 
Noche y día corre el agua, 
noche y día gime el viento, 
noche y día sueño en ti, 
virgen de mis pensamientos. 
¿Ves las montañas de sal 
que tiene el duque en Cardona? 
Pues son terrones de azúcar 
á tu lado, salerosa. 
Partidos en dos mitades 
tú y yo al mundo vinimos: 
por eso andamos buscando 
á ver si nos reunimos. 
Yo soy, morena, un perdido 
de lo más perdido que hay: 
perdido por ti, morena, 
sin poderlo remediar. 
Tanto y tanto que te quiero, 
no te lo puedo decir 
sino que sea cantando: 
mira tú si he de fingir. 
¡Salero, cuánto te quiero!, 
¡salero, quiéreme á mí!, 
¡salero, por ti me muero!, 
¡salero, ¿Lime que sí! 
Cacho de luna es tu cara, 
hebras del sol tus cabellos, 
tu mirar de las estrellas, 
tu personita es el cielo. 
Te miro y vuelvo á mirar, 
á mirarte otra vez vuelvo, 
y mientras te estoy mirando, 
me pongo á soñar despierto. 
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A la luz de las estrellas 
una noche me adormí, 
y soñé que eran tus ojos 
que velaban sobre mí. 
Cuando la luna se esconde 
y el sol amanece ya, 
la noche le dice al día: 
.«En mis brazos morirás.» 
Dicen que estoy hechizado 
y tengo el seso sorbido, 
y la hechicera eres tú, 
y tus gracias el hechizo. 
Tienes más sal que la mar 
y más garbo que las olas, 
y más rumbo que un navio 
que navega viento en popa. 
No te quiero comparar 
con el sol ni con la luna, 
sino con las buenas mozas 
contaditas una á una. 
Sólo con las buenas mozas 
te quiero yo comparar, 
que son personas reales 
y no pueden engañar. 
Tienes los ojos, morena, 
del color de la aceituna, 
pero no cuando está verde, 
sino cuando está madura. 
Sino cuando está madura 
y el tordo la picotea: 
si aceituna fueras tú, 
iquién fuera tordo, morena! 
Aunque escondida vivieras, 
como paloma torcaz, 
•entre las rocas peladas, 
a 'lí te iría á buscar. 
Te estoy mirando á la cara 
como si mirase al cielo, 
y mientras te estoy mirando, 
P^ece que estoy subiendo. 
Tienes los ojos azules 
como las olas del mar: 
á veces dicen bonanza 
y otras veces temporal. 
Tienes los ojos más bellos 
que se abrieron á la luz, 
y lo que á mí me enamora 
es que no lo sepas tú. 
Tienes el brillo del sol, 
tienes sonrisa de luna, 
y tienes qué sé yo qué, 
que no lo tiene ninguna. 
Son tus ojos dos luceros, 
y para ver cómo brillan, 
hasta los cielos se abren 
y las estrellas te miran. 
Tu corazón es un lago, 
el mío golfo de mar: 
en el tuyo siempre hay calma, 
en el mío tempestad. 
Me abrazaste, y me abrasé; 
me besaste, y me ahogaba; 
me llamaste, y desperté: 
era, ¡ay, triste!, que soñaba. 
M i pensamiento va y viene 
y mi pasión no se muda; 
por esto empiezo á creer 
que mi mal no tiene cura. 
Quiero verte y no te miro, 
quiero hablarte y no te hablo, 
y el corazón dentro el pecho 
está tocando á rebato. 
A los Madriles me voy, 
la corte del rey de España, 
á decirle al señor Rey 
que tú reinas en mi alma. 
Que tú reinas en mi alma 
y mi voluntad gobiernas, 
y aunque yo viva mil años, 
tú siempre serás mi reina. 
3 o8 CANTARES 
Si yo pudiera trocar 
mis palabras en zarcillos, 
promesas de amor constante 
te hablaría á los oídos. 
Dos palabritas de amor 
quiero decirte y no puedo, 
que tu madre no te deja 
y á mí no me deja el miedo. 
Sortija quisiera ser 
que el dedo te ensortijara 
para que viera la gente 
que tu mano está empeñada. 
Así te volvieras aire 
y que fuera yo la luz 
para alumbrar el camino 
por donde pasaras tú. 
Tú colmena, yo abejorro, 
tú nido, yo golondrina, 
tú concha, yo caracol: 
¡con qué gusto viviría! 
Si tú hiedra, yo el roble; 
si tú agua, yo la nube; 
si tú ave, yo la flecha; 
si tú yesca, yo la lumbre. 
Tengo un millón de deseos 
y otro millón de ilusiones; 
mira si soy millonario: 
sólo me faltan doblones. 
A mi novia servir quiero 
antes que servir al rey, 
porque mi novia es mi reina, 
con permiso de la ley. 
Nacistes en primavera, 
sol y agua te engendraron, 
abril te meció en la cuna, 
de flores te vistió mayo. 
E l reir de las estrellas 
es el reir que tú tienes, 
el color de tus mejillas 
es de rosas y claveles. 
Volcán cubierto de nieve 
tu rostro parece, niña: 
con tus miradas me abrasas, 
con tus sonrisas me enfrías. 
Tienes frente soñadora, 
y no me deja dormir 
pensar si serán tus sueños 
para otro ó para mí. 
Tú eres rosa encarnada, 
yo soy clavel encendido: 
con las espinas que tienes 
mi corazón has herido. 
Este fino corazón 
te lo doy de buena gana; 
mas si has de jugar con él, 
pásalo con una daga. 
Esto dije á una mujer 
que me tenía rendido: 
«Si quieres, puedes matarme; 
yo sólo el amor te pido. 
»Sólo el amor te pedí ' 
y amor y vida me has dado: 
si quieres, me quedaré 
para servirte de esclavo.» 
Por la salud de tu mare, 
morena, yo te lo ruego, 
que no me claves tus ojos, 
que me pondrías enfermo. 
Me pisastes en el pie 
y resonó toda el alma, 
que en esto nos parecemos 
los hombres á las guitarras. 
¿Qué hermosa palabra en sueños-
murmurastes á mi oído? 
¡Ay!, tan quedo la dijiste 
que entenderla no he podido. 
Que entenderla no he podido, 
y paso la vida triste 
soñando en esa palabra 
que en sueños tú me dijiste. 
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¿Qué les dirán á mis ojos 
los sones de esa guitarra, 
que si suspiran, se anublan, 
si llora, derraman lágrimas? 
Cuando miro las estrellas 
allá, de noche, brillar, 
lanzo del pecho un suspiro: 
¡si yo pudiera volar! 
Yo no te puedo seguir, 
que no sé dónde me llevas, 
y no pueden andar bien 
un ciego con una ciega. 
Mucho yerra el caminante 
que se aparta del camino, 
y más yerra aquella niña 
que no escucha lo que digo. 
Oye bien lo que te digo, 
que lo digo por tu bien: 
en el mundo juegan todos 
á ver quién engaña á quién. 
En la viña del vecino 
no vayas á coger uvas, 
que cortándolas de prisa, 
te puedes cortar las uñas. 
Tus labios son dos carbones, 
dos carbones encendidos: 
desde que en mí los pusiste, 
fuego en mi pecho has prendido. 
Por más esfuerzos que hago 
para ver si yo te olvido, 
no puedo, porque me has dado 
hierbamora con el vino. 
A l son de su tamboril 
cantaba el tamborilero: 
«Ningún perro baila bien 
si no le enseñan primero.» 
Pan y palo dale al perro, 
pan y palo, palo y pan; 
que con el palo el can baila 
y por el pan baila el can. 
Mal haya, amén, el mocito 
que palabra no tenía, 
y mal haya la mujer 
aquella que en hombres fía. 
No empeñes tus prendas, niña, 
por más que te den palabra: 
lo que por poco se empeña 
se tiene que dar por nada. 
Palabras..., ¿qué son?, palabras; 
razones..., ¿qué son?, razones; 
promesas..., sólo promesas; 
obras sí que son amores. 
Cállate, no me lo digas 
que ya adivino el secreto; 
harto publican tus lágrimas 
»o que se esconde en tu pecho. 
Lo que se esconde en tu pecho 
te sale á la cara vivo: 
y° en tu cara estoy leyendo 
como si fuera en un libro. 
Tus juramentos escucho 
como quien oye llover: 
río que sale de madre, 
¿quién lo puede contener? 
Si sabes lo que es el mundo, 
por merced que me lo digas, 
y sabré con la verdad 
la mayor de las mentiras. 
Cuantas veces tú jurabas, 
otras tantas yo reía: 
no vuelvas á jurar más, 
que de risa moriría. 
E l pasado ya pasó 
y el presente está pasando, 
y el futuro pasará, 
como yo lo estoy cantando. 
Me quisiste y yo te quise; 
me olvidaste, te olvidé: 
moneda sobre moneda, 
con la misma te pagué. 
3 I ; 
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No te engrías ni te alabes, 
conmigo no puedes nada; 
lo que fué ya se acabó: 
todo en el mundo se acaba. 
Así que llegué te vi, 
y así que te vi te amé, 
y así que me diste el sí 
en seguida te olvidé. 
Yo no quería querer, 
ni quería ser querido; 
á querer tú me enseñaste 
y lo tomé por oficio. 
Adiós, flor de la marina, 
hija del agua y la sal; 
adiós, pulida gaviota; 
adiós, junco de la mar. 
Si con honra me empeñé, 
con honra me desempeño; 
busca quien te quiera más, 
que yo buscaré otro dueño. 
Yo no quiero querer más, 
ni quiero ser más querido, 
que el querer por afición 
á mí me cuesta un sentido. 
Alivio yo te pedí, 
alivio para mis penas; 
el que tú me diste á mí 
fué cargarme de cadenas. 
Cada vez que yo te veo 
la tristeza se me come 
de pensar que hayas podido 
dejarme por otro hombre. 
Si yo me viera tan alto 
como se ven las campanas, 
las verdades que diría 
habían de ser sonadas. 
Aquí dentro de mi pecho 
tengo una fragua metida: 
¿cuándo dormirá ese herrero 
que trabaja noche y día? 
Cada vez que miro al cielo,, 
pienso que tú estás allí, 
y los ojos se me arrasan 
por no poderte seguir. 
¿Cómo podría olvidarla 
yo que tanto la adoré? 
Despierto la estoy soñando; 
soñando, ¡mira qué haré] 
Como en uno dos arroyos, 
así á juntarnos vinimos; 
mas al querer separarnos, 
¡válgame Dios, qué gemidos! 
¡Válgame Dios, qué gemidos, 
exhalaban nuestras bocas! 
¡Gotas de agua gimen menos 
al quebrarse entre las rocas! 
A la orillita del río 
me puse á considerar 
que así corren nuestras vidas,, 
como los ríos al mar. 
Entre la vida y la muerte 
hay un puente de dolores, 
y una cadena de males 
con un sin fin de eslabones. 
Peña muda, solitaria, 
brava mar, ola perdida, 
náufrago en desierta playa, 
tal soy yo, tal es mi vida. 
Esperanzas é ilusiones, 
amores, sueños, venturas, 
dejadme; que no cabéis 
en mi estrecha sepultura. 
T E R E N C I O THOS 
M i corazón es lo mismo 
mismito que mi guitarra: 
cuando canta, siempre llora; 
cuando llora, siempre canta. 
Inmenso río es la vida 
que arrastra á la humanidad 
y entre sus revueltas olas 
la lleva á la eternidad. 
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Dicen que no me has querido 
porque eres rica y yo pobre; 
aunque estés bañada en oro, 
se verá que eres de cobre. 
Me cubrieron de cadenas 
por oprobio y por tormento; 
mi cuerpo estuvo en prisiones, 
pero no mi pensamiento. 
En el espacio que media 
de la cuna al ataúd 
hay un camino de sombra 
y otro camino de luz. 
Calienta la roja lumbre, 
calienta el dorado sol; 
para calentar mi pecho 
necesito otro calor. 
No hay mancha que no se lave: 
la mirada vuelve á Dios; 
con llanto la Magdalena 
todas sus culpas lavó. 
Al pasar por el estrecho 
que llaman de Gibraltar, 
no sentí tanto mareo 
como el que dándome estás. 
Muchos pidieran á Dios 
poder y oro en abundancia; 
yo le pidiera la clave 
para descifrar las almas. 
A la puerta de mi casa 
el dolor vino á parar; 
le invité para que entrara, 
asiento tomó en mi hogar. 
Mirad, mirad á lo lejos: 
la luna en el mar riela 
y veréis llegar las olas 
con cargamentos de estrellas. 
Para conquistar la gloria, 
el hombre lucha y se afana 
y al fin tiene que dejar 
al pie del ciprés la palma. 
Si por arte de Merlín 
te pudiera transformar, 
en pez te convertiría 
para poderte pescar. 
Mis ilusiones huyeron, 
mis esperanzas volaron, 
los desengaños vinieron 
y mis lágrimas brotaron. 
En la cuna hay diferencia, 
pero no en el ataúd, 
que el del pobre y el del rico 
llevan ambos una cruz. 
Esa mirada de fuego, 
la palidez de tu cara 
y esa hechicera sonrisa 
son perdición de las almas. 
No hay plazo que no se cumpla 
ni deuda que no se pague; 
el que tenga que pagar, 
que tranquilo no descanse. 
En un campo de ilusiones 
se ve brillar una flor, 
y en sus pétalos se lee: 
«El rey del mundo es amor.» 
Siempre me dan fatiguillas 
cuando paso por tu calle 
y veo que á tu ventana 
Por mí no se asoma nadie. 
Dicen que el primer amor 
en el alma queda impreso: 
un amor borra otro amor 
si hay distancia de por medio. 
Me dejó para sudario 
de mi triste corazón 
recuerdos que vivirán 
tanto como viva yo. 
Veletas á las mujeres 
las llaman los hombres todos; 
verdad es, que todas giran 
al viento de sus antojos. 
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Dicen que para vivir 
se necesita dinero: 
si hay dinero y no hay salud, 
¿de qué sirve lo primero? 
No me impidas que te ame, 
porque siempre te amaré; 
y si muero, de mi tumba, 
para amarte, me saldré. 
Una gitana leyó 
en la palma de mi mano, 
que me habías de matar 
con un negro desengaño. 
En la mansión del tirano 
no busques felicidad, 
que la dicha siempre huye 
de donde no hay libertad. 
No codicies esa copa 
que el río apura en su asiento, 
que á veces hay en su fondo 
la hiél del remordimiento. 
Yo te amé sin conocerte, 
yo te busqué sin hallarte, 
yo recorrí todo el mundo 
y no paré hasta encontrarte. 
No es un suspiro del viento 
el que me hace despertar, 
es el alma de mi madre 
que me viene á visitar. 
Yo te bendigo, experiencia; 
mas por decreto insondable, 
tras el desengaño acudes 
y sueles hacerlo tarde. 
Pálida por mi ventana 
penetra la luna siempre: 
es la amiga del que sufre 
y por eso viene á verme. 
Nadie se va de este mundo 
sin decir «amo» ó «amé,» 
las tempestades de invierno 
son las que se han de temer. 
¿Lloras? Enjuga los ojos, 
no anubles su claridad; 
el que puede decir «¡madre!» 
pronto consuelo hallará. 
Tú pisas, morena mía, 
con tanta gracia y donaire, 
que muchos al verlo piensan 
se te va á llevar el aire. 
No hay corazón sin dolor, 
ni hay un alma sin martirio, 
ni hay vida sin un rigor, 
ni hay un amor sin delirio. 
Me dicen que á partir vas, 
anda y que te guíe Dios; 
mas no vayas á partir 
tu corazón entre dos. 
La ambición que te seduce 
¿dónde te conducirá? 
Hoja que arrebata el viento, 
nadie sabe adonde va. 
Dos libros en esta vida 
estudiarás con los años: 
uno es el de los placeres 
y otro el de los desengaños. 
E l curso que sigue el río 
sin retroceder jamás, 
recuerda el amor primero, 
que pasa y no vuelve más. 
Yo no tengo más dolor 
que es el dolor de no verte: 
cuando no te veo, temo 
que un día llegue á perderte. 
La luz cuando se consume, 
la lumbre cuando se apaga 
y la noche con sus sombras 
son imagen de la nada. 
Tú buscas un pensamiento, 
no busques más, toma el mío 
y él evitará que caigas 
en la sima del olvido. 
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Sin verte, siempre te veo, 
ya reir, ya sollozar; 
te tiendo amante mis brazos 
y no te puedo abrazar. 
No vayas, niña, á la fuente 
donde van tantos soldados, 
que al mirarlos distraída 
podrías quebrar tu cántaro. 
Empeñé mi corazón 
como joya de más precio: 
cuando á rescatarlo fui, 
tenía una ilusión menos. 
Hiedra seré si la muerte 
te viene, niña, á buscar; 
te cubriré con mis hojas 
y encontrarte no podrá. 
Los claveles de tu reja 
dan envidia á tu vecina, 
porque dice que su novio 
siempre que pasa los mira. 
Amores halagadores 
que al alma dais tanto afán, 
por un beso de mi madre 
os viera á todos pasar. 
Buscaste marido viejo 
y con joyas te adornaste, 
ahora con el llanto empañas 
el brillo de tus diamantes 
Dame esa flor que en tu seno 
su blando nido ha buscado, 
yo la guardaré en el mío, 
que está de amor palpitando. 
E l sol eclipsa á la luna 
y la luna á las estrellas, 
y tú á todas las mujeres 
que crió Naturaleza. 
A la Virgen del Recuerdo 
te encomendé, dueño mío, 
y tú á mí me encomendaste 
á la Virgen del Olvido. 
La vergüenza que tenías 
te olvidaste de guardar: 
la perdiste... no sé dónde, 
y no la has vuelto á encontrar. 
Tienen su nido las aves, 
tienen su lecho las flores, 
yo sólo soy quien no tengo 
dónde ocultar mis dolores. 
Yo soñé que me quenas 
y soñé que me olvidabas, 
y entre un sueño y otro sueño 
se interpuso un mar de lágrimas. 
Todas las generaciones 
representadas están 
por las olas de los mares 
que unas vienen y otras van. 
La aurora te dio colores, 
el rocío te dio perlas, 
el sol se fijó en tus ojos, 
la noche en tu cabellera. 
. Las cuatro ha dado el reloj, 
c'erra la reja, serrana, 
que el secreto de tu amor 
«o sorprenda la mañana. 
Si en la obscuridad me pierdo, 
niña, no sientas enojos, 
que si me pierdo será 
en la noche de tus ojos. 
La oí cuando suspiraba 
y le pregunté: «¿Qué tienes?,» 
y dijo, anegada en llanto: 
«Lloro de tu amor la muerte.» 
E l valle de la esperanza 
es como el de Josafat, 
que todos en él cabemos 
y nadie deja de entrar. 
Niña, el amor te ha robado 
los colores de tu faz: 
con ese niño travieso 
nunca vuelvas á jugar. 
3X4 CANTARES 
Las estrellitas del cielo 
se van, al nacer el día, 
á fijarse todas juntas 
en el manto de María. 
Ante la luna tranquila 
juraste que me adorabas; 
la luna veló sus rayos 
y no pude ver tu cara. 
La vida, tal como viene, 
todos la hemos de tomar: 
es miel de sabor amargo 
con mucha dosis de agraz. 
Cáseme usted, padre cura, 
prontito cáseme usted, 
que me tiene mareado 
la puntita de su pie. 
A la grupa de mi jaco 
irás á la romería: 
partamos los dos juntitos 
antes de que nazca el día. 
Tengo, hermosa, una guitarra 
que compré cuando te vi, 
acompaña mis cantares 
y canta sólo por ti 
Sus labios dijeron «no,» 
y sus párpados temblaron; 
¡qué de luchas y deseos 
sus ojos me'revelaron! 
¿Mañana vas á la guerra?.. 
U n laurel voy á plantar 
para que cuando regreses 
su sombra te pueda dar. 
Levanté una fortaleza 
para guardarme á mí mismo; 
con el aire de tus faldas 
al suelo toda se vino. 
Me amargas el corazón 
y á quejarme no me atrevo, 
porque el mundo me dirá 
que te deje, y yo no puedo. 
Pides, para divertirte, 
una caña de pescar: 
sírvete de tu abanico, 
mejor caña no hallarás. 
Corro desde que he nacido 
en busca de la Fortuna, 
y está de mí tan distante 
como está el sol de la luna. 
Si me dieran el permiso, 
á tu reja subiría 
y los hierros que la tejen 
con mis dientes limaría. 
E l mundo me dio martirio, 
el dolor fué mi tirano, 
sólo Dios puede curar 
un corazón desgarrado. 
Ayes que partís del alma 
en busca de algún consuelo, 
si no lo halláis en la tierra, 
subid volando hacia el cielo. 
Cuando vayas, niña, al bosque, 
iré á acompañarte al menos: 
sola no temas perderte, 
entrambos nos perderemos. 
Envuelto en la vaga sombra 
que el crepúsculo señala, 
te envío con un suspiro 
todo el fuego de mi alma. 
E l huérfano es en la tierra 
un ser que buscando va 
una fuente, luz y sombra 
para poder descansar. 
Las ilusiones son humo, 
las esperanzas son fuego, 
los desengaños cenizas 
que barre el soplo del tiempo. 
Cuando vienes á mi casa, 
vienes por sólo un camino; 
cuida mucho, cuando salgas, 
no cruzar el del olvido. 
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Cuentan que el sol cierto día, 
al encontrarte durmiendo, 
enrojeció tus mejillas 
y te doró los cabellos. 
Cuando el triste desengaño 
se presente en tu camino, 
leerás todas mis cartas 
y arrojarás un suspiro. 
Desde el día que quitaste 
la sortija de mi dedo, 
en la cadena de amor 
hay un eslabón de menos. 
Cual fragata empavesada 
vas en el mundo á bogar; 
sin brújula que te guíe, 
bien pronto naufragarás. 
E l amor quiere siempre 
probar de todo; 
no le des dulce, niña, 
que es muy goloso: 
lo que haces mira, 
que una hartura pudiera 
matar su vida. 
Que el ampo de la nieve, 
que la flor de agua, 
que luna transparente, 
tú eres más blanca; 
si yo pudiera, 
con el fuego en que ardo 
te enrojeciera. 
Cuando la tarde acaba, 
las golondrinas 
suben á ver las nubes, 
tiernas amigas; 
y se van luego 
á medir los espacios 
lejos, ¡muy lejos! 
Madrecita del alma, 
dame un espejo; 
quiero ver si el semblante 
conservo bello: 
¡madre, una'arruga! 
Si la vejez no avanza, 
dolor la ayuda. 
Dicen que amor es fuego 
que arde en el alma 
y al soplo de la ausencia 
presto se apaga; 
papel y pluma 
cuidan de que ese fuego 
no se consuma. 
Ante el amor no debes 
mostrarte serio; 
debes siempre el semblante 
tener.risueño: 
que amor es niño 
que si no le acarician, 
se vuelve esquivo. 
Llora el grande en silencio 
sus amarguras, 
que ante el mundo no puede 
mostrarlas nunca: 
¡feliz yo en tanto, 
que puedo por doquiera 
verter mi llanto! 
Una niña, orgullosa 
de su hermosura, 
se miraba al espejo 
de la laguna: 
¡espejo vano!, 
tiró el tiempo una piedra, 
se hizo pedazos. 
Dos suspiros se encuentran 
en el espacio 
cuando la luz del día 
se va acabando: 
son de dos almas 
que se aman en silencio 
y entonces se hablan. 
Quisiera ser, mi vida, 
paloma blanca, 
de perfumado pico, 
brillantes alas, 
y á tu palacio 
llegara cuando Febo 
sube á su carro. 
3 i 6 CANTARES 
Y o no tengo más bienes 
que la esperanza, 
y aunque el tiempo transcurra, 
nunca se acaba: 
es para el pobre 
una fuente que mana 
raudal de goces. 
Los celos son visiones 
que evoca el alma, 
que la razón perturban, 
la vida embargan; 
de esa locura, 
el ser que la padece 
no vuelve nunca. 
Eres humilde y quieres 
noble marido, 
la boda ha de costarte 
muchos suspiros: 
pues cada oveja 
ha de juntarse, niña, 
con su pareja. 
Deseaste una prueba 
de su constancia, 
y entre los dos pusiste 
ausencia larga: 
no es maravilla 
que aquel que se levante 
pierda su silla. 
No creas, porque canto, 
que estoy contenta, 
porque, al cantar, tan sólo 
canto mis penas; 
y éstas son tantas 
que mi vida es muy corta 
para cantarlas. 
ISABEL DE VILLAMARTÍN 
Eres bella como el alba, 
deslumbrante como el sol. 
¡Qué lástima, vida mía, 
que no tengas corazón! 
Yo tengo en el pecho el fuego 
que tienes en la mirada, 
tú tienes luto en los ojos 
y yo lo tengo en el alma. 
Por lástima no corté 
la única flor de tu huerto, 
y á la mañana siguiente 
la había cortado un necio. 
CARLOS RUBIO 
Alcé la vista hacia arriba 
y te vide en un balcón; 
siempre que se mira al cielo, 
se ve la gracia dé Dios. 
Si vara de medir fuera, 
fuera á mujeres midiendo 
lo que les sobra de vanas, 
lo que les falta de seso. 
Las flores que tú me diste 
más que un tesoro las guardo, 
y nunca se ven marchitas 
porque las riega mi llanto. 
M A N U E L CASTELLANO 
M i amor para ti es tan grande 
que si, muerto ya de un mes, 
me das un beso, es seguro 
que resucito á tus pies. 
Como es mi vida una guerra, 
soy á un tiempo viejo y joven; 
que al soldado en la campaña 
se le cuenta el tiempo doble. 
Yo no extraño que los campos 
quemen, niña, las heladas; 
que tú eres también de hielo 
y mi corazón abrasas. 
E l amor que de ti logre 
no se lo cuentes á nadie, 
que es el amor que se cuenta 
pluma que se arroja al aire. 
No cuentes tu amor á nadie, 
porque el amor es aroma 
que en el corazón se acendra 
y en la lengua se evapora. 
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Si te dicen que hay aquí 
quien te quiera más que yo, 
no te disputes por mí, 
di con la lengua que sí 
y con el alma que no. 
Eres pálida y pequeña, 
señas de alto precio son: 
rica esencia en pomo chico, 
la más cara, la mejor. 
La escalera de tu casa 
beso cuando no me ves, 
porque yo adoro hasta el polvo 
donde pones tú los pies. 
Los balcones de tu cuarto 
tienen la luz al Oriente: 
para mí hasta que los abres, 
ni sale el sol, ni amanece. 
Que no busquen, si te mueres, 
para enterrarte panteón: 
tu sepulcro, si me quieres, 
ha de ser mi corazón. 
No cantes donde te oiga, 
porque es un áspid tu voz, 
que se entra por mis oídos 
á morderme el corazón. 
JOSÉ ZORRILLA 
Al hacer tus dos pupilas 
dos milagros hizo Dios 
con dos gotas de tinieblas 
y con dos rayos de sol. 
F E D E R I C O B A L A R T 
Al hipócrita comparo 
con los santones de yeso: 
grande perfección por fuera 
y polvo y nada por dentro. 
A N T O N I A D Í A Z DE L A M A R Q U E 
Ayer me vi en el cristal 
de esos tus ojos de cielo: 
¡si en tu corazón me viera 
como en tus ojos me veo! 
En un cuerpo que perece 
arde viva una pasión: 
¿por qué, si el hombre envejece, 
no envejece el corazón? 
V Í C T O R B A L A G Í J E R 
Mejor alumbra una luz 
si puro cristal la cerca, 
y es la virtud más hermosa 
velada por la modestia. 
MANUEL TAMAYO 
Cuando yo canto, en tropel 
acude la humanidad; 
que para gozar son buenos 
todos los hijos de Adán. 
Dime, prenda de mi vida, 
si tu padre es confitero, 
pues tienes los labios dulces 
lo mismo que el caramelo. 
No te diré una palabra 
cuando pases por mi lado, 
que el lenguaje de los ojos 
no lo traducen los labios. 
Tienes á gala el ser pobre, 
y eso cautiva, mi bien; 
que es la pobreza en las niñas 
el lujo de la honradez. 
Pinté en tu puerta una cruz 
y me aplaudió el vecindario, 
pues sabe que siempre está 
detrás de la cruz el diablo. 
La hermosura andaba errante 
buscando un bello aposento, 
y al hallar tu rostro dijo: 
«Lo que es de aquí no me muevo. 
Me engañaste y te perdono, 
porque el amor es muy noble; 
mas de haberte perdonado 
pido á Dios que me perdone. 
CANTARES 
Cuando la campana toca, 
presto toda mi atención 
y oigo como va diciendo: 
«También me escucha tu amor.» 
Desde mi casa á 1a tuya 
voy de ilusiones cargado; 
desde la tuya á la mía, 
cargado de desengaños. 
Cuando á la playa te acercas, 
parece que hay temporal 
y es que á verte se levantan 
todas las olas del mar. 
Suponen que eres muy pobre 
y hacen mal en suponerlo, 
porque eres la,poseedora 
de todos mis pensamientos. 
Quisiera que me quisieras, 
y quisiera en ti más fe; 
mas como te quiero tanto, 
ya nada puedo querer. 
Soñé ayer que en un sudario 
envolviste el amor mío; 
el sueño fué realidad, 
aquel sudario el olvido. 
No es menester que te diga: 
«Desde que te vi, te adoro;» 
que el amor, si es verdadero, 
hace lenguas de los ojos. 
«Seré tuya hasta la muerte,» 
me dijiste, y es verdad: 
desde que me has olvidado, 
has muerto para mí ya. 
E l amor así exclamó 
al ver pasar dos suspiros: 
«Estos de mi reino son 
los servidores más listos.» 
Cuando tu casa veo, 
¡me alegro tanto! 
Si el altar tanto alegra, 
¿qué será el santo? 
Dijo el ave: «¿Qué es lo que hay 
que cual yo, rompiendo el viento 
suba al cielo?,» y Dios responde: 
«Pajarito..., el pensamiento.» 
Nunca he visto, niña mía, 
salir de tus ojos lágrimas; 
quien tiene secos los ojos, 
más enjuta tendrá el alma. 
Huye tu orgullo la gente, 
mujer necia y orgullosa; 
que los árboles muy altos 
no suelen dar buena sombra. 
JOAQUÍN ASENSIO D E ALCÁNTARA 
Dijo el sabio Salomón, 
y dijo el sabio muy bien, 
que para saber cantar 
basta con saber querer. 
¡Desgracia como la mía! 
Ver reir me causa llanto, 
y ver llorar, alegría. 
Yo quise subir al cielo 
por la escala del amor, 
y me faltó la constancia, 
que es el último escalón. 
Escondida en su concha 
vive la perla, 
y al fondo de los mares 
bajan por ella: 
no olvides nunca 
que lo que mucho vale 
mucho se busca. 
A l calor de la lumbre, 
junto á los seres 
que en esta triste vida 
con fe nos quieren, 
tranquila el alma, 
las'veladas de invierno 
¡qué bien se pasan! 
V i marchitarse una flor, 
y dije: «Mueren sus hojas, 
pero su perfume no.» 
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Las aguas del mar amargan, 
amargan como la sal; 
amargos son mis cantares 
como las aguas del mar. 
Una es siempre la desgracia 
como es una la verdad; 
por eso al cantar mis penas 
canto las de los demás. 
Cavando estaban su fosa 
y dije al sepulturero: 
«Para un corazón tan grande 
no hay nicho en.el cementerio.*» 
Quiero que hagamos juntos 
unos cantares: 
mírame tú y yo escribo... 
¡Qué bien nos salen! 
Nadie se jacte en el mundo 
de fortuna y de poder: 
el mar llega hasta la playa, 
y atrás se vuelve otra vez. 
Por la puerta del pobre 
¡qué pocos pasan! 
La amistad se detiene 
y entra en la casa. 
Dentro del alma dormían 
mis cantares ignorados; 
pasaste tú por mi puerta 
y todos se despertaron. 
Cogí la guitarra 
y templé sus cuerdas; 
pero al ir á cantar mis dolores 
saltó la primera. 
Porque mis dolores, 
al ir á cantarlos, 
siempre me han pedido que los acompañe 
de mi propio llanto. 
¡Cuántas florecillas!, 
¡cuántas tiene el prado! 
Viven ignoradas y la muerte encuentran 
del hombre á los pasos. 
Un jilguerillo alegre 
dejó su jaula, 
y por volar al cielo, 
voló á tu casa. 
No te avergüences, bien mío, 
de ese llanto que derramas, 
que si el mundo hizo el dolor, 
Dios, en cambio, hizo las lágrimas. 
E l camino de la vida 
es un camino penoso... 
¡Pobres de los corazones 
que van caminando solos! 
Las cuerdas de mi guitarra 
parece que están de broma: 
cuando yo quiero que canten, 
ellas... ¡llora que te llora! 
Luis MONTOTO 
Tienen ya tus ojos, niña, 
tal costumbre de matar, 
que lo mismo les importa 
muerte menos, muerte más. 
Hoy me enamoran dos niñas 
asomadas á dos rejas: 
son las niñas de tus ojos 
entre tus pestañas negras. 
Tus ojos, niña, robaron 
la paz de mi corazón: 
quien lo robado no vuelve 
no tiene perdón de Dios. 
Cuando veo que se acercan 
esos ojos relucientes, 
al corazón digo: «¡Alerta, 
que los enemigos vienen!» 
Quisiera ser el librito 
que en la misa te acompaña, 
para que devota siempre 
los ojos en mí fijaras. 
Con sólo una mirada 
de mi morena, 
podía arder á un tiempo 
toda la tierra. 
CANTARES 
Yo no me contento, niña, 
con que me mires un poco, 
que mis ojos serán siempre 
girasoles de tus ojos. 
Tus ojos fueron cuna 
de mi esperanza: 
¡ay! ¿por qué la mecieron 
para matarla? 
En tus vivos ojos negros 
hallar la vida creí, 
y no vivo, niña mía, 
desde que tus ojos vi. 
Si luz al sol yo le pido 
el sol me dará tinieblas, 
que luz pido yo á tus ojos 
y tus ojos me la niegan. 
BLANCA GASSÓ 
Callando te hablaba, 
callando me hablaste, 
y aquel secreto que oculto creímos 
el mundo lo sabe. 
Yo le pregunté á un anciano 
que qué frutos recogió; 
miróme, y con triste acento: 
«La ingratitud,» contestó. 
«Toma este beso, dijiste, 
como prueba de cariño;» 
no sé por qué me acordé 
del que le dieron á Cristo. 
Dicen que pasando el tiempo 
todas las llagas se curan; 
¡ay!, las que llevo en el alma 
no se cicatrizan nunca. 
Una sola vez amé 
y un solo día reí; 
va siempre la mala suerte 
corriendo detrás de mí. 
N i el veneno más activo, 
ni el puñal más afilado, 
hubieran muerto mi alma 
como lo han hecho tus labios. 
Más grande ni más terrible 
no se ha visto una venganza; 
la abandoné á la clemencia 
del juzgado de mi alma. 
Epílogo de tu historia 
es el ansia con que anhelas 
borrarla de tu memoria. 
La elocuencia del amor 
se expresa con un suspiro 
que sale del corazón. 
En la fuente de mis lágrimas 
empapé la pluma mía; 
por eso son mis cantares 
amargos como el acíbar. 
Cogiendo una tarde flores, 
me fijé en la siempreviva, 
y mirándola con pena, 
exclamé: «Todo es mentira.» 
Yo fui la paloma santa 
que llevó el ramo de olivo, 
tú la sierpe venenosa 
que envenenaste mi pico, 
Con el alba perfumaste 
mi vida del corazón; 
cuando el sol se despedía 
era cadáver mi amor. 
La dicha dura un instante, 
los pesares duran más, 
porque tienen la conserva 
del vinagre y de la sal. 
Con lágrimas en los ojos 
me confesó su cariño, 
y á conocer me enseñó 
cómo llora el cocodrilo. 
Si quieren saber fingir, 
si quieren saber llorar, 
que les miren un instante 
y aleccionados saldrán. 
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El Cantar de los Cantares 
no lo escribió Salomón; 
lo compone aquel que ama 
con todo su corazón. 
Quisiera abrasar mi mente 
y calcinar mis recuerdos, 
taladrar el pecho mío 
y que tocaran á muerto. 
Fijo un pensamiento 
tortura mi mente, 
y es en vano que quiera explicarlo: 
me abrasa la fiebre. 
EUGENIA N. ESTOPA 
Treinta años hace que voy 
detrás de unos ojos negros: 
estos ojos son los míos 
porque delante los llevo. 
Pajarillos picoteros 
que en la arboleda cantáis, 
picoteros pajarillos, 
¡buenos pájaros estáis! 
U . S E G A R R A B A L M A S E D A 
Desde que el amor primero 
enterré en mi corazón 
llevo en él este letrero: 
«Cerrado por defunción.» 
Conociéndote te quise, 
por eso no tengo pena, 
yo soy el ratón que ha entrado 
por gusto en la ratonera. 
El hombre, cuando se embarca, 
debe rezar una vez; 
cuando va á la guerra, dos, 
y cuando se casa, tres. 
Mira tú si hay malas lenguas 
y si hay corazones malos: 
Por dar la camisa á un pobre 
^e llaman descamisado. 
Si usté se fuera á su casa 
y se apoyara usté en mí, 
y cayéramos los dos..., 
¡ayúdeme usté á sentir! 
Con cataplasmas de olvido 
se curan muchos enfermos; 
con pildoras de esperanza 
¡cuántos y cuántos han muerto! 
Permita Dios, niña hermosa, 
que me agarre un vendabal 
y entre tus brazos me estrelle 
aunque me deje señal. 
Más de diez novios te rondan 
á pie y á caballo, Elena; 
los de á caballo se pasan 
y los de á pie nunca llegan. 
Una mujer y una gata 
domestico yo á la vez; 
los arañazos que tengo 
todos son de la mujer. 
E l amigo verdadero 
ha de ser como la sangre, 
que acude siempre á la herida 
sin esperar que la llamen. 
A buscar dichas y penas 
salí con otro á un camino: 
cuando él con las dichas dio, 
dieron las penas conmigo. 
Pelo rubio y ojos negros, 
¡vaya una contradicción!, 
á un tiempo blanca y morena, 
fuego y nieve, luna y sol. 
E l temple de las navajas 
puso Dios en tu firmeza: 
si dan en madera, cortan; 
si dan en hierro, se mellan. 
Los cristales de mis ojos 
son, desde que me hago viejo, 
para el placer, naturales; 
para las penas, de aumento. 
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Como el pez en el agua 
vive aquí el bueno, 
esperando á que el malo 
le eche el anzuelo. 
Amor es como el vino; 
guárdate á tiempo, 
y te sabrá más dulce 
cuanto más viejo. 
Para querer, una fea; 
para perderse, una hermosa; 
para casarse, una rica; 
para aburrirse, una tonta. 
Hay aquí muchos héroes 
y muchos sabios, 
dignos, no ya de Esparta, 
sino de esparto. 
Amores contenidos 
no son amores; 
cuanto más quieta el agua, 
más se corrompe. 
He de mandar que me entierren 
sentado cuando yo muera, 
porque no falte quien diga: 
«Ya no vive y aún espera.» 
No todo el mundo es capaz 
de dar una puñalada; 
pero ¿una mala noticia?, 
la persona más honrada. 
Sólo una vez de pasada 
vi la fortuna delante; 
la llamé: ¡estaba ocupada 
enriqueciendo á un tunante! 
A cierta edad la mujer 
se parece á la ensalada; 
sólo bien aderezada 
hay quien la pueda comer. 
En el viaje de la vida 
van los ricos á caballo, 
los caballeros á pata, 
y los pobres arrastrando. 
Cielos y mundos podría 
mi corazón contener: 
¡cómo serán mis dolores 
que no me caben en él! 
Que no sales de la iglesia 
ayer me dijo tu madre; 
para pecadora es pronto, 
para arrepentida es tarde. 
Buena copla es la que deja 
al que la canta ó la escucha, 
en el corazón consuelo, 
y en los labios amargura. 
M A N U E L D E L PALACIO 
Camino del cementerio 
se encontraron dos amigos: 
«¡Adiós!,» dijo el vivo al muerto, 
«¡Hasta luego!,» el muerto al vivo. 
Rico es el pobre que sabe 
ganar á sus hijos pan; 
pobre es el rico que gasta 
lo que no sabe ganar. 
Las flores de tu ventana 
de fijo se secarían 
si no te vieran la cara. 
E l niño llora riendo, 
el rico goza gastando, 
el pobre vive muriendo, 
y el pueblo canta llorando. 
¡Que te diga si he sufrido!: 
¿qué sabes tú de pesares 
si nunca los has tenido? 
FRANCISCO J. DE HOYOS 
Capilla de los Dolores 
donde la vide rezar, 
los dolores han quedado: 
es ella la que no está. 
L a mujer reina en el hombre: 
niña, es su esperanza y sueño; 
joven, su olvido de todo; 
vieja, su arrepentimiento. 
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M i l estrellas necesita 
el cielo para brillar: 
cielo es tu cara, y deslumhra 
con dos estrellas no más. 
Hoy, al romper nuestro lazo, 
llanto vertimos los dos; 
tú lloraste con los ojos 
y yo con el corazón. 
Como dos árboles somos 
que la suerte los separa: 
ponen en medio un camino, 
pero se juntan sus ramas. 
No tapes con la pintura 
los colores de tu cara, 
que sólo en las casas viejas 
se revoca la fachada. 
Tres maestros he tenido: 
mi madre me enseñó á amar, 
el mundo á dudar de todo, 
y una mujer á olvidar. 
Hoy, cuando leo tus cartas, 
la risa juega en mis labios: 
¡qué bien se ven las mentiras 
al través del desengaño! 
Lloraste á tu madre poco 
y lloras mucho á tu amante; 
amantes tendrás de sobra, 
mas no hallarás otra madre. 
Todo enemigo es malo 
aunque pequeño, 
pues se ve que una chispa 
causa un incendio. 
Es el hombre como el globo 
que se remonta á los cielos; 
cuanto más sube y más sube, 
se le mira más pequeño. 
Ayer, Domingo de Ramos, 
fuiste con palma á San Luis: 
e l cura, que te conoce, 
n o la quiso bendecir. 
Si sufro, déjame solo; 
si sufres, venme á buscar: 
mío es mi dolor, y mío 
el dolor de los demás. 
TEODORO G U E R R E R O 
Compañerita del alma, 
mírame bien á los ojos: 
no me pidas confesiones, 
que ellos te lo dirán todo. 
Mira aquí las gradaciones 
de la escala de tu amor: 
deseo, ilusión, placer, 
cansancio, hastío y dolor. 
Yo te pago con acciones, 
tú con promesas me pagas, 
yo con moneda de ley 
y tú con moneda falsa. 
Ciego estuve mucho tiempo, 
y así no vi, en mi ilusión, 
que en ti tan sólo adoraba 
á mi propio corazón. 
¡Que te cuente mi cariño!, 
no te lo puedo contar; 
¡cómo hacerlo si he jurado 
no darte ningún pesar! 
No sé qué tienen mis ojos 
desde el día en que te vi; 
por todas partes que miran 
tan sólo te ven á ti. 
He de consultar al cura 
sobre una duda que tengo: 
si podré ganar la gloria 
queriéndote cual te quiero. 
No me tienes que mirar, 
ni me tienes que atender; 
déjame estar á tu lado, 
que con esto ya estoy bien. 
No tengo más que la vida 
y la he de dar toda entera, 
porque tan sólo un momento, 
como te quiero, me quieras. 
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Tú en tus encantos te gozas, 
yo en tus gracias me recreo: 
¡ya ves cómo coincidimos 
en un mismo pensamiento! 
Cuando pasas y me pongo 
tan pálido como un muerto, 
es que el alma me abandona 
para volar á tu encuentro. 
Desde que juré olvidarte, 
tan bien lo quiero cumplir, 
que no te olvido, pensando 
que he de olvidarme de ti. 
Si una tarde mi morena 
quisiera mirar al sol, 
yo no sé quién quedaría 
más moreno de los dos. 
Mira el cortejo que llevo 
cuando de mí te separas: 
tu recuerdo, tus promesas, 
mis dudas, mis esperanzas. 
Desde que tu imagen fría 
puse dentro de mi pecho, 
dudo yo de si la nieve 
se deshace junto al fuego. 
Ayer la encontré en la calle 
y por mi lado pasó: 
¡ni yo la conocí á ella, 
ni ella á mí me conoció! 
No usarías en verdad 
de tanto rigor conmigo 
si te contase mi almohada 
lo que yo á solas le digo. 
En cada copla que canto 
otras mil coplas se envuelven, 
pues cada cual en el corro 
á su manera la entiende. 
Dicen que el cuerpo se muere 
y que el alma nunca acaba: 
dentro de mi cuerpo, vivo, 
llevo muertecita el alma. 
Suele el amor ser balanza 
en que los enamorados, 
cuando uno toca en el cielo, 
el otro toca en el fango. 
¿Qué será que mi guitarra 
con el mismo son envía 
pesares al que está triste 
y al que está alegre alegrías? 
E l banco, el árbol, tu nombre, 
el cielo lleno de luz, 
todo lo mismo que entonces, 
¡todo!.., ¡todo..., menos tú! 
Si te engañé y me engañaste, 
no fué engaño nuestro engaño: 
el engaño hubiera sido 
el no habernos engañado. 
Los pasos que dimos juntos, 
las matitas que pisamos, 
¡cuántas veces en tu ausencia 
á solas las he pisado! 
No llores, compañerita, 
porque me vaya á la guerra; 
ahí te dejo el corazón 
para que nadie lo hiera. 
Desde que tú me quieres 
con tal extremo, 
no sabes, vida mía, 
cuánto te quiero. 
¡Mucho le habrás de querer 
si el cariño que te tengo 
se lo has de dar todo á él! 
Llevábanlo al cementerio, 
celoso corrí por verle, 
y al cruzar dije con ira: 
«¡Y yo que juré su muerte!» 
Y yo que juré su muerte, 
cuando le iban á enterrar, 
al verla por él tan triste, 
¡seguí llorando detrás! 
C A Y E T A N O DE ALVEAR 
J. García Ramos dibujó 
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Una boca tan bonita 
como Dios te ha dado á ti, 
no es para decir que no, 
que es para decir que sí. 
Un pajarito chiquito 
tengo yo dentro del alma, 
y cuando me miras tú, 
mueve las alas y canta. 
No me mires, no me mires, 
que sin hablarme palabra 
es mucho lo que me dices. 
Pone para la ensalada 
el aceite tu papá, 
tu mamá pone el vinagre, 
niña, y tú pones la sal. 
Los ojos de mi morena 
relumbran algunas veces 
como navajas abiertas. 
Como corre por la sierra 
agua de los manantiales, 
yo siento dentro de mí 
la vena de los cantares. 
No desprecies mis cantares, 
porque si no son de oro, 
te digo que son de sangre. 
Si Lagartijo va al cielo, 
aunque sin coleta ya, 
al torito de San Marcos 
lo ha de banderillear. 
Para meterse á torero 
se necesitan tres cosas: 
corazón, vista y salero. 
Si hoy mismo resucitaran 
aquí en Córdoba los moros, 
cada cual se iba á su casa. 
Los moros que te labraron, 
Capilla del Zancarrón, 
merecían ser cristianos. 
Cuando me dijo que sí 
la mujer que me quería, 
¡qué modo de repicarme 
el corazón de alegría! 
¡Compañerilla del alma, 
el cariño que te pido 
me hace muchísima falta! 
Tiene mi niña, si quiere, 
para poner una tienda, 
los ojos de terciopelo 
y las manitas de seda. 
Con las piedras de la calle 
te tengo comparadita, 
porque no te ablanda nadie. 
Me dijo que me quería 
y luego se arrepintió: 
permita Dios que le falte 
agua y aire, tierra y sol. 
Con las pestañas tan largas 
y el color como la cera, 
si cierras los ojos, niña, 
va á parecer que estás muerta. 
Jilgueros y verdones 
tengo en la jaula, 
y con su algarabía 
se alegra el alma. 
Yo tenía un olivar 
y se lo comió el gorgojo, 
y una novia que tenía 
al fin se casó con otro. 
Tienes unos ojos 
tan negros, tan negros, 
que una sima honda, muy honda, muy honda, 
parecen por dentro. 
Cuando mi niña sonríe, 
es más bonita su cara; 
será que la alumbra el sol 
que tiene dentro del alma. 
Á N G E L A V I L E S 
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«¡Yo te adoro!,» una noche 
dije dormido, 
y desperté celoso 
de haberme oído. 
¡Porque pensaba 
que alguno te decía 
que te adoraba! 
Asómate á la ventana 
antes de que salga el sol, 
porque si sale después, 
¿quién va á parar de calor? 
E l día que tú te mueras 
y te lleven á enterrar, 
si no me entierran contigo..., 
con otra me enterrarán. 
A la gloria dicen 
que se van los niños. 
¡Qué gloria más gloria 
que tenerlos vivos! 
Nacemos casi todos 
mirando al suelo, 
y á todos nos entierran 
mirando al cielo: 
es el destino, 
que nos indica siempre 
nuestro camino. 
«¡Caramba!, dijo un chico 
de Paracuellos; 
¿qué será que me gustan 
más ellas que ellos?» 
No he visto cosa más grande 
que el corazón de Dolores; 
doce estuvimos á un tiempo, 
y cabían otros doce. 
Nunca se van del pecho 
las esperanzas, 
que siempre hay rinconcitos 
para guardarlas. 
Asoma la carica 
por la gatera, 
y yo seré el gatico 
que esté por fuera. 
¡Pobre flor del olvido, 
qué sola naces! 
Cuanto menos te cuidan, 
más grande te haces. 
E l sol está en el aire, 
también la tierra; 
si está en el aire todo, 
¿dónde hay firmeza? 
Tengo yo una lista 
que es lo que hay que ver: 
¡con cada conquista.... 
que he debido hacer! 
Suspiros que de ti vienen, 
suspiros que de mí van..., 
ganas de perder el tiempo 
y ganas de suspirar. 
¡Ay, quién fuera la pila del agua, 
del agua bendita, 
donde metes los días de fiesta 
tu hermosa manita! 
No me has dicho que me quieres, 
pero me miras del modo 
con que sabéis las mujeres 
decir «¡nada!» y decir «¡todo!» 
Las dos penas que he tenido, 
que más me han atormentado, 
una es haberte querido, 
otra es no haberte olvidado. 
Eres como el eco 
de la encrucijada, 
que responde «¡Te quiero!,» á un «¡Te quiero!,: 
y no quiere nada. 
Por besarte me diste 
cuatro cachetes, 
¡ay qué ganitas tengo 
de que me pegues! 
A la flor que me diste 
le di mil besos; 
la marchité en un día 
sin conocerlo. 
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Cuando Dios hizo el llanto 
no tuvo prisa, 
y luego, en un segundo, 
creó la risa: 
por eso el llanto, 
como hay tanto en el mundo, 
nos dura tanto. 
Cuando sale de casa 
mi dulce dueño, 
los chiquillos del barrio 
la van siguiendo; 
y ella se vuelve, 
y á los más pequeñitos 
besa en la frente. 
Las mujeres exclaman: 
«¡Bendita seas!» 
y los ancianos dicen: 
«¡Dios te proteja!» 
Yo, suspirando, 
digo: «¡Quién se volviera 
chico del barrio!» 
C O N S T A N T I N O G I L 
E l día de conocerte, 
¡mira qué casualidad!, 
tu nombre estuve escribiendo 
en la escarcha de un cristal. 
Creyendo en mis sueños 
poder abrazarte, 
¡cuántas veces, mi bien, he oprimido 
las ondas del aire! 
Sobre la almohada 
donde duermo á solas, 
¡cuántas cosas te he dicho al oído 
sin que tú las oigas! 
Tu desaire más ligero 
pone mi pecho vibrando, 
como un granillo de arena 
hace temblar todo un lago. 
Si quieres darme la muerte, 
tira donde más te agrade, 
pero no en el corazón, 
porque en él llevo tu imagen. 
Cuando me esté retratando 
en tus pupilas de fuego, 
cierra de pronto los ojos 
á ver si me coges dentro. 
Cuando me envuelvo en la lumbre 
de tus pupilas siniestras, 
como terrible martillo 
toda mi sangre golpea. 
Tengo los ojos rendidos 
de tanto mirar tu cara; 
si los cierro, no es que duermo, 
es tan sólo que descansan. 
Rayito fuera de luna 
para entrar por tu ventana, 
subir después por tu lecho 
y platearte la cara. 
En el altar de tu reja 
se dice misa al amor; 
W eres la virgen divina, 
y el sacerdote soy yo. 
Va el universo gigante 
retratado en tus pupilas, 
y me gusta ver en ellas 
una copia tan chiquita. 
Para que tú lo comprendas, 
te hago un poema en cantares, 
y sólo quiero por gloria 
la gloria de que los cantes. 
Como levanta un ruido 
la bandada de palomas, 
levanta en mí tu mirada 
una bandada de coplas. 
Eres tú la nieve, 
yo soy el incendio, 
y entre si te fundo y entre si me apagas, 
me devora el fuego. 
Pensando en ti, hice 
castillos de sueños, 
y han cogido debajo á mi alma 
al venir al suelo. 
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Cada minuto á mi pecho 
la esperanza va á llamarme; 
no quiero abrirle la puerta 
por temor de que me engañe. 
Entre esperanza y tristeza 
batalla mi corazón; 
unas veces en él llueve, 
y otras veces sale el sol. 
Deshojando con desdenes 
vas la flor de mi esperanza; 
cada hoja que le quitas 
arranca un grito á mi alma. 
Si de tu guitarra 
punteo las cuerdas, 
me parece que tengo en mis brazos 
tu cuerpo, no ella. 
Seis cuerdas sonoras 
tiene tu guitarra, 
y yo he de arrancarme, para que las toques, 
seis fibras del alma. 
La lección que me pusiste, 
á puntear aprendí, 
y cada nota que suena 
me habla al oído de ti. 
Como en ti, cintura y pecho 
que hay en tu guitarra miro, 
y ella también, como tú, 
el pecho tiene vacío. 
Las cuerdas de tu guitarra 
son las fibras con que siente: 
fibras tiene un instrumento, 
y tú, en cambio, no las tienes. 
Es tu mirar una espada 
hecha de un rayo de sol, 
y atravesada la llevo 
en medio del corazón. 
En tu pecho mandas, 
y en mi pecho yo; 
¿qué trabajo te cuesta quererme? 
¡Quiéreme por Dios! 
Cuando tocas las cuerdas 
de tu guitarra, 
me parece que tocas 
también mi alma; 
y en el momento, 
como las cuerdas tiembla 
todo mi cuerpo. 
Del papel que me diste 
lleno de notas, 
aprendí el dulce tango 
que suena á gloria; 
cuando lo leo, 
voy sobre cada signo 
dejando un beso. 
Calculo que quinientas 
son tus pestañas; 
cada pestaña airosa 
es una espada. 
Cuando las mueves, 
¡con quinientas espadas, 
niña, me hieres! 
Cuando entonas alegre 
las malagueñas, 
en mi pecho se fijan 
música y letra; 
el tiempo pasa, 
¡y aún escucho en mi pecho 
tu voz que canta! 
No es tan grande mi locura 
porque ambicione una estrella, 
pues mi mano alcanzaría..., 
si quisiera bajar ella. 
Tierra miserable 
seremos tú y yo, 
antes de ser tierra, seamos, bien mío, 
ternura y amor. . 
Está el mar contra la roca 
golpe viene y golpe va, 
y tú piensas que mi pecho 
es un peñasco del mar. 
Sin tu amor voy por el mutfdo 
igual que un muerto que anda, 
y va sola el alma mía 
en medio de tantas almas. 
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En lo infinito del tiempo 
la vida es sólo un minuto, 
y ese minuto que vivo 
lo estás vistiendo de luto. 
En tus manos tiene presas 
mi inspiración sus dos alas, 
y ya no puede subir 
al cielo donde volaba. 
A una línea de tus labios 
hoy he tenido mi boca, 
y dije: «¡Qué cerca está 
el Infierno de la Gloria!» 
Tan cerca de mi semblante 
el tuyo pusiste tú, 
que pudieron nuestros ojos 
mezclar sus rayos de luz. 
Hoy me has mirado un instante, 
y como fué con amor, 
de tus ojos á los míos 
sentí que pasaba Dios. 
Me han parecido tus dientes, 
al sonreirme tu boca, 
un criadero de perlas 
en el fondo de una rosa. 
Verte pronunciar la u 
me gusta al oirte hablar, 
porque haces el movimiento 
que se hace para besar. 
En tus dos bellas pupilas 
mi figura miro impresa, 
y si los párpados juntas, 
me parece que la besas. 
Asomarse á tus dos ojos 
es asomarse á la gloria, 
y á un nido lleno de besos 
es asomarse á tu boca. 
Cuando cerca me miraste 
se alumbró el cielo y la tierra 
y nadó en un mar de luz 
m i corazón de poeta. 
Cuando cerca vi tu cara, 
sentí horrible tentación 
de regalarte en un beso 
la vida que Dios me dio. 
Como las olas del mar 
el alma mía va y viene; 
ayer creí que me amabas 
y hoy pienso que me aborreces. 
Reloj es mi corazón 
que dice, mientras se mueve: 
una vez, «Me está adorando,» 
y otra vez, «Ya no me quiere.» 
En dos sílabas consiste 
mi muerte ó mi salvación, 
en que me digas que sí 
ó en que me digas que no. 
N i para matarme 
tienes valentía; 
de uha vez el brazo levanta, cobarde, 
y á mi pecho tira. 
Tienes, como el gato, 
dulzura y perfidia, 
como el gato lames, y como él la zarpa 
á los ojos tiras. 
M i cerebro es una hoguera, 
mi corazón un incendio, 
y tú te ríes de ver 
lamer las llamas mi cuerpo. 
Encerrada en su ataúd 
dejaste al fin mi esperanza; 
yo amortajé tu recuerdo 
y le eché tierra á la caja. 
Con pedazos de mi carne, 
de ti me arranqué el recuerdo, 
y creí que eran raíces 
de tu amor todos mis nervios. 
Después de arrojar tu nombre 
de la iglesia de mi fe, 
me quedé en medio del mundo 
como un cadáver en pie. 
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Tiré al lago del olvido 
con valentía tu nombre, 
y sentí que por mi alma 
se derramaba la noche. 
Ya no viene tu memoria 
á abrasarme las entrañas, 
voló el buitre de mi pecho 
y me soltaron sus garras. 
Cuando eche mi cuerpo flores, 
sólo una cosa te pido: 
que las pongas en el pecho 
donde no pude estar vivo. 
En mis párpados cerrados 
sentí un ala vagorosa; 
fué tu recuerdo que vino 
en forma de mariposa. 
¿Qué quieres de mí, mujer, 
que á romper vienes mi sueño? 
M i última gota de sangre 
llévate, y deja á mi pecho. 
Se trenzaron nuestros dedos 
pero no así nuestros labios: 
¡ay, cuándo harán nuestras bocas 
lo que hicieron nuestras manos! 
Si yo fuese enredadera 
me enroscaría á tu cuerpo, 
y con cada campanilla 
daría en tu boca un beso. 
Tengo que pedirle á Dios 
que me vuelva mariposa, 
para cuando estés dormida 
pararme sobre tu boca. 
De ser una mariposa, 
de seguro me cogieras 
y quizás tus frescos labios 
sobre mis alas pusieras. 
Mariposa quiero ser 
para estar continuamente 
describiéndote coronas 
en derredor de la frente. 
Sin misericordia llamas 
sobre mi losa de muerte: 
ya estoy sentado en la tumba 
y te pregunto: «¿Qué quieres?» 
Si fuese una mariposa 
suelta en la luz del ambiente, 
te besaría en los labios 
y no podrías cogerme. 
Con mis pupilas de muerto 
miro de nuevo tu cara, 
y siento temblar de dicha 
el velo de mi mortaja. 
Por el viento están las palmas 
beso viene y beso va, 
y estando cerca de ti 
yo no te puedo besar. 
No me lleves á la vida 
de nuevo, mujer infame; 
cierra mis ojos, y deja 
que en mi sepulcro descanse. 
Unos instantes tuvimos 
casadas nuestras dos manos, 
y en ideal desposorio 
nuestros ojos se enlazaron. 
Con mis manos en las tuyas 
estuve algunos momentos, 
y vi que se deshacían 
en luz la tierra y el cielo. 
Sin saberlo más que el aire, 
se están las palmas amando: 
sin que lo sepa ni el viento, 
tú y yo podemos besarnos. 
Tengo ganas de que pongas 
tu oído sobre mis sienes, 
para que sientas rugir 
la tempestad de mi frente. 
E l trato engendra el cariño, 
y el cariño se hace amor, 
como un grano se hace planta 
y la planta se hace flor. 
POPULARES Y LITERARIOS 333 
La semilla de mi amor 
no se ha arraigado en tu pecho, 
y es porque tú no me dejas 
sembrártela con un beso. 
Mira si es noble la tierra, 
que de un grano hace cien granos: 
cada beso que te dé 
dámelo centuplicado. 
Tengo que mirarte arder 
y lanzar chispas de fuego, 
y ni una gota de agua 
he de echar en el incendio. 
Lloras por darme fatigas; 
lo mismo se me da á mí 
de que'llores ó que* rías. 
Ríes por darme dolores; 
lo mismo se me da á mí 
de que rías ó que llores. 
Se va poniendo tu cara 
pálida como la muerte, 
y parecen tus ojeras 
dos lirios sobre la nieve. 
El clavel que hay en tu pelo 
parece flor de tus rizos, 
y por él sé, al agitarse, 
que tiemblas cuando te miro. 
Cuando quiero hacer, morena, 
que te tiemblen tus encajes, 
no tengo más que ponerme 
enamorado á mirarte. 
Tus labios, cuando te miro, 
encarnados se estremecen, 
igual que tiembla una rosa 
cuando el céfiro la mueve. 
Igual que tiembla mi pecho, 
el tuyo tiembla y se agita: 
¡enlazando nuestras almas, 
temblemos como dos liras! 
Ahora eres tú la que lloras 
como yo estuve llorando, 
y yo te debiera hacer 
pasar por lo que he pasado. 
A l tocarlas con mis manos 
se inflaman tus dos mejillas, 
y á mis ojos les parecen 
rojos claveles de á libra. 
Porque rocé tu vestido, 
á temblar se echó tu pecho 
como palpitan las alas 
de los pájaros en celo. 
A l cogerla entre las mías, 
á temblar se echó tu mano, 
y adiviné que de amor 
estabas toda temblando. 
¿Que si he de ponerte 
un beso en la boca? 
De los muertos nunca, tirana divina, 
profano la fosa. 
Conque tú te mueras, 
la vida no acaba; 
nuevas rosas brillan y nuevas mujeres 
á cada alborada. 
No llores, no llores 
y álzate del suelo; 
¿ha de ser mi pecho tan frío y tan duro 
como fué tu pecho? 
Cuando á besar van, tus labios 
rosa plegada semejan, 
y cuando acaban y ríen 
parecen la rosa abierta. 
Creyendo darlo en tu boca 
he dado en el aire un beso, 
y el beso ha culebreado 
como una chispa de fuego. 
En un sueño me besaste, 
y creí, al sentir tu boca, 
que se inflamaban los cielos 
y se entreabría la gloria. 
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No me pongas tu mano 
sobre mi pecho, 
que se abrirá la puerta 
que guarda el fuego; 
y si se abre, 
en un río de lumbre 
vas á anegarte. 
Siempre que te hablo de amores 
se alza tu pecho temblando 
y se ponen tus mejillas 
como flores de granado. 
A l acercarme hacia ti 
se enciende tu tez divina 
y tus mejillas parecen 
dos rosas de Alejandría. 
Tus mejillas, si te miro, 
pierden su color moreno 
y brillan en tu semblante 
como dos dalias de fuego. 
Lo mismo que yo me vi 
tengo que verte, mujer, 
llorando gotas de sangre, 
arrodillada á mis pies. 
Tras de mí, como mi sombra, 
vienes, cual fui tras de ti, 
y me río de tu amor 
cual te reiste de mí. 
No te pongas flores 
para deslumhrarme; 
por muchas que pongas en tu pelo negro 
no habrán de gustarme. 
Cantar que va por la vida 
parece una mariposa 
que en lugar de flor en flor 
revuela de boca en boca. 
SALVADOR RUEDA 
No te fíes de los hombres 
que tienen dos enemigos, 
el afán de que los quieran 
y el orgullo de ser listos. 
CARLOS F. SHAW 
Aunque tengas un amigo, 
no le cuentes tus secretos: 
el mejor cañón revienta 
aun siendo de buen acero. 
Ven aquí, no tengas miedo: 
yo soy como la granada, 
amarguita la corteza 
y muy dulces las entrañas. 
Mira lo que estoy pensando, 
que aquel que vive dormido 
tiene un despertar muy malo. 
E l cantarito quebrado, 
los pedazos por la tierra 
y el agüita derramada 
llorando el mal de su dueña. 
Dicen que me has olvidado, 
digo que no puede ser: 
donde nunca ha habido fuego, 
¿qué ceniza puede haber? 
Orillas del mar te vi, 
las olitas te escondieron, 
las olitas que buscaban 
aquella sal de tu cuerpo. 
E l corazón amoroso 
es una piedra en el aire: 
si cae en blando, descansa; 
si cae en duro, se parte. 
Apenas convaleciente, 
caí enfermito de amor: 
si la enfermedad es mala, 
la recaída es peor. 
Digo que no puede ser 
andar en medio del barro 
y no mancharse los pies. 
No me importa vivir poco; 
este mundo es una venta: 
si es muy larga la posada, 
muy larga será la cuenta. 
En el campo está la espiga, 
y en la espiga está el granito, 
y en cogerlo la fatiga. 
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A las orillas del vicio 
quise yo lavar mis penas: 
cuanto más las remojaba, 
se me volvían más negras. 
Gitana, calla esa boca; 
ni eres mía, ni soy tuyo: 
perrito de muchos amos 
no quiere bien á ninguno. 
Pececillos de colores 
son las ilusiones, madre: 
vivos en el agua, y muertos ' 
cuando se sacan al aire. 
Siempre que la veo, lloro, 
no puedo esconder mi pena; 
mi corazón, como un niño, 
se quiere marchar tras ella. 
Madre, yo me estoy muriendo 
de una extraña enfermedad; 
aquello que me la cura 
es lo que me hace más mal. 
Como la mosca he de ser: 
aunque me espantes cien veces, 
cien veces he de volver. 
Los malos por no ser buenos, 
los buenos por no ser santos, 
aquel puente de la muerte 
todos lo pasan temblando. 
Luis R A M D E V I U 
Cuando yo me case 
sin bulla ha de ser, 
sin ruido'ninguno, porque no es tu mano 
la del almirez. 
Tal me han puesto mis quereres 
que cuando miro á un espejo 
no conozco al que hay enfrente, 
Con el burro de la noria 
comparo nuestro cariño: 
siempre andando, siempre andando 
y siempre en el mismo sitio. 
Amores que de otro fueron, 
ni me los des, ni los busco, 
porque no quiero que digan 
que era mejor el difunto. 
¡Si será intención la tuya! 
Desde que pedí tu mano, 
te dejas crecer las uñas. 
Si no eres el cielo, 
te falta poco; 
que eres la levadura 
para hacer otro. 
Dile á tu madre que somos 
las saetas del reloj, 
que cuando ella da una vuelta 
doy una docena yo. 
Luís ROYO Y VI LA NOVA 
Quisiera ser, alma mía, 
cuando rezas el rosario, 
cuentecita entre tus dedos 
y oración entre tus labios. 
Soy tan dado á confusiones, 
que al Dios del cielo le pido 
que entre tú, baturra, y yo 
armemos un baturrillo. 
Asómate á la ventana, 
asómate, vida mía, 
Para que al salir el sol, 
se encuentre que ya es de día. 
Quiero al vivir, porque vives, 
al aire porque suspiras, 
quiero al sol porque te alumbra 
y al cielo porque lo miras. 
¿Qué es lo que tu boca, niña, 
tiene que envidiarle al mar, 
si tiene coral y perlas 
y está rebosando sal? 
Yo no sé si me quisiste, 
yo no sé si te quería; 
pero cuando tú te fuiste, 
yo de pena me moría. 
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Son tus ojitos azules 
sobre tu cara morena 
los resplandores del cielo 
cayendo sobre la tierra. 
Si es fuego tu pensamiento 
y es hierro tu voluntad, 
lábrame tú las cadenas 
y odiaré la libertad. 
Muerta estaba, muerta estaba, 
y hasta muerta se reía, 
que hasta muerta se burlaba 
del amor que le tenía. 
Eran tus labios dos rosas 
y me abrasaba tu aliento: 
nunca he visto crecer flores 
á la orillita del fuego. 
Yo soñé que estaba muerta 
y sentí pasar mi entierro; 
soñé que tú me llorabas, 
¡qué mentiras son los sueños! 
BLANCA DE LOS Ríos 
Son el hombre y la mujer 
cobardes en el dolor 
y esclavos en el placer. 
A l hombre todas las penas 
le hacen llorar si son propias, 
y reir si son ajenas. 
¡Qué feliz es la mujer!.. 
Quita á los hombres la vida 
y, además, los puede hacer. 
La conciencia es cancerbero 
que grita por el deber 
y calla por el dinero. 
Roba mucho cuando robes, 
porque la justicia humana 
no se tuerce con los pobres. 
Sediento de sus hechizos, 
miré por la cerradura..., 
y al suelo, entre mil postizos, 
vi caer tanta hermosura. 
No imaginéis que se ha muerto 
porque esté insensible y yerta; 
eso es igualmente cierto 
estando viva que muerta. 
Aunque he llorado su muerte, 
me hube al fin de consolar, 
pensando que de esa suerte 
ya no me vuelve á engañar. 
Cuando sobre tus ojos 
echas el velo, 
parece que de sombras 
se cubre el cielo; 
cuando le subes, 
parece que el sol sale 
de entre las nubes. 
¿Que si quiero á esa doncella?.. 
¡Ya lo sabe todo el mundo, 
todo el mundo menos ella! 
Te voy á hacer con mis brazos, 
sobre mi pecho, una cama 
con muchos besos y abrazos. 
Rodea el mar blanda arena, 
y un vestido de percal 
el cuerpo de mi morena. 
Dame un beso, ciento, más... 
Siempre parece el primero 
el último que me das. 
No eres guapa y, sin embargo, 
para mis gustos, morena, 
lo mismo que hecha de encargo. 
Sólo sabe qué es sufrir 
el que ha oído á una mujer 
entre sus brazos mentir. 
Por un beso te daría..., 
no la vida, ¡qué vale eso!, 
capaz de darte sería 
mil besos por cada beso. 
E l hombre, en el mal y el bien, 
no sólo vive de pan, 
sino de farsa también. 
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Pagan todos la jornada, 
larga ó breve, de la vida, 
con lágrimas á la entrada, 
con penas á la salida. 
Los ojos á la mujer 
le sirven para mirar, 
á los hombres para ver 
y al ciego para llorar. 
Quien quiera tener amigos 
ha de callar lo que sienta, 
pensar lo que ha de decir 
y hacer lo que le convenga. 
Cuando nuestra ventura 
depende de otros, 
la desgracia es segura 
para nosotros. 
[Ruin egoísmo, 
nunca amarás á nadie 
como á ti mismo! 
V I C E N T E COLORADO 
No prodigues las sonrisas 
de tu boca, ángel de amor, 
que del cielo las bajaste 
y habrás de dar cuenta á Dios. 
Al amanecer, morena, 
no salgas á la ventana, 
no sea que te confundan 
con el lucero del alba. 
No temas, aunque mi cuerpo 
se halle en brazos de la muerte; 
que siendo inmortal el alma, 
no he de dejar de quererte. 
No reces junto á mi tumba 
cuando me llegue á morir, 
que se agitarán mis huesos 
al verse cerca de ti. 
Mucho quieres al espejo, 
porque tu beldad retrata; 
¡y eres adusta conmigo 
que te he grabado en el alma! 
No llores, luz de mis ojos, 
no llores con amargura, 
porque tu llanto marchita 
las flores de mi ventura. 
E l honor en el alma 
Dios aposenta; 
un beso es el resorte 
que abre su puerta: 
no el beso cedas, 
que al ver la puerta franca 
salir pudiera. 
Sencilla flor que te inclinas 
á los halagos del río, 
pronto en sus brazos irás 
á parar al mar bravio. 
No hay dos cosas tan opuestas 
que unidas causen más gozo, 
que lo blanco de tu cara 
y lo negro de tus ojos. 
Por la libertad suspira 
el que se halla encarcelado, 
y en cambio yo la cediera 
por estar siempre á tu lado. 
E l que presume de sabio 
porque poderoso nace, 
es como los grandes globos, 
que pesan menos que el aire, 
A l sereno de mi barrio 
pregunté qué hora sería; 
te asomaste, y exclamó: 
«Las doce del mediodía.» 
Dios no te perdonará 
la falta que cometiste, 
pues me robaste la calma 
y no me la devolviste. 
Es cual la espuma del mar 
tu querer, según voy viendo; 
no bien se llega á formar, 
ya se está desvaneciendo. 
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A las fraguas del amor 
me ha llevado el dios Cupido, 
y todo el tiempo me paso 
machacando en hierro frío. 
Es tu corazón, morena, 
igual que la sensitiva, 
pues se ha cerrado al contacto 
del amor que te tenía. 
Pajarillo, vuela, vuela, 
y repara allá en el cielo 
si puede quererse á un ángel 
más de lo que yo la quiero. 
Perdona al que te ofende: 
haz cual la planta, 
que da abrigo al gusano 
que la taladra. 
Cuando pretendas cargar 
con la cruz del matrimonio, 
observa primero bien 
si está detrás el demonio. 
Siempre me dice el doctor 
que mi mal no tiene cura, 
anda y demuéstrale tú 
que es falso lo que asegura. 
Madre, ¿por qué cuando marchan 
de la aldea los soldados, 
ellos se alejan riendo 
y ellas se quedan llorando? 
Los ojitos de mi niña 
miro siempre con empeño; 
pedacitos son de gloria 
y es la gloria lo que anhelo. 
Fué tu amor lámpara débil; 
el mío, radiante estrella; 
la luz del tuyo cesó, 
mas la del mío es eterna. 
No amargamente llores 
cuando me muera, 
la paz de los sepulcros 
goce siquiera; 
niña querida, 
tus lamentos pudieran 
darme la vida. 
«Tosca» llamó á la tierra 
la flor altiva: 
«Pues sin mí, dijo aquélla, 
tú ¿qué serías?» 
No quiero que los sauces, 
cuando me muera, 
viertan su triste llanto 
sobre la tierra; 
antes prefiero 
junto á mí dos cipreses 
mirando al cielo. 
Blancos tengo mis cabellos 
y el fuego en mi pecho anida; 
¡poco le importa á un volcán 
la nieve que haya en su cima! 
Lo rojizo de mis ojos 
bien claro viene á mostrarme, 
que cuando acabe las lágrimas, 
verteré gotas de sangre. 
Muchas, á las que son bellas 
las calumnian por envidia; 
siempre es la fruta lozana 
la que los pájaros pican. 
No temas aunque Dios juzgue 
la causa de nuestro amor, 
pues han de pesar lo mismo 
tu desdén y mi perdón. 
No han de causarme la muerte 
los desdenes de una ingrata; 
que el viento dobla la espiga 
pero no logra arrancarla. 
Todos al tiempo pasado 
sabrían poner remedio, 
pero ninguno lo aplica 
á lo que está venidero. 
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M i cariño se asemeja 
á las olas de la mar, 
que al muro que las rechaza 
besando están sin cesar. 
De tu traición el recuerdo 
no ha de borrarse de mí, 
pues aunque cure la herida 
siempre queda cicatriz. 
En el mármol de su frente 
cuantos más besos le daba, 
más á su frío contacto 
mi corazón se abrasaba. 
Si ha de estar para ir al cielo 
el alma purificada, 
que sea mi purgatorio 
el fuego de tu mirada. 
Cuando me halle en la agonía 
procura estar junto á mí, 
que mis últimos suspiros 
serán todos para ti. 
En la corriente del mundo 
has de mirar dónde vas; 
que el río, amargo se vuelve 
al penetrar en la mar. 
Si sufrimos desengaños 
por querer á una coqueta, 
bien está que en el pecado 
llevemos la penitencia. 
No temas que te maldiga 
por más que matas mi anhelo; 
ese es muy poco motivo... 
jpara lo bien que te quiero! 
¡Cuan distante el cielo se halla!, 
¡cuan cerca te hallas de mí!... 
Y el cielo ganar espero, 
y nada espero de ti. 
Por la senda del querer 
despacio debes andar, 
que es difícil si te caes 
que te puedas levantar. 
Tened cuidado, mocitas, 
cuando vayáis á la fuente, 
que el lodo que allí se forma 
no salpique vuestra frente. 
Tus ojitos de cielo 
queman mi alma, 
¡cuánta moneda corre 
falsificada! 
Cuando tu boca hechicera 
lanza amorosos engaños, 
me acuerdo de esas cerezas 
que dentro tienen gusano. 
No puede la mariposa 
negar su origen villano, 
pues si acaricias sus alas 
manchada queda tu mano. 
La primer vez que te vi, 
de azul vestías, bien mío, 
¡color de pureza!; y... dime, 
¿qué hiciste de aquel vestido? 
El corazón de una madre 
es un suavísimo fruto, 
que cuanto más se le oprime 
da más abundante jugo. 
No vengas cuando me muera 
junto á la tumba á llorarme, 
antes debes de mirar 
«1 modo de no matarme. 
Del amor ante la imagen 
un pensamiento me ocurre; 
si se habrá quedado ciego 
de llorar ingratitudes. 
Si ves que voy á expirar 
no dejes tú de abrazarme, 
que es muy bueno para el alma 
morir en brazos de un ángel. 
Antes mi pecho inflamó 
un sí de tus labios rojos, 
y ahora aquel fuego lo apago 
con el llanto de mis ojos. 
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Muy valiente es el querer, 
pues continuamente veo 
que, si tiene que morir, 
muere siempre combatiendo. 
No desprecies al humilde; 
antes bien, observa, niña, 
que el diamante y el carbón 
son una misma familia. 
Del invierno es la nieve 
pura y hermosa, 
y de la primavera 
la linda rosa; 
y ¡cosa rara!, 
¿cómo juntas las veo 
siempre en tu cara? 
Si piensas que borra el tiempo 
los recuerdos del pasado, 
tu conciencia te dirá 
que vives equivocado. 
Muerte y vida han prometido 
apartarme de mi bien; 
la muerte con una losa, 
la vida con el desdén. 
¿Sabes por qué nadie ha escrito 
códigos sobre el querer? 
Porque todos fueran reos, 
y no habría un solo juez. 
Aquel día venturoso 
que miré tu cara, niña, 
en el fondo de mi pecho, 
floreció una siempreviva. 
Dios perdonará al que dice 
que la vida acaba aquí, 
siempre que en su abono tenga 
el haberte visto á ti. 
N i aun con el mar se compara 
la amargura de mis duelos, 
que hasta el mar se endulza á veces 
con el agua de los cielos. 
Yo no sentiré, al morir, 
el frío del cementerio, 
pues tu recuerdo, bien mío, 
dará calor á mis restos. 
De cristal debe de ser 
tu pecho, pues han pasado 
por él mil rayos de amor 
sin romperlo ni mancharlo. 
Si amar al prójimo manda 
nuestra santa religión, 
quiéreme, niña, siquiera 
para no ofender á Dios. 
Mira si tienes poder, 
que basta un sí de tu boca 
para transportar un alma 
del purgatorio á la gloria. 
No arranques nunca una flor 
para realzar tu hermosura; 
ya que no lo necesitas, 
no le arrebates la suya. 
H¿b no sé, cuando me muera, 
si habrá perdón para mí, 
pues dejé mis oraciones 
desde que vi el cielo en ti. 
Yendo en pos de un buen querer 
la senda, niña, he perdido: 
dame la luz de tus ojos 
para'hallar nuevo camino. 
E l alma yo te entregué 
y no creo haber pecado, 
que el cielo estará contento 
al verla en tan buenas manos. 
Cuando era marinerito 
todas las noches soñaba 
que eras la estrella del Norte 
que mi embarcación guiaba. 
Mala tierra debe ser 
la del jardín de mi amor; 
siempre mi llanto la riega 
sin que brote ni una flor. 
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A mi madre la vi muerta, 
la besé, y estaba helada, 
y al faltarme su calor 
brotó mi primera cana. 
No rebajes al pobre, 
pues te prevengo 
que si por tosca arrojas 
la concha al suelo, 
tal vez suceda 
que al choque producido 
salte una perla. 
Le voy á pedir á Dios 
que llegue el fin de mi vida 
cuando me encuentre soñando 
que puedo llamarte mía. 
Del amor en el cielo 
son las hermosas, 
las estrellas que brillan 
esplendorosas; 
mas tú, sol bello, 
siempre las obscureces 
con tu destello. 
Con mis lágrimas reunidas 
formé un río bien amargo, 
y fué en el mar del olvido 
cada gota por su lado. 
En una cajita guardo 
el corazón de una niña, 
y la caja pesa igual 
que cuando estaba vacía. 
Por ser tan bienhechora, 
quiero á la luna, 
pues de noche ilumina 
las sepulturas: 
su luz tranquila 
da esperanza á los muertos 
de nueva vida. 
Si adoro tu hermosura, 
luz de mis ojos, 
¡qué importan tus engaños 
ni tus enojos! 
¿No fuera vano 
privarme de la rosa 
por el gusano? 
Yo aposté que al mundo entero 
lograría resistir, 
mas no digas lo que sabes, 
pues se reirían de mí. 
Has muerto mi corazón, 
con él murió mi alegría: 
como es eterna la muerte, 
será eterna mi desdicha. 
A un rico he despreciado 
y un pobre me enamora; 
que el cuerpo no lo vendo, 
y el alma no se compra. 
A consolar á mi pena 
la alegría se acercó, 
y al ver lo profunda que era, 
llorando se separó. 
Poco á poco se borran 
los desengaños: 
¡lástima que entretanto 
pasen los años! 
Pídeme cuanto tú quieras 
mas no pidas que te olvide, 
que aunque en ello te empeñaras, 
no puedo hacer imposibles. 
¡Hijos de la misma aldea 
y tan distintos los dos! 
¿Por qué una misma raíz 
dará la espina y la flor? 
Tu oración ante la Virgen 
en vano estás elevando: 
¿cómo ha de darte consuelos 
mientras yo quedo llorando? 
¡De un corazón tan pequeño 
tantos y tantos desdenes! 
¡Ay, con qué poco veneno 
me estás causando la muerte! 
Yo soy tan egoísta 
de mis dolores, 
que llega á darme envidia 
de que otro llore. 
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Si tú me lo has inspirado, 
¿por qué rechazas mi amor?, 
¿por qué no coges el fruto 
que tu belleza sembró? 
Cuando mi amante murió, 
todos consuelo me daban, 
mi consuelo era llorar 
y hasta el llanto me amargaban. 
Delante de ti me puse 
tu belleza á contemplar; 
¡válgame Dios, y qué cara 
pagué mi curiosidad! 
Te abandoné, madre mía, 
y á correr mundo me fui; 
y ahora que solo me encuentro, 
ahora me acuerdo de ti. 
No llores arrepentida 
del daño que me has causado, 
que en tu mano está el remedio 
si quisieras aplicarlo. 
Tu corazón, muy pequeño, 
y tu belleza, muy grande: 
¿por qué tan rica vivienda 
para tan ruin personaje? 
Te quiero aunque me aborreces, 
y en eso imita mi alma 
á las hojitas que aun secas 
permanecen en la rama. 
Nuestros cariños, hermosa, 
nunca juntos logran ir, 
que adonde se eleva el mío 
no puede el tuyo subir. 
Huye de tiernos halagos, 
que bien puede, en tu perjuicio, 
bajo una capa de flores 
ocultarse un precipicio. 
En una cosa igualitas 
son mi sombra y mi esperanza: 
en que siempre van conmigo 
y nunca puedo abrazarlas. 
Tú mataste mi querer 
y ahora intentas recobrarlo; 
¿para qué quieres la flor 
después que la has deshojado? 
M . S E R R A N O DE ITURRIAGA 
Para hacer tus labios Dios 
cogió corales y rosas, 
mucha sal y mucha miel, 
y fundió en el sol su obra. 
Sentí frío al darte un beso 
y tú sentiste calor; 
me besaste con los labios, 
yo á ti con el corazón. 
Como la nave sin rumbo, 
soy juguete de las olas: 
unas por gusto me mecen, 
otras por placer me azotan. 
No me beses, no me beses, 
déjamelo desear, 
que es más dulce la ilusión 
que la misma realidad. 
En la cabeza claveles 
y en el pecho violetas: 
¡cómo llorarán las rosas 
al ver que te olvidas de ellas! 
¿Qué tienes, pastora?, 
¡dímelo por Dios!, 
las penitas tuyas no son sólo tuyas, 
que son de los dos. 
No sé qué pasa por mí, 
serrana, cuando te veo, 
que me dan ganas de huir 
y sin saberlo me acerco. 
Válgame Dios de los cielos, 
cómo te vas acabando; 
llevas la muerte por dentro 
y la sonrisa en los labios. 
Mira tú si te querré, 
que porque sé que le quieres 
le voy tomando querer. 
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Como loco, dando gritos, 
voy rodando por las calles 
en busca de un corazón, 
y ya no lo tiene nadie. 
Tus ojitos y los míos 
se decían ayer tarde: 
los míos: «¿Puedo pasar?,» 
y los tuyos: «¡Adelante!» 
Que eligiese entre ella y tú 
ayer me dijo mi madre; 
hoy vengo á vivir contigo: 
¡mira qué infamia más grande! 
Si las almas se compraran, 
yo compraría la tuya 
para que no la mancharas. 
Este tronco fué aquel árbol; 
esta piedra, aquella ermita; 
este hastío, aquel amor; 
esta pena, aquella dicha. 
Yo tenía un corazón 
y se lo di á una mujer, 
que lo tiene hecho pedazos 
de tanto jugar con él. 
Todos tenemos defectos, 
pero los de los demás 
son más gordos que los nuestros. 
Todos al mundo venimos 
llorando de una manera, 
que parece que venimos 
castigados á la tierra. 
Que le diste de comer 
cuando era un pobre mendigo; 
pues si se llega á saber, 
ya tienes un enemigo. 
Si con mi suerte maldita 
soy médico alguna vez, 
al que le tome yo el pulso, 
requiéscat inpace, amén. 
Que te duele el corazón, 
me dices..., ¡qué tonta eres! 
¿De cuándo acá, vida mía, 
tienen eso las mujeres? 
ALFONSO T O V A R 
Déjale al río que corra 
por donde suele correr; 
corazoncito, no quieras 
cosas que no pueden ser. 
Dígale usté al sacristán 
que no toque las campanas, 
que está durmiendo mi niña 
y pudieran despertarla. 
Me dicen que tu querer 
me ha de costar el infierno, 
y yo digo que te adoro 
sin reparar en el precio. 
A la mujer y al fusil 
comparaditos los tengo: 
si los coge el enemigo, 
se disparan contra el dueño. 
No te cases en marzo, 
abril, septiembre, 
enero, mayo, octubre, 
junio ó diciembre; 
pero tampoco 
en noviembre, febrero, 
julio ni agosto. 
JOSÉ ESTREMERA 
Yo no sé qué tengo 
cuando no te he visto, 
que la gente me dice en la calle 
que no soy el mismo. 
Tienes tan podrido el cuerpo, 
que en la tierra los gusanos 
no van á querer comerlo. 
Tú la tienes en un nicho 
y puedes ir á rezarla; 
la mía murió en un barco 
y me la echaron al agua. 
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El último aliento 
que exhaló mi madre, 
lo tengo en mi pecho tan hondo, tan hondo, 
• que no hay quien lo arranque. 
La vi de cuerpo presente: 
hasta entonces no sabía 
lo triste que era la muerte. 
No pidas lluvia sin lodo, 
ni pidas vejez sin canas, 
ni pidas acciones buenas 
en mujer que ha sido mala. 
La cajita en brazos 
llevó al cementerio: 
¡yo no sé cómo pudo aquel hombre 
llevar aquel peso! 
Mira mi cara sin vida, 
mira sin sangre mis venas, 
mira mis ojos sin brillo, 
y aprende á querer, morena. 
Eres mala como el tiempo: 
como él robas juventudes, 
como él quebrantas los cuerpos. 
M i mal no tiene remedio, 
nadie mi dolor consuela, 
dejadme todos sólito, 
¡quiero vivir con mis penas! 
Permita Dios que la muerte 
atraviese tus umbrales, 
y allí la tengas metida 
hasta que con todo acabe. 
Has de seguir siendo mala, 
puesta la argolla en el cuello, 
sentada en aquel banquillo 
y amarrada á aquel madero. 
Pude decir «no te quiero,» 
pude volverle la espalda, 
y en cuanto me vi sin ella 
se me saltaron las lágrimas. 
Le pido á Dios solamente 
que me dirija por sitios 
en donde yo no la encuentre. 
¡Qué triste es la calma 
de los cementerios! 
¡Los rumores del aire parecen 
quejidos de muertos! 
Dijo á la lengua el suspiro: 
«Échate á buscar palabras 
qué digan lo que yo digo.» 
Me dijo un preso en la cárcel, 
que él hubiera sido bueno 
con un mucho de cariño, 
con un poco de dinero. 
En el libro del delito, 
página de la traición, 
capítulo de la infamia, 
allí está tu corazón. 
Madrecita mía, 
¡qué malo es el mundo! 
¡Hay hombres que firman sentencias de muerte, 
y existen verdugos! 
A la sombra de aquel árbol, 
allí me senté con ella 
y la estuve contemplando. 
Apura mucho el cigarro, 
y verás cómo te quemas 
los deditos de la mano. 
E N R I Q U E PARADAS 
Me enseñastes á ser bueno 
cuando me quisiste bien; 
ahora que me has olvidado, 
¡qué malo me vas á hacer! 
Tu corazón quiere el rey 
y es de otro tu corazón; 
el rey manda en sus vasallos, 
en los corazones no. 
Nació un rosal en tu zanja 
y de flores está lleno; 
cuando beso aquellas rosas, 
me parece que te beso. 
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Una gota de rocío 
se despertó una mañana, 
y al verse lejos de ti 
se convirtió en una lágrima. 
Cuando Dios formó tus ojos 
hizo fundir en un beso 
el resplandor de la luna 
y la claridad del cielo. 
Sentí la brisa en mi frente 
al despertar de mi sueño; 
por si tus suspiros eran, 
la recibí con un beso. 
Como es el bosque tan grande, 
en el bosque me he perdido, 
y necesito tus ojos 
que me alumbren el camino. 
Un vestido voy á hacerte 
con el color que yo quiero: 
celeste como tus ojos, 
como el mar y como el cielo. 
Una estrella del cielo 
te cedería 
por el lunar que llpvas 
en la mejilla. 
A tu ventana mando 
mis pensamientos: 
cuando tú te despiertes, 
les das un beso. 
Cuando me besas, chiquilla, 
y siente el alma tu beso, 
nace una flor en la tierra, 
nace una estrella en el cielo. 
Un suspiro de mi pecho 
se ha perdido por el mundo 
buscando una perchelera 
á quien contar lo que sufro. 
Con tus desdenes me matas 
porque lo manda tu madre, 
igual que mata el verdugo 
porque le mandan que mate. 
Era más bella que tú 
la rosa de aquel rosal, 
y hoy la corta el jardinero 
porque deshojada está. 
Cuando tus ojos divinos 
á formar empezó Dios, 
tomó colores del cielo 
y resplandores del sol. 
¡Quién sabe las cosas 
que oyó la ventana!; 
pero no te inquietes, 
las rejas no hablan. 
Llegué á subir y á vencer, 
pero nadie me ayudó; 
cuando empezaba á caer, 
todo el mundo me empujó. 
Que no murmure el arroyo, 
que los pájaros no canten, 
pues tengo enferma mi alma, 
¡está malita mi mare! 
Quiero no verla y la veo, 
quiero no hablarle y le hablo, 
¡y vuelven las esperanzas 
detrás de los desengaños! 
Quisiera que me quisieses 
lo mismo que yo te quiero, 
para hacerte que bebieras 
la misma hiél que yo bebo. 
E l valor para mentir 
te fué muy fácil hallar, 
y te falta ese valor 
para decir la verdad. 
Siempre en el mismo lugar 
preparando la asechanza 
y forjando las sonrisas 
para arrancarme las lágrimas. 
Madrecita, no me duele 
la herida de aquel puñal; 
¡las heridas de sus ojos 
son las que me duelen más! 
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Ya me falta corazón 
para sentir mis desdichas, 
lágrimas para llorarlas, 
y fe para combatirlas. 
Firmamos una escritura 
de no olvidarnos jamás, 
yo por gusto de cumplirla, 
tú por gusto de faltar. 
Mira siempre aquella estrella 
que luce en el cielo azul, 
piensa que la estoy mirando 
siempre que la miras tú. 
Cuando pasa por el puente 
que hay camino de su casa, 
todas las aguas del río 
se detienen á mirarla. 
Quiero ser fraile cartujo 
y la soledad deseo; 
viviendo en tu corazón, 
¡qué más soledades quiero! 
Ya ves tú si este cariño 
será puro y será grande, 
que mezclo en mis oraciones 
con tu nombre el de mi madre. 
Cuando paso por la pila 
donde te hicieron cristiana, 
pienso que te has vuelto hereje 
desde que tan mal me tratas. 
Para causar grandes daños 
bajó un rayo desde el cielo, 
pero se halló con tus ojos 
y se deshizo al momento. 
Quisiera tenerte siempre 
donde ninguno te viera, 
en casa sin miradores, 
sin ventanas y sin puertas. 
E l beso que ibas á darme 
envidiaron cielo y sol, 
se ocultó el cielo entre nubes 
y entre las nubes el sol. 
Los cantares que yo escribo 
de ti recibieron nombre, 
la inspiración de tus ojos 
tan negros como mis noches. 
¡Cantares donde se encierran 
mis más dulces ilusiones, 
que vagan en torno tuyo 
y ni siquiera los oyes! 
Tres noches con sus tres días 
siempre esperando aquel beso; 
¡un siglo cada minuto, 
un año cada momento! 
Cada flor y cada piedra 
de las que cercan tu casa 
son testigos silenciosos 
del amor de nuestras almas. 
Quiero alejarme de ti 
para salvar á mi alma, 
y á cada paso que doy 
me acerco más á tu casa. 
U n beso me has ofrecido, 
y es prometerme ese beso 
como prometer la gloria 
á quien vive en el infierno. 
Empezó por un capricho, 
después por orgullo fué, 
ahora va en ello mi vida, 
¡ya ves si lo desearé! 
Flores y piedras recuerdan 
juramentos y palabras, 
besos que en el aire flotan 
y suspiros y miradas. 
¡Ojalá que ese camino 
no lo reguemos con lágrimas, 
y cada flor, cada piedra, 
no recuerde alguna infamia! 
Una obscura golondrina 
viene todas las mañanas 
y rozando mis cristales 
detiene su vuelo y canta. 
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En esa dulce avecilla 
que se acerca á mi ventana 
miro el alma de mi madre 
que me despierta y me llama. 
Mas no, que las golondrinas 
emigran de playa en playa, 
y las almas de las madres 
de los hijos no se apartan. 
Todos dicen que estoy loco 
y por algo lo dirán, 
mas cuando todos lo dicen 
es cuando razono más. 
Es cuando razono más, 
pues he comprendido al fin 
que no hay locura más grande 
que no alejarse de ti. 
Entre la hermosa y la fea 
no me detengo á escoger, 
que más tarde ó más temprano 
con todas me reuniré. 
Con todas me reuniré 
en el lecho funeral, 
y no podrán distinguirse 
la belleza ó la fealdad. 
La belleza ó la fealdad 
no pasan del ataúd, 
¡allí sólo se conoce 
la maldad y la virtud! 
Estaba el árbol gigante 
cubierto de verdes ramas, 
y el jilguero sobre el nido 
cariñoso aleteaba. 
Se elevaban las canciones 
de las flores y las auras, 
¡y tú esperándome siempre 
alegre y enamorada! 
¡El nido se halla vacío!, 
¡no hay flores ni verdes ramas!, 
¡ya no tengo en aquel valle 
quien espere mi llegada! 
Era tanta mi alegría 
al ofrecerme aquel beso, 
que supieron mi ventura 
sol y luna, tierra y cielo. 
Y tuvieron tanta envidia, 
que reunidos se opusieron 
cielo y tierra, sol y luna, 
y me robaron tu beso. 
En los amores del mundo 
es regla que nunca miente: 
¡cuando uno quiere, otro olvida! 
¡cuando uno olvida, otro quieret 
Así consigo explicarme, 
sin que á desmentirlo llegues, 
el cariño que te tengo 
y el olvido en que me tienes. 
Serán esta primavera 
más encarnadas las rosas, 
porque se riegan los campos 
con nuestra sangre española. 
Colores de sangre y oro 
lucen en nuestra bandera; 
¡no hay oro para comprarla, 
ni sangre para vencerla! 
Canta, soldado español, 
que tus cantares son gritos 
que forma dentro del alma 
el eco del patriotismo. 
¡No he de luchar por mi patria 
si tengo una madre allí, 
cuyos ojos no se secan 
desde que me vio partir! 
E l miedo no encontró sitio 
en ningún pecho español, 
que el valor y el entusiasmo 
llenan cada corazón. 
Cuando España grita: «¡Guerra!,» 
contestan cien corazones 
en cada palmo de tierra. 
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En la bandera española 
puso este letrero Dios: 
«¡Ó la victoria ó la muerte 
para el soldado español!» 
Cuando agoniza un soldado, 
no se halla solo jamás, 
que está el alma de su madre 
besándolo sin cesar. 
Ya cuando rezan los moros 
viendo vencido á su Dios, 
dicen: «¡Mucho puede Alá, 
pero más un español.» 
Las percheleras desean 
combatir por la nación: 
como los moros las vean, 
se rinden á discreción. 
E l cantar del patriotismo 
es el cantar de mi España, 
y honran las glorias de un 
á los hijos que las cantan. 
Dame ese pañuelo rojo 
con que adornas tu cabeza, 
que al vencer al enemigo 
lo llevaré por bandera. 
M i madre en su despedida 
en mi frente puso un beso, 
rozó aquel sitio una bala 
y sin herir cayó al suelo. 
Pasan cantando los moros 
por las puertas de Melilla: 
«¡Quien ofende á un español 
tiene pena de la vida!» 
Los moros tras de las rocas 
acometen á traición; 
¡los soldados españoles 
presentan el corazón! 
Tu escapulario en mi pecho 
y tu lazo en mi fusil; 
jya verá la morería 
cómo me bato por ti! 
La Virgen de la Victoria, 
cuando parten los soldados, 
les da consuelo á las madres 
y á los hijos entusiasmo. 
_ Adiós, patria de mi vida; 
si defendiéndote muero, 
guárdame un lecho de flores 
para sepultar mi cuerpo. 
Dentro de mi corazón 
un altar tengo formado, 
donde mi madre y mi patria 
se funden en un abrazo. 
España no ha de morir 
mientras tenga patriotismo; 
¡parece muerto el león 
cuando sólo está dormido! 
Si es que en el combate muero, 
quiero tener por mortaja 
un pañuelo de mi madre 
y la bandera de España. 
Cuando su tierra querida 
abandona un español, 
flotando entre mar y cielo 
se deja su corazón. 
Desde lejos me bendicen, 
cuando la batalla empieza, 
mi padre desde los cielos, 
mi madre desde su aldea. 
Con los jaiques de los moros 
haré una alfombra muy larga, 
para que al salir los pise 
la morena de mi alma. 
A l abrazar á mi madre, 
me dijo antes de partir: 
«Acuérdate de tu patria, 
aunque te olvides de mí.» 
Por otro blanco cambiaste 
aquel mantón encarnado; 
ya vas buscando las paces, 
¡bastante guerra me has dado! 
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Cuando empezó este cariño, 
¡quién nos dijera, chiquilla, 
que las penitas de entonces 
¡quien nos dijera, cmquilla, 
que las penitas de entonces 
hoy fueran mis alegrías! 
Es preciso que se borren, 
si quieres verme feliz, 
todas aquellas promesas 
que no has podido cumplir. 
No es fácil que se comprenda 
el final de nuestra historia, 
en que el vencido sonríe 
mientras el que vence llora. 
Ahora que á todos parece 
que me has llegado á olvidar, 
es cuando sube la lava 
hasta el cráter del volcán. 
La rosa que más quería 
fué la primera en secarse; 
la mujer que más amaba, 
la primera en engañarme. 
Se dice que un campo santo 
te propones construir 
para que entierren á todos 
los que se mueren por ti. 
Guardo la flor que envidiosa 
cayó desde tus cabellos 
al ver unidas dos almas 
en las cadenas de un beso. 
Los cantares de mis labios 
van saliendo poco á poco, 
del mismo modo que salen 
las lágrimas de mis ojos. 
Me has causado tanto daño, 
que si yo hiciera las leyes, 
á todos los ojos negros 
pusiera pena de muerte. 
A la entrada de tu calle 
he visto una cruz de piedra, 
¡primera cruz que señala 
el Calvario que me espera! 
Quieres que escoja, morena, 
entre mi madre y tu madre: 
al escoger he dudado, 
¡mira tú si seré infame! 
Cuando hay gente que nos mira, 
tan lejos de ti me hallo, 
como cercano me encuentro 
cuando á solas nos hablamos. 
No cambio mi escapulario 
por un millón de millones, 
que allí me guarda tu rizo 
la Virgen de los Dolores. 
Cuando dos que se han querido 
se encuentran en una calle, 
ni saben lo que decirse, 
ni saben cómo mirarse. 
¡Quién pudiera como tú, 
estrellita de los cielos, 
al alumbrar su camino 
irla mirando de lejos! 
No te acerques, mala sangre, 
que ya me tienes esclavo 
y besando las cadenas 
que yo mismo me he forjado. 
¡A esa calle y á ese sitio 
cariño no he de tener, 
si allí al alma de mi alma 
la vi por última vez! 
Me está diciendo al oído 
una voz que mucho oí: 
<<No llores, y da al olvido 
á quien ya te olvidó á ti.» 
De la perdición que llega, 
sin que se pueda evitar, 
está teniendo la culpa 
quien ha de sentirla más. 
E l pensamiento en amores 
forma castillo muy alto, 
y hace un santo de un demonio, 
y hace un demonio de un santo. 
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Años de vida daría 
sólo por mirar de nuevo 
los colores que encendió 
en tu rostro el primer beso. 
La prudencia y el cariño 
siempre viven en pelea: 
cuando cariño me pidas, 
nunca me pidas prudencia. 
Me dijo una margarita: 
«Con ella serás feliz.» 
¡Hasta las flores del campo 
nos enseñan á mentir! 
NARCISO DÍAZ DE ESCOBAR 
Ella á un lado y él á otro 
y en medio de ambos el mar, 
las olas que van y vienen 
¡cuántos besos ahogarán! 
¡Quién fuera campanero 
cuando tú pasas, 
para hacerte un saludo 
con las campanas! 
En vano me vas buscando 
llorosa y arrepentida; 
tu llanto lava la sangre, 
pero no cura la herida. 
Un lucero de la tarde 
quitó Dios al cielo azul, 
y le dio un cuerpo y un alma 
y viniste al mundo tú. 
De rodillas te pedí 
que me quitaras mis penas, 
y tú me las vas quitando 
con el dolor de otras nuevas. 
¡Tantos odios, tantos odios, 
para que haya un cementerio 
donde se acaban las luchas 
y se confunden los cuerpos! 
Octubre lleva las hojas, 
mayo las trae otra vez; 
la primavera del hombre 
se va para no volver. 
De ser tú tan religiosa 
no estoy yo muy satisfecho, 
porque á mí me estás robando 
lo que á Dios le estás queriendo. 
Cuando se nace hay sorteo 
como para ir á la guerra, 
y á unos les toca la blanca 
y á otros les toca la negra. 
Madre mía, me han herido, 
me han herido al defenderte 
de uno que pasó á mi lado 
insultando á las mujeres. 
Si tú quieres complacerme, 
vístete siempre de negro, 
para estar los dos iguales, 
tú por fuera y yo por dentro. 
Aquel clavel que me diste 
me lo he prendido en la carne 
para que vaya viviendo 
con el jugo de mi sangre. 
Te meten en una caja, 
te cubren después de tierra, 
y, por si acaso te sales, 
ponen candado á la puerta. 
Lucha una raza con otra, 
un pueblo con otro pueblo, 
y dentro de un hombre solo 
luchan el alma y el cuerpo. 
M i madre se me murió, 
yo lloro por ella á mares; 
el día que yo me muera, 
¡quién llorará por mi madre! 
El agua la estaba ahogando, 
á salvarla me eché al mar, 
las olas que yo movía 
la llevaban más allá... 
Yo tuve un amor muy grande, 
y otro luego y después otro; 
de tantos amores juntos 
he hecho para ti uno solo. 
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Murió la que á mí me amaba; 
no quiero desengañarme 
de que en tan poco terreno 
cupo un cariño tan grande. 
Se emboban ante la estatua 
y la llenan de laureles, 
y la modelo está viva 
y la desprecia la gente. 
A tus ojos van mis ojos 
y á tus labios van mis labios, 
no pongas en su camino 
desdenes ni desengaños. 
A N S E L M O G U E R R A 
El cantar es el lenguaje 
del amor y el sentimiento, 
que un cantar encierra á veces 
todo un poema en su seno. 
Besaste una flor llorando 
y en la flor cayó una lágrima: 
desde entonces hay rocío 
•en las hojas de las plantas. 
¿Cómo quieres que te olvide 
«i el olvidarte es mi muerte 
y yo no quiero morirme? 
Que Dios no te tenga en cuenta 
lo que me has hecho sufrir, 
porque entonces un infierno 
será poco para ti. 
Déjame beber tus lágrimas, 
porque su amargura es dulce 
en cuanto tocan tu cara. 
Antes se borra la huella 
del amor de una mujer 
que la que deja en el agua, 
cuando va nadando, un pez. 
Tan cerca me hallaba de ella, 
<iue con mis labios sentía 
correr la sangre en sus venas. 
Sólo son grandes las penas, 
sólo son grandes y amargas, 
cuando el que sufre no tiene 
un amigo á quien contarlas. 
Aquí que todo se acaba, 
jurar un amor eterno, 
si no es un grave pecado, 
al menos debiera serlo. 
Cuando te hagan declarar 
ante el tribunal de Dios, 
no digas que me has querido, 
ó te acuso de traición. 
La quería con el alma 
y hoy estoy triste sin ella; 
la separó de mi lado 
sólo un puñado de tierra. 
¿En dónde se encuentran 
las dichas del mundo, 
que yo no las hallo 
por más que las busco? 
Que Dios te haga tanto bien 
como tú daño me has hecho, 
porque entonces no te paga 
ni con la gloria del cielo. 
U n sabio me profetiza 
que jamás llegaré á rico, 
y no sabe ese profeta 
que poseo tu cariño. 
Si dices que no te quiero, 
pecas más que si dijeras 
que no está Dios en el cielo. 
La práctica vale mucho, 
pero es funesta en amor: 
el que ama por vez primera 
sabe amar mucho mejor. 
Dos cosas quiero del mundo: 
vivir bien aunque sea poco, 
y al morirme, una persona 
que amante cierre mis ojos. 
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En este mundo infernal 
hay más de uno que se muere 
por querer ser inmortal. 
Yo no sé cómo hay quien llore 
los desdenes de una ingrata 
mientras haya en este mundo 
varas de fresno baratas. 
Luis GONZÁLEZ Y LÓPEZ 
Si la mar se desespera 
porque tardo en embarcarme, 
dile que amanse su furia, 
que para ella no es mi carne. 
Es un soldado muy viejo 
y muy astuto el furriel: 
mientras pague, me permite 
hablar mal del coronel. 
De los de Dánae hermanos 
son mis cantares, 
porque de su lamento 
nadie caso hace. 
Soñé que estaba luchando 
en los profundos del mar 
y al despertar me hallé preso 
en tus labios de coral. 
JUAN ROIG Y BALLESTA 
La dicha dura un momento 
y es eterno el padecer: 
«que la rosa vive un día 
y cien años el ciprés.» 
Los contratiempos que sufro 
aumentan mi pasión loca: 
si no existiese el infierno, 
valdría menos la gloria. 
Los que me juzgan de hielo 
conocen poco la vida 
ó no saben distinguir 
la nieve de la ceniza. 
«Un clavo saca otro clavo,» 
dice un antiguo refrán; 
pero no añade palabra 
de si queda la señal. 
M i cariño es más profundo 
que el abismo de tus ojos, 
y sabe Dios que en la tierra 
como los tuyos no hay otros. 
No me escuchas y te escucho, 
no me ruegas y te ruego, 
no me miras y te miro, 
no me quieres y te quiero. 
Las flores en el arroyo 
doblan el tallo y se miran: 
las mujeres y las flores 
siempre fueron presumidas. 
Cuando á convencerte llegues 
de lo mucho que te quiero, 
tú serás vieja, muy vieja, 
yo seré viejo, muy viejo. 
Lo mismo aquí que en la China 
un ¡ay! denota pesar, 
que el lenguaje del dolor 
siempre ha sido universal. 
Una tarde me embarqué, 
perdí de vista la orilla, 
el viento rompió las velas 
y oí gritar: «Esa es la vida.» 
F . J . PÉREZ DE GRANDALLANA 
No hay una cosa en el mundo 
que me dé tanta alegría 
como el dar una limosna 
antes de que me la pidan. 
En la calle te encontré, 
del fango te recogí: 
si tú no me lo agradeces, 
tanto peor para ti. 
Te olvidaste de tu madre: 
vete á la iglesia á rezar 
hasta que Dios te perdone, 
¡que no te perdonará! 
J . JACKSON VEYÁN 
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Hasta que llegué á este puerto 
y vi estos barcos tan grandes, 
creí que el palo mayor 
era el que me dio tu padre. 
Su historia en esta campaña 
duró solamente un día; 
comenzó en un «¡viva España! 3» 
y acabó en un «¡madre mía!» 
CELSO Lucio 
Con el pañuelo mi madre 
me dijo adiós en la orilla: 
¡cuándo veré aquel pañuelo 
dándome la bienvenida! 
G. P E R R Í N 
E l rey vive en un palacio, 
San Pedro vive en el cielo, 
y aun es mejor mi vivienda, 
que vivo... en su pensamiento. 
RICARDO S E P Ú L V E D A 
Dime que te vas con pena 
aunque no sea verdad; 
si la mentira no es buena, 
¡es santa la caridad! 
Yo nada entiendo de amores, 
mas discurro que ha de ser 
un fuego que abrasa el alma 
y en los ojos se ve arder. 
L E Ó N DE L A V E G A 
Igual que con las monedas 
me ocurre con las palabras: 
conozco por el sonido 
la que es buena y la que es mala. 
Voy á poner por las noches 
un farol junto á tu puerta, 
que quiero que sepan todos 
que es sitio en que se tropieza. 
E l que no quiera ver locos 
en este mundo embustero, 
debe encerrarse en su cuarto 
y hacer pedazos su espejo. 
Hizo Dios de rosa y nácar 
los dedos de la mujer, 
pero faltaban las uñas 
y éstas las puso Luzbel. 
M A R I A N O DE C A V I A 
¡Qué sabes tú de querer 
si has arrastrado cadena 
por culpa de una mujer! 
CARLOS A R N I C H E S 
Dios formó, niña, tu cuerpo 
con perfección singular; 
pero la hechura del alma 
la encomendó á Satanás. 
J. VALVERDE 
N i eres mía, ni soy tuyo, 
somos los dos del amor, 
que volverá eterno al cielo 
cuando á la tierra tú y yo. 
M I G U E L DE U N A M U N O 
¡Mal haya ese viento 
que alza tu vestido 
y á todos descubre tu pie, que quisiera 
mirar yo sólito! 
Me distes agua á beber 
en la cuenca de tus manos, 
a mieles me supo el agua, 
a gloria me supo el vaso. 
PEDRO M A R Q U I N A 
Cuando la olearon 
aún vi aquellos pies, 
que siempre formaron mi ilusión, mi encanto, 
¡por última vez! 
E N R I Q U E C. G I R B A L 
23 
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M i corazón es presidio 
de mucha seguridad: 
tristeza que en él se mete 
ya no vuelve á salir más. 
R A F A E L O C H O A 
Rubilla del corazón, 
permíteme que lo diga: 
tu cinturita y tu liga 
tienen la misma extensión. 
A. F. DE M O L I N A 
En todo somos iguales, 
¡qué mala suerte te veo!; 
tú á quien te quiere no quieres, 
yo á quien me quiere no quiero. 
No hay en este mundo llanto 
más triste que el llanto mío, 
¡me estoy muriendo de sed 
á la verita del río! 
ARTURO REYES 
E n la tierra que me cubra 
no plantes una cruz negra, 
que nadie turbe mi sueño 
jurando amores por ella. 
RICARDO G I L 
Las almas caritativas 
á los vientos se asemejan, 
levantan á los caídos 
como el aire la hoja seca. 
E N R I Q U E R E D E L 
Cuando por merced divina 
nos reunamos en el cielo, 
¡cuántas cosas que hoy callamos 
muy juntitos nos diremos! 
R. A L V A R E Z 
E l cariño y el desprecio 
siempre se encuentran unidos, 
porque ambos son los peldaños 
de la escala del olvido. 
Yo lloraba, tú reías, 
este es el contraste eterno: 
muchas sombras en la tierra 
y mucha luz en el cielo. 
M A N U E L P A R D O 
Una lágrima vertí 
por la traición de una hermosa, 
la enjugué con mi pañuelo 
y dejó una mancha roja. 
V I C E N T E CAZORLA 
E l que no tiene dos reales 
hace mal si lo publica, 
pues ni le da nadie un duro, 
ni le dan los buenos días. 
C A L I X T O NAVARRO 
E l corazón se me parte 
cuando se me acerca un pobre 
y me pide una limosna 
por la Virgen de tu nombre. 
Aunque te vayas muy lejos, 
yo no dejo de mirarte; 
para mí llenas el mundo 
con ser el mundo tan grande. 
A la madre de mi amigo 
acompañé al campo santo, 
y al volver, ¡con qué alegría 
le di á mi madre un abrazo! 
E N R I Q U E DE QUIRÓS 
Tengo sed horrible, 
no puedo apagarla, 
pues en cuanto me acerco auna fuente 
se queda sin agua. 
Anda, ve y dile á tu madre, 
si me desprecia por pobre, 
que más pobres son las ratas 
y el mejor queso se comen. 
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Si las gotas de agua 
horadan las piedras, 
tanto llanto he vertido en su tumba 
que pronto he de verla. 
Cada vez que otro te mira, 
tiembla mi pecho afligido, 
como tiembla entre la rama 
el abandonado nido. 
Á N G E L R, DE OBREGÓN 
Son como estrellas fugaces 
los pobres cantares míos; 
cruzan del amor el cielo 
y mueren en el vacío. 
Mira si despides lumbre 
por esos ojazos negros, 
que es verano, si los abres, 
y si los cierras, invierno. 
Me jurastes el quererme 
más que á nadie en este mundo: 
¡qué pronto te has olvidado 
del mandamiento segundo! 
Dentro de cuarenta siglos, 
todo el mundo contará 
que como yo á ti te quise... 
no se ha vuelto á querer más. 
No te enceles, no te enceles 
porque á dos niñas adoro; 
que esas niñas que yo quiero 
son las niñas de tus ojos. 
Un día que los querubes 
quisieron ver cosa buena, 
se asomaron por las nubes 
para ver á mi morena. 
Te he querido con locura, 
con locura te querré, 
porque el amor verdadero 
sólo locura ha de ser. 
Te extraña que, siendo joven, 
tenga los cabellos blancos; 
¡tú no sabes lo que nieva, 
lo que nieva un desengaño! 
Las horas que tiene el día 
las he repartido así: 
nueve, soñando contigo, 
y quince, pensando en ti. 
Cuando á mi amor se llevaban 
camino del cementerio, 
si ella en la caja iba muerta, 
yo detrás me iba muriendo. 
Mira, mira, mira, mira, 
mira tú si era gallarda, 
que cuando se fué á los cielos 
hasta su espejo lloraba. 
No se le pide cariño 
á quien de veras se quiere: ' 
mientras se tiene, se vive; 
cuando se pierde, se muere. 
Yo conocí al desengaño 
en la puerta del querer, 
y desde entonces vivimos 
como la carne y la piel. 
Sólo una ventaja tienen 
los desengaños de amor, 
que ponen una coraza 
de diamante al corazón. 
A la luz de una ilusión 
he vivido mucho tiempo, 
me la apagó el desengaño 
y ahora entre tinieblas muero. 
Mira tú si te conozco, 
que te quise y no te quiero; 
y eso que eras para mí 
aire, tierra, mar y cielo. 
Por amarme la insultaban, 
y mira si la quería, 
que me alejé de su lado 
sabiendo que me moría. 
Pídele á Dios el no amar 
á quien no te ha de querer, 
porque es muy triste sembrar 
y luego no recoger. 
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Como soy contrabandista, 
de noche te vengo á ver; 
¡mira tú si serán negras 
las horas de mi querer! 
Si he de vivir para amarte, 
pon los ojos entornados, 
porque abiertos se me clavan 
en el alma como rayos. 
A l amor lo pintan ciego, 
¡y ojalá que fuera así! 
No hubiera visto tu engaño 
tan claro como lo vi. 
Los contratos del amor 
con un abrazo se firman, 
un beso ardiente los sella 
y lágrimas los rubrican. 
En las batallas de amor, 
según por el mundo veo, 
siempre la muerte le da 
la Posesión al Deseo. 
Desde que tú no me quieres 
yo no sé lo que me pasa; 
pero mis ojos se nublan 
si cruzo frente á tu casa. 
Morena, que eres mi encanto, 
yo no puedo comprender 
que, queriéndote yo tanto,.., 
no me llegues tú á querer. 
Desde el día que el cariño 
mataste en mi corazón, 
llevo en él este letrero: 
Cerrado por defunción. 
Con el fuego de tus ojos 
mira si me abraso yo, 
que un día no me miraste 
y el corazón se me heló. 
Si el Padre Santo me echara 
de penitencia el quererte, 
antes que volver á amarte... 
me condenaba mil veces. 
Tengo un tesoro de amor 
y no sé dónde esconderlo: 
¡son tan traidoras las almas!, 
¡son tan villanos los pechos! 
En los infiernos de amor 
son los demonios los celos, 
las tinieblas son las dudas 
y las brasas los deseos. 
No sé qué me pasa, 
no sé lo que siento; 
sólo sé que al mirarme en tus ojos, 
ni vivo, ni muero. 
Bésame en la boca, 
pero muy despacio; 
que quiero quedarme con todas las mieles 
que tienen tus labios. 
Huyo de su vista 
desde que me engaña, 
porque si me mira con aquellos ojos... 
voy á perdonarla. 
Nadie me distraiga 
de mis pensamientos, 
que aunque tristes amores recuerdan, 
no vivo sin ellos. 
Las cosas del mundo 
yo no las entiendo; 
la mitad de la gente llorando... 
y la otra riendo. 
¡Mira si es mala mi suerte!, 
que ahora que me estás queriendo 
tengo que dejar de verte. 
¿Dices que yo no te quiero? 
Y un día que no te vi, 
por poquito si me muero. 
No quiero amor que se venda: 
quiero un amor que no compre 
todo el oro de la tierra. 
Es cosa que no comprendo 
el que un hombre haga sufrir 
á la que le está queriendo. 
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Entablé lucha contigo 
y saqué de la batalla 
acribillada á desdenes 
la bandera de mi alma. 
JOAQUÍN A L C A I D E D E Z A F R A 
E l desengaño y la pena 
engendran el canto mío; 
no te extrañe su amargura: 
¡tales padres, tales hijos! 
A l unirse, una cruz forman 
los hierros de tu ventana, 
cruz que al caminante indica 
dónde mataste mi alma. 
No extrañes no rían 
mis labios ya secos, 
que la risa se fué de mi boca 
con tu último beso. 
Es muy sencilla la historia 
de aquel amor tan profundo; 
fué mi corazón su cuna, 
tu corazón su sepulcro. 
Ilusiones que se pierden, 
esperanzas que se alejan, 
¡pompas de jabón que estallan 
y en gotas de agua se truecan! 
Me da horror siempre que alguno 
me recuerda tu cariño; 
después de una borrachera 
repugna hasta hablar del vino. 
Esas ilusiones 
que á alentarnos vienen 
son como las nubes: en el aire nacen 
y en el aire mueren. 
Te adornas con ñores, 
y yo no comprendo 
cómo no se marchitan, estando 
cerca de tu pecho. 
Es mi corazón un templo 
do sólo una imagen queda: 
¡la imagen de tu cariño 
sobre el altar de mis penas! 
Tener en mi muerte 
dos cosas deseo: 
por caja tus brazos, y como sudario 
tus negros cabellos. 
Por tu parte, serranilla, 
se han roto nuestros amores; 
los amores y las cuerdas 
por lo más débil se rompen. 
Me arrebató su cariño 
y me dejó la existencia; 
¿para qué quiero la concha 
si ya no guarda la perla? 
Lástima me inspiran 
los que mucho aman; 
pero aquellos que nunca han amado 
me inspiran más lástima. 
Mis cantares son tan tristes 
porque son gotas de llanto 
que en vez de huir por los ojos 
se desbordan por los labios. 
Si toco una flor, se seca; 
si cojo un ave, se muere; 
serrana del alma mía, 
no me pidas que te bese. 
No puedo olvidarte; 
desde que nos vimos 
me parece que llevo tus ojos 
dentro de los míos. 
Huye, amor, huye ligero, 
que el desengaño te alcanza, 
¡y pobre de la paloma 
si el halcón le echa la garra! 
Para dos que bien se quieren 
no hay ausencias ni distancias: 
cuanto más lejos los cuerpos, 
están más cerca las almas. 
358 CANTARES 
Cuando doblan las campanas 
me pongo á pensar en ti; 
no estás muerta para el mundo, 
pero lo estás para mí. 
La copa de mis cantares 
te ofrezco, mas no la bebas; 
¡es tan amarga!, ¡he vertido 
tantas lágrimas en ella! 
FRANCISCO VILLAESPESA 
Yo creo, serrana, 
que habrá poesía 
mientras haya cantares gitanos 
en Andalucía. 
Soy el tren que está parado 
y tú el tren que empieza á andar. 
¡Parece que yo me alejo, 
y eres tú la que se va! 
Las dos frases que en España 
hemos profanado más 
han sido: «¡viva tu madre!» 
y «¡viva la libertad!» 
E l amor que te tengo, 
como la luna, 
si todo lo entristece, 
todo lo alumbra. 
Si has llegado á general, 
ha sido porque no tienes 
nada de particular. 
Para niñas de gracia 
las de Sevilla, 
que prenden corazones 
en la mantilla; 
que las mujeres 
prenden los corazones 
con alfileres. 
Piensan que no tengo penas 
porque no me ven llorar; 
yo conozco un millonario 
que nunca gasta un real. 
Llamó eterno á su querer, 
y hablaba con propiedad: 
¡todo lo que cansa pronto 
parece una eternidad! 
Cantares gitanos, 
os llevo en el alma: 
aquel angelito que ya se me ha muerto, 
¡qué bien los cantaba! 
La escala de mis dolores 
¡qué difícil es de andar! 
¡Cada peldaño que subo 
me falta un peldaño más!. 
¿Quién tendrá la esperanza 
de un amor cierto, 
mientras haya campana 
que toque á muerto? 
Si el azúcar es muy dulce 
y muy dulce la mujer, 
una mujer con azúcar 
¡qué dulce debe de ser! 
Se burla de los que rezan. 
¡Cuánta lástima me da 
porque no ha tenido madre 
que le enseñara á rezar! 
Los cielos y los infiernos 
están juntos en la tierra: 
¡qué más infierno que amarla, 
ni qué más cielo que verla! 
La libertad y la patria 
han de ser como la novia, 
que cuanto más se la quiere, 
tanto menos se la nombra. 
Me diste una crucecita 
al jurarme tu querer; 
la crucecita se ha roto, 
y el juramento también. 
Son las esperanzas mías 
como las olas del mar: 
¡si no rompen en la playa, 
rompen antes de llegar. 
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Enterraron á mi niña, 
y yo me quedé diciendo: 
«¡Qué pequeña es esa tumba 
para dos almas y un cuerpo!» 
Cuando los enamorados 
empezaron á llorar, 
dicen que poquito á poco 
iba formándose el mar. 
Por tres cosas te pareces 
á la estatua de Colón: 
por lo duro, por lo tieso 
y por tu conversación. 
En la corteza de un árbol 
enlazamos nuestros nombres. 
¡Si fué eterna la alianza, 
díselo á los leñadores! 
Cuando vayas á olvidarme, 
que me mates es mejor; 
que á los muertos se les reza, 
y á los olvidados no. 
Para matarme las penas 
salgo al bosque á pasear, 
y voy mirando á los nidos 
y pienso en el gavilán. 
Las lágrimas que se lloran, 
poco tiempo hacen sufrir. 
¡Las malas son esas lágrimas 
que no llegan á salir! 
Un beso tuyo, otro mío, 
perdiéronse en el espacio; 
Dios los cogió en una estrella 
y los ató con un lazo. 
No te avergüences, niña, 
porque en la tierra 
ya ha pasado de moda 
tener vergüenza. 
Tras una nube de plata 
se ocultó el sol á la tierra; 
tras una nube de plata 
se evaporó tu inocencia. 
Los que desde el mundo al cielo 
sólo sus ojos levanten, 
verán los astros muy chicos, 
verán los hombres muy grandes. 
Pero los que con los ojos 
levanten el pensamiento, 
verán muy grandes los astros 
y los hombres muy pequeños. 
Yo escucho cantares 
que bajan del cielo, 
cantares que llegan al fondo del alma 
y alumbran sus huecos. 
Yo tengo cantares 
que vienen de adentro, 
cantares que salen del fondo del alma 
y suben al cielo. 
RICARDO J. CATARINEU 
¡Mira tú si será buena 
que debía de hacer Dios 
otro cielo para ella! 
Si no hubiera purgatorio, 
mis culpas yo purgaría 
viéndote querer á otro. 
Para adorarla hubo muchos; 
para defenderla, pocos; 
para servirla hubo menos; 
para rezarla..., ¡yo solo! 
E l caminito del cielo 
es la calle donde vive 
la mujer á quien yo quiero. 
Su hermana murió sin honra, 
su madre en el hospital; 
¡qué dirá luego la gente 
si se mete á criminal! 
Por ella á un hombre maté, 
y cuando cumplí el arresto 
la vi viviendo con otro... 
¡Qué pena me da del muerto! 
MIGUEL DE SILES CABRERA 
»6o CANTARES 
Soy lo mismito que el sol 
con el amor de mi niña. 
¿Que reñimos? Me separo, 
pero vuelvo al otro día. 
La calumnia es cual la hiedra: 
basta un palmo de terreno 
para que se arraigue y crezca. 
Estoy malo, dame el lecho 
que le das á la guitarra 
cuando la tienen tus brazos 
para cantar sevillanas. 
J. ENRIQUE DOTRES 
T ú encierras dulces amores, 
yo siento angustias divinas; 
tú eres un ramo de flores, 
yo una corona de espinas. 
Canta tu boca graciosa 
como un jilguero en la rama, 
da olores como una rosa 
y besa como una llama. 
No forjó ninguna espada 
la fábrica de Toledo 
que brille cual tu mirada, 
ni cause, al brillar, más miedo. 
Ser constante me has jurado 
al despedirme esta noche: 
lo mismo al viento le dijo 
la veleta de la torre. 
G. B E L M O N T E M U L L E R 
Las flores tienen lenguaje 
y el abanico también: 
¡y no lo tienen, en cambio, 
ni las penas ni el querer! 
Mienten; no es el mal de muchos 
el consuelo de los tontos; 
que alivia el ver compartidas 
nuestras desdichas con otros. 
En el siglo del vapor 
y de la electricidad, 
nadie sabe del amor 
de la misa la mitad. 
Adondequiera que vaya 
dos puntos de luz me siguen: 
son los ojos de mi madre 
para que no me extravíe. 
Aunque al fuego le eches leña, 
no me podré calentar; 
que donde yo siento el frío 
no puede el fuego llegar. 
E l pecho es una escopeta, 
el corazón es la bala, 
y los ojos los que apuntan 
y por los labios disparan. 
Es tu cara tan bonita, 
que me ha dicho un serafín 
que Dios no te lleva al cielo 
porque no pequen allí. 
Si fueran libros de texto 
los ojillos de tu cara, 
me daban sobresaliente 
siempre que me examinara. 
Cuando te mueras, serrana, 
habrá alegrías y duelos; 
mucho pesar en el mundo, 
mucho júbilo en el cielo. 
Cierra tú mis ojos 
cuando yo me muera: 
fíjate un poquito y verás en ellos 
tu imagen impresa. 
Por disimular mi pena 
canto y canto sin parar; 
otros cantan su alegría, 
y yo canto mi pesar. 
Ya vuelven las golondrinas; 
mi tristeza se ha acabado; 
ya tengo alegres vecinas 
al borde de mi tejado. 
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No siento lo que he llorado, 
eso lo he olvidado ya; 
mucho más que lo pasado, 
me aterra lo que vendrá. 
Yo bien quisiera probarte 
la grandeza de mi amor; 
pero con nada del mundo 
cabe la comparación. 
No le eches agua, niña, 
no le eches agua 
al fuego que incremento 
toma en mi alma; 
no lo apagaron 
ni miserias, ni penas, 
ni desengaños. 
Lo que yo por ti he pasado 
y lo que por ti he sufrido, 
en un momento de enfado 
todo lo has dado al olvido. 
Eres la casualidad: 
cuando no te busco, vienes; 
cuando te busco, te vas. 
Llovía al morir mi madre, 
y las gotitas heladas, 
en vez de caer al suelo, 
me caían en el alma. 
No estoy quejoso por nada, 
y sin embargo, estoy triste. 
La felicidad soñada 
nadie sabe en qué consiste. 
JOSÉ IRUELA 
Llevo en mi memoria muertos, 
muertos sólo para mí, 
que andan vivos por la calle 
haciéndome sonreír. 
Piensa en otros, piensa en otros, 
que el pensamiento es muy grande 
para emplearlo en ti solo. 
Fíjate tú al despedirte 
en el que se pone aparte, 
pues casi siempre en la vida 
es el amigo más grande. 
A mí hay uno que me da, 
mas con una condición: 
que he de bajarme á pedírselo, 
y así no lo quiero yo. 
F E R N A N D O DE A R T E A G A 
Deja, amor, que el amor mío 
lo lleve el aire en sus ondas; 
que lo sientan muchas almas 
y lo canten muchas bocas. 
Cuando me fui de mi casa 
dejé á mi madre llorando; 
los hijos que más se quieren 
son los que salen más malos. 
¡Qué bien dijo un sabio 
por una coqueta, 
que no hay en el mundo ni cielo sin nubes, 
ni amores sin penas. 
Yo soy pájaro que vuela 
sin saber adonde va; 
las ramas donde me paro, 
esas no florecen más. 
Entre los cabellos 
flores no te pongas; 
mira tú que las flores contigo 
son las que se adornan. 
Amor como el amor mío 
no existe sobre la tierra, 
que es fuego que me consume 
y esperanza que me alienta. 
Tu desdén me hiere, 
tu traición me mata, 
pero ese sarcasmo que á tus labios sale 
me destroza el alma. 
Los ojos que me miraron, 
¡qué ingratos conmigo fueron! 
Cuando mi amor olvidaron, 
pena de muerte me dieron. 
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La canción de los amores 
es la canción que yo entiendo; 
no tiene más que una escala 
hecha con notas de besos. 
Con una copa de vino 
consuelo todas mis penas; 
como la copa me quiere, 
no encontraré quien me quiera. 
«Luz, dijo un sabio al morir, 
mucha luz, que si no, muero;» 
y murió por no haber visto 
la luz de tus ojos negros. 
Yo no quiero que me quieras 
más que como yo te quiero, 
y quiero que si me olvidas, 
tus ojos me lloren muerto. 
Hay un milano que acecha 
los cruces del palomar; 
paloma que huya del nido, 
¡quién sabe si volverá! 
La musa de mis cantares 
lleva la noche en el alma; 
por eso lloran de pena 
las cuerdas de mi guitarra. 
SALVADOR GONZÁLEZ ANAYA 
Los que dicen que en el mundo 
nada les pasma ni arredra, 
es porque nunca supieron 
lo que es una mala lengua. 
Cuando voy al cementerio, 
salgo llorando de allí, 
porque á pensar llego entonces 
que puedo perderte á ti. 
Si hablara tu celosía 
y alguno la preguntara, 
¡cuántas cositas diría! 
La carga del deshonor 
debe ser la que más pese; 
por eso el que está sin honra 
lleva tan baja la frente. 
Las amistades del mundo 
no las pretendas probar 
estando preso en lá cárcel 
ó enfermo en el hospital. 
Dicen que el cielo es azul, 
pero yo así no lo creo, 
porque el cielo está en tus ojos 
y tus ojos son muy negros. 
Te regalé un pensamiento 
y le arrancaste las hojas; 
¡qué puedo esperar de ti 
si hasta las flores te enojan! 
Cuando te pregunte el cura 
«si le quieres por esposo,» 
permita Dios que te acuerdes 
de lo que juraste á otro. 
Tú dices que no me quieres, 
yo digo que no te quiero, 
pero nos venden los ojos 
y pregonan el secreto. 
Si te preguntan por mí, 
contesta que me mataron 
las penitas que sufrí. 
No temas, niña, no temas 
que vacile tu firmeza, 
si sigues temiendo á Dios 
y temiendo tu conciencia. 
Para el viento hay un abrigo, 
para el mar hay una playa, 
para los desdenes tuyos 
los sufrimientos del alma. 
Buscar es en vano 
alivio á mi duelo: 
las heridas que llegan al alma 
se curan... ¡muriendo! 
Eres, mujer, libro obscuro 
bien difícil de estudiar: 
con penas sabes reir, 
con dichas sabes llorar. 
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La cadena del amor 
tiene eslabones muy duros, 
los he querido romper 
y no desgasté ninguno. 
M i corazón ya no es mío 
porque tú me lo has robado; 
¡ay, quién pudiera del tuyo 
decir, serrana, otro tanto! 
Quiero ocultar mi fatiga 
y me vende mi tormento; 
¡no caben dentro del alma 
disimulo y sentimiento! 
Todo te parece mal; 
anda y ve y dile á tu madre 
que te meta en un fanal. 
¿Qué tiene el poeta 
que arroba y halaga? 
Tiene un alma que sueña, que siente, 
que llora, que canta. 
PACO PINTO 
Gotas que de arriba caen 
aquí abajo fructifican; 
gotas de llanto aquí abajo, 
dan sus frutos allá arriba. 
El pecho humano es la puerta, 
el corazón es la aldaba, 
los bienes pasan de largo, 
el mal se detiene y llama. 
Sed divina y sed humana 
se apagan de dos maneras, 
con manantiales del cielo 
ó con charcos de la tierra. 
Mi corazón era bueno 
y el mundo muerte le dio: 
¡ahora sí que soy dichoso 
viviendo sin corazón! 
E l novio y el cazador 
corren los dos igual riesgo, 
si desdichados confunden 
la perdiz con el mochuelo. 
Se pule el duro diamante, 
el acero se moldea, 
pero no hay buril que labre 
los corazones de piedra. 
Sobre las farsas del mundo 
flota una sola verdad: 
el amor de nuestras madres, 
que ese no miente jamás. 
Las pasiones son hogueras 
que apaga, al pasar, la muerte, 
y es el hombre el tronco que arde 
y en pavesas se convierte. 
Son dos notas musicales 
el marido y la mujer: 
si desafinan..., ¡qué mal!; 
si van acordes..., ¡qué bien! 
La falta fué igual en ambos 
y no lo fué la expiación; 
á él conquistador le llaman, 
á ella mujer sin honor. 
U n niño hambriento y desnudo 
miraba un nido de aves, 
y entre sollozos decía: 
«¡Dichoso quién tiene madre!» 
RICARDO GUIJARRO 
Su gachó la dio una tunda 
y ella fué á Roma á quejarse, 
y en Roma, naturalmente, 
la vieron los cardenales. 
J U A N PÉREZ ZÚÑIGA 
¡Cuánta gente en este mundo 
anda enseñando las piernas, 
unos por falta de medios, 
otros por falta de medias! 
V I T A L A Z A 
Una mujer pa ser buena 
dos cosas tié que tener: 
muchas ganas jpal trabajo 
y muy pocas pa comer. 
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No t' importe que te pegue, 
que el cariño es como el fuego; 
cuando no hay leña abundante, 
dura na más un momento. 
No te apartes de tu madre 
ni un cuarto de hora en to el día: 
¡quiá Dios que, si ella se muere, 
le hagas también compañía! 
Igual que con las olivas 
sucede con el cariño: 
han de amarguear un poco 
pa que abran el apetito. 
No te extrañes que algún día 
te pegue alguna morrada, 
pues como te voy quisiendo, 
voy tuviendo confianza. 
De callos y sabañones 
se me han de llenar las manos: 
los sabañones, del frío; 
de hacerte fiestas, los callos. 
Las mujeres y los gatos 
tien una condición mala: 
¿les das de comer?, te siguen; 
¿les acaricias?, te arañan. 
De solteras las mujeres 
tien dos onzas de güervenza; 
dimpués que se casan, una, 
y en cuántico enviudan, media. 
Dijiste que me querías 
y yo te entendí que no 
y te batí cuatro muelas: 
perdona la distracción. 
No pases mucho la barca, 
que la barca se pué hundir, 
y aunque yo esté en la otra orilla, 
no he de moverme de allí. 
ALBERTO CASAÑAL 
¡Cómo quieres que la olvide 
cuando le he dado más besos 
que recibe un relicario 
al pasar de pueblo en pueblo! 
«Que las olas me sepulten, 
dijiste, si hablo con otro » 
Olas del mar, perdonadla, 
que yo también la perdono. 
En las rosas de tu cara 
un beso acaban de dar: 
rosas que picó un gusano 
presto se deshojarán. 
Oí que quien siembra coge, 
y no di paz á la mano: 
sembré dichas y esperanzas, 
y recogí... desengaños. 
Dijo un sabio: «Yo no paro 
hasta encontrar la verdad:» 
y en los brazos de la muerte 
vino por fin á parar. 
Soñé que el fuego se helaba, 
soñé que la nieve ardía: 
¡mira qué cosas soñé 
que hasta soñé que eras mía! 
De tanto mirarme en ti, 
como tú me estoy volviendo; 
que si el mar es tan azul, 
es de mirar tanto al cielo. 
De la mar en las playas, 
junto á las olas, 
te encontré, hermosa niña, 
cogiendo conchas. 
Entre la arena 
tú una concha buscabas, 
yo hallé una perla. 
Ojos azules tenía 
la mujer que me engañó, 
ojos de color de cielo: 
¡mira tú si fué traición! 
Río arriba, río arriba 
nunca el agua correrá; 
que en el mundo, río abajo, 
río abajo todo va. 
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En el cementerio entré, 
y dije al sepulturero: 
«abre un hoyo pequeñito 
para un corazón que ha muerto » 
¡Pajarillo, tú que vuelas 
por esos mundos de Dios, 
dime si has visto en tu vida 
un ser más triste que yo! 
Como eres tan bondadosa 
yo te comparo á las nubes, 
que toman agua de mar 
y van lloviendo agua dulce. 
Para colores, la rosa; 
para brillo, las estrellas; 
para blancura, la nieve; 
para firme, mi firmeza. 
No me compadezcas nunca 
por las lágrimas que vierto; 
compadéceme más bien 
por las que se quedan dentro. 
Dios quiso que la vergüenza 
fuese una flor encarnada: 
para que la vieran todos 
la hizo brotar en la cara. 
¡Que no llore! Y ¿qué me importa 
lágrima menos ó más? 
¿Qué importa que llueva ó no 
sobre las aguas del mar? 
Tienes en la cara, niña, 
lo mejor de cielo y tierra; 
dos rosas en tus mejillas, 
y en tus ojos dos estrellas. 
En el sitio en que te hallé 
mandé poner una cruz; 
que allí murió mi alegría 
donde me miraste tú. 
Para ocultar un secreto 
practiqué un hoyo en la tierra, 
lo dije bajo, muy bajo, 
pero lo oyó mi conciencia. 
Como voy siempre con ella 
y es tan hermosa su cara, 
no falta quien la confunda 
con el ángel de mi guarda. 
Por encima de las aguas 
vi una esperanza flotando, 
y vi que la echaba á fondo 
el peso de un desengaño. 
Procura no despertarme 
cuando me veas dormir; 
no sea que esté soñando, 
y sueñe que soy feliz. 
Orillitas de la mar 
voy á llorar sus desvíos, 
porque me duele amargar 
la corriente de los ríos. 
Las lucecitas que brillan 
de noche en el cementerio, 
están diciendo á los vivos: 
^Acordaos de los muertos.l> 
La ilusión nace con alas, 
y apenas nacida, vuela; 
el desengaño es de plomo, 
y donde nace se queda. 
Por una puñaladita 
me tienen preso en la cárcel; 
me has partido el corazón, 
y andas suelta por la calle. 
Siempre niño es el amor; 
siempre joven la belleza; 
la dicha está por nacer; 
la experiencia siempre es vieja. 
Te quiero si abres los ojos, 
pero más si los entornas, 
que á mí siempre los capullos 
me gustan más que las rosas. 
Las semillas del amor 
que á un tiempo los dos cogimos, 
yo en mi pecho las sembré, 
tú en los campos del olvido. 
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Los anchos mares crucé 
para lograr olvidarte, 
y más veces pensé en ti 
que gotas miré en los mares. 
Caminito del deseo 
me encontré con la verdad; 
pero la vi tan severa 
que me hizo volver atrás. 
Del color de la violeta 
deben ser tus ojos, niña: 
yo nunca te los he visto, 
pero esto mismo lo afirma. 
Si lo que yo pienso en ti 
colgara de mis cabellos, 
cabellos me faltarían 
para tantos pensamientos. 
Viéndote rondar mi casa, 
ayer mi padre me dijo: 
«Desde que anda este espantajo 
no se nos comen el trigo.» 
¡Cómo quieres que los aires 
cruce un pájaro sin alas! 
¡Cómo quieres que yo viva, 
si me quitas la esperanza! 
Yo planté una flor de bosque 
en bien cuidada maceta, 
y, viviendo en el regalo, 
se me murió de tristeza. 
Sólo una cosa, alma mía, 
sólo una cosa te pido, 
que no le cumplas á otro 
lo que á mí me has prometido. 
Fuiste piedra mal sentada 
de mi vida en el arroyo; 
en ti mi planta apoyé, 
y sumergíme en el fondo. 
Para volar nace el ave; 
para perfumar, la flor; 
para morir nace el hombre; 
para amar, el corazón. 
Tu nombre grabé en un árbol 
y de la herida murió: 
murió de la misma muerte 
que mi pobre corazón. 
A los hierros de tu reja 
les contaré mi pesar, 
y se ablandarán de oirme, 
y ancho paso me abrirán. 
Toda dicha que se acaba 
toma gigantesca forma, 
q^ue el sol se agranda al ponerse, 
y agranda todas las sombras. 
Para leer en los libros 
he estado dale que dale; 
para leer en tus ojos 
me bastó sólo mirarte. 
Por ver si te olvidaría 
me llevaron á un jardín, 
mas las flores, tus hermanas, . 
todas me hablaban de ti. 
Morenita, que en los ojos 
y en el traje llevas luto, 
no vistas de color negro 
la esperanza que en ti fundo. 
A la luna contar quise 
mis daños y desventuras; 
mas callé, que me dio pena 
hacer penar á la luna. 
Tus ojos negros me llevan 
derechito al cementerio, 
pues si los abres me matan, 
y si los cierras me muero. 
Dios no la quiso en el cielo 
y la transportó á la tierra, 
porque temió que en los ángeles 
la envidia nacer pudiera. 
Mientras la vida nos dura, 
la muerte estamos temiendo; 
procuremos que al morir 
la vida no nos dé miedo. 
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¡Y eres tú la que te quejas 
de que es amargo mi llanto!, 
¡tú, que has vertido en mi pecho 
la hiél de los desengaños! 
E l cuadro de tus facciones 
tan bello á Dios pareció, 
que, por darle marco de oro, 
cabellos de oro te dio. 
Unas tierras he comprado 
con una casita en medio, 
mas le falta no sé qué 
que siempre busco y no encuentro. 
En mi corazón tu imagen 
parece una salamandra, 
pues no se consume nunca 
ni aun en medio de las llamas. 
Dios, con rodear de espinas 
las rosas de los rosales, 
nos enseñó que lo bueno 
se logra á fuerza de sangre. 
E l suspiro dice: «Ansio,» 
el beso dice: «Te quiero,» 
el ay dice: «Sufro mucho,» 
el llanto: «Ya no hay remedio.» 
Estrellitas de los cielos, 
no la dejéis subir más, 
y decidla que me espere, 
que poco puedo tardar. 
Cuanto más tú me maltratas, 
más aumenta mi cariño; 
también se pisan las uvas 
y pagan la ofensa en vino. 
En la gloria de los cielos 
¡cuan distinto será todo! 
Hasta para ver los astros 
habrá que bajar los ojos. 
Sentada junto á la mar 
iba diciendo sus penas, 
y al preguntarle yo cuántas, 
me señaló las arenas. 
Consulté con las estrellas 
para saber mi destino, 
y noté que se movían 
y formaban tu apellido. 
Arroyo que presuroso 
te diriges hacia el mar, 
despacio caminarías 
si supieras donde vas. 
Yo te quisiera poner 
junto al astro más brillante, 
para que te vieran todos 
y no te alcanzara nadie. 
Hasta el sol voy á subir 
y coger dos ó tres rayos 
para atarte esos cabellos 
que en el aire están flotando. 
Pequeñita la quisiera, 
pequeñita, y con razón, 
pequeñita que cupiera 
dentro de mi corazón. 
Quieren, por ver si te olvido, 
poner tierra de por medio: 
hay poca tierra en el mundo 
para el amor que te tengo. 
Es un ave la calumnia 
que, en cuanto sale del nido, 
se echa á volar, repitiendo 
las canciones que ha aprendido. 
Mirando la de mi amada 
me ha ocurrido un pensamiento, 
que en las bocas más pequeñas 
es donde caben más besos. 
Bien desgraciado nací 
en este mundo maldito: 
hasta el vino tiene madre, 
y yo no la he conocido. 
Que en mi corazón viviste 
no podré nunca olvidarlo; 
vaso que tuvo perfume 
queda siempre perfumado. 
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Desde que gimo en prisiones, 
todos me dan que sentir: 
que hasta los rayos del sol 
se han olvidado de mí. 
Bien se engañó aquel que dijo: 
«Cuatro son los elementos,» 
que más poder tiene amor 
que aire, tierra, mar y fuego. 
M i corazón es de hierro: 
en frío, nadie ló forja, 
y estando rojo de amor, 
se adapta á cualquiera forma. 
- ¿Dónde vais, ojos, por agua 
para llorar tanto y tanto? 
- Vamos por ella á los mares 
profundos del desengaño. 
M i querer y tu querer 
se hallaron en un camino; 
el mío le dijo al tuyo: 
«¿Dónde vas, chiquirritito?» 
Soñé anoche que robaba 
para ti miles de estrellas; 
de prisita, de prisita, 
antes de que el sol saliera. 
Si mi deseo se cumple 
y en una tumba nos ponen, 
el ángel que llame á juicio 
tendrá que dar más de un toque. 
Confíate á la fe ciega 
y sabrá guiarte al cielo, 
que el camino de su casa 
lo saben siempre los ciegos. 
Una cayó en una rosa, 
de dos gotas que iban juntas; 
otra en el lodo cayó, 
¡mira lo que es la fortuna! 
¿Sabes, niña, por qué el sol 
está muy triste al ponerse? 
Porque le duele pasar 
toda una noche sin verte. 
La dicha es una ave errante 
que en torno nuestro circula; 
nos toca con sus alitas, 
pero no se posa nunca. 
A l cruzar el firmamento 
abandonando la tierra, 
sólo por verla pasar 
se agrupaban las estrellas. 
Cuando en la gloria penetres, 
déjate la puerta abierta; 
bien te seguirá en el cielo 
quien te ha seguido en la tierra. 
Cuando esté en el campo santo, 
¿sabes lo que pediré? 
Que venga el día del juicio 
sólo por volverte á ver. 
¡Cómo quieres que yo cante 
si perdí mis ilusiones!; 
en los árboles sin hojas 
no trinan los ruiseñores. 
A la orillita del río 
prometiste serme fiel; 
y el río, que te conoce, 
murmuró... no sé por qué. 
No niegues tu pan al pobre 
que de puerta en puerta llama; 
quizá te enseña el camino 
que tú seguirás mañana. 
Yo quise á través del aire 
mandarte mi pensamiento; 
mas era tan puro y casto, 
que se fué volando al cielo. 
Gotas parecen mis lágrimas, 
gotitas de agua de mar, 
en lo amargas, en lo muchas 
y en que al cabo me ahogarán. 
Soy feliz cuando mis actos 
con una mirada aprueba, 
que mi amor la ha convertido 
en mi segunda conciencia. 
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Claveles por labios 
adornan tu boca, 
jDios quiera que nunca tu llanto de pena 
despinte sus hojas! 
¡De qué sirven los civiles 
(vayan, benditos de Dios), 
si en la mitad del camino 
me han robado el corazón! 
Si un día á olvidarme llegas, 
oye el favor que te pido, 
mátame, y, después de muerto, 
me lo dices callandito. 
Dijo Dios: «Todo en el mundo 
ha de acabarlo la muerte;» 
y mirando á la Esperanza: 
«Sólo tú vivirás siempre.» 
Procura ser cual la nieve 
del pico de las montañas, 
que no baja nunca al llano 
por no dejar de ser blanca. 
Fiel dijiste que serías 
y no has dejado de serlo; 
mas eres fiel de balanza, 
que se inclina al mayor peso. 
Los labios de la que adoro 
vio una mañana el coral, 
y, avergonzado, escondióse 
en lo profundo del mar. 
Por toda una eternidad 
que me amarías juraste: 
¡válgame Dios y qué cortas 
que son tus eternidades! 
Orillas del mar soberbio 
me puse á considerar 
que las olas que más suben 
son las que descienden más. 
La campana de mi pueblo 
sí que me quiere de veras: 
se alegró cuando nací 
y llorará cuando muera. 
M E L C H O R DE PALÁCJ 
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